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cestiegen, der war sie gleich um den Hals gefallen.
Tch horte bald heraus, es war Dona Catarina, die
aus ihrem Dorfe war. In Cette wurde das Abteil
fast leer. Wihrend das Ziiglein das entziickende
Tal der Souza hinaufschnaubte, wihrend draussen
weinberankte Alleebdume und Laubenginge vor-
beihuschten, schiittelte sie Dona Catarina unter
Trénen ithr Herz aus.

Kurz hinter Penfiel war die Kleine nicht mehr
wiederzuerkennen. Sie freute sich wie ein Kind.
Sie begriisste jeden Berg und jeden Kirchturm und
jede Agave am Weg.

«Weiss denn deine Mutter, dass du kommst,
Maria Auta?>» :

«Nein, Dona Catarina. Sie erwartet mich ja
erst zu threm Namenstag.»

«Da wird sie aber schon staunen, wenn du so
plotzlich in der Haustiir stehst!s

Der Zug quietschte und stiess, dann ein Ruck
und noch einer. Der Zug hielt. Ein kleiner Dorf-
bahnhof, mit vielen bunten Stockmalven und vielen
bunten Azulejos. Und ganzen zwei, drei Leuten.

Eine iltliche Frau stand mitten auf dem Bahn-
steig. Unbeweglich. Nur die angespannten Augen
unter dem schwarzen Kopftuch liefen den Zug
entlang, Maria Auta stiirzte auf sie zu.

«Mutter! Mutter ... Mut...ter...!»

Ein junges Kopfchen barg sich an einer einge-
sunkenen Brust.

«Segne mich, Mutter.»

«Deus te abenca, Tochterchen.»

Die Mutter liebkoste ihr Kind mit feuchten
Blicken. Und ihre Hinde betasteten es, als miisse
sie sich vergewissern, ob es ihr auch unversehrt
zuriickgekehrt sei.

«Aber woher wusstest du denn .. .»

‘«Ich habe dich in dieser Nacht rufen horen.»

Der Zug quietschte und stiess. Dann ein Ruck
und noch einer. Der Zug fuhr. Von weitem konnte
ich Maria Auta noch einmal sehen, Sie sass hoch
auf einem Ochsenkarren. Sie sass dicht bei ihrer
Mutter, sie war ganz eingehiillt in das Licht ihrer
Heimat.

Ich fiihlte, dass dies Licht bereits alle Schatten
an ihr schwinden liess. Und ich dachte, dass nun
zur gleichen Stunde dort in der fernen Stadt einem
einsamen Manne ein Lichtlein ausgepustet wurde,
einem dieser vergessenen zweiten Menschenherzen,
die wert wiren, ein anderes nicht nur iiber die
grosse Briicke Dom Luis zu geleiten, sondern auch
iiber jene grosste Briicke, die von Ewigkeit zu
Ewigkeit fiihrt.
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Rudolf Keller

ALLERSEELEN

Noch deutlich erinnere ich mich an jenen heissen
Nachmittag in der Schulstube, da uns der Lehrer
mit ungewohnt ernster Stimme mitteilte, unser Ka-
merad Wenzel Stanek habe uns fiir immer verlas-
sen. Eine plétzliche schwere Krankheit habe ihn
in der vergangenen Nacht dahingerafft. Fiir eine
Weile wurde es so still, dass die leisen Gerdusche

- des briitenden Sommertages ins Zimmer drangen.

Scheu blickten wir nach dem leeren Platz in Wen-
zels Bank. Eine unheimliche Kiélte schien von ihm
auszustromen. Zum ersten Male hatte die dunkle
Macht des Todes ihren Schatten auf mein junges
Gemiut geworfen. :

Zusammen mit zwei andern Buben brachte ich
dem toten Wenzel einige Blumen. Ich stand am
offenen Sarg und spéahte angstvoll nach dem wich-
sernen Gesicht auf dem steifen Kissen. Vergeblich
suchte ich darin nach einer kleinsten Spur des Le-
bens. Das erstarrte Antlitz blickte aus geschlosse-
nen Augen nach innen. Wir zdhlten fiir ihn nicht
mehr. In Wenzels gefalteten Hénden iiber dem
Totenhemdchen jedoch lag eine unsidglich ver-
trauensvolle Gebarde, die mich wie ein trost-
reiches Ahnen beriihrte.

Seither hat wohl mancher unter uns von lieben
Menschen Abschied nehmen miissen. Da und dort
tragt ein Grabstein einen vertrauten Namen, birgt
unter seiner Last ein erloschenes Leben, das wir
untrennbar mit dem eigenen verkniipft glaubten.
Der Tod, einst nur ein fernes Wetterleuchten im
kindlichen Erleben, ist immer méchtiger in die
Gegenwart eingetreten, Seinem Rufe folgen ohne
Zogern Jugend und Schonheit, Hoffnung und
Pflicht. Gelten fiir ihn die Gesetze der Liebe und
des Lebens nicht? Ist er nur der grosse Vernich-
ter, der auch aus der getreuesten Brust unbarm-
herzig den Atem presst?

Wenn in diesen frithen Novembertagen die wel-
ken Blatter zur Erde taumeln und die letzten Blu-
men im Garten den Todeskuss des Rauhreifs er-
warten, dann wird uns aus der Schopfung die
Antwort zuteil: Leben und Tod sind eins. In der
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Unendlichkeit des wahren Lebens sind Werden
und Vergehen nur sinnvolles Geschehen einer
hohern Wirklichkeit, die uns alle umschliesst.
Kein Ding ist fiir das Ganze verloren. Nicht der
Mensch, nicht das Blatt. :

Die Seelen der Verstorbenen, die Seelen der
Lebenden, sie gehoren sich briderlich zu. IThre
Verbundenheit wird durch den Tod nicht gelost.
Er ist nur ein Wegstiick nach einem Ziel, dem
die Menschenseele mit vertrauensvoll gefalteten
Hianden engegenschreitet.

Fritz Aeschlimann

GCGEITEILILTES L EID

HALBES LEID

Ein Frosteln schiittelt Eveline, und eine tiefe
Trauer, die sie die Woche durch wihrend der Ar-
beit im Geschift etwas vergessen konnte, packt sie
wieder mit aller Macht. Als Verkduferin hat sie
heute ihren freien Nachmittag. Morgen ist «Aller-
seelen», und so will sie das Grab ihrer Mutter
schén schmiicken. Thre schwarzen, traurigen Augen
sind verloren in den Nebel vor ihr gerichtet; der
linke Arm, in dem sie einen grossen Blumentopf
mit Winterastern trigt, ist von Kélte und dem
Druck der Last wie abgestorben, doch das fiihlt
sie nicht.

Figentlich, denkt sie, habe ich doch alle Tage
«Allerseelens. Alle Tage denkt sie an eine liebe
Verstorbene. Sie liebt nur diese eine Seele, die
aber alles umfasst, neben dieser gibt es fiir sie
keine mehr, an die sie denken konnte. Seit vier
Wochen ist die kleine Dreizimmerwohnung 6d und
leer, die vorher von dieser Seele so warm ausge-
fiillt wurde. Sie denkt daran, dass sie, wenn sie
vom Friedhof heimkommt, heizen und das Abend-
essen kochen und sonstige Verrichtungen besorgen
miisse, was vorher die gute Mutter machte. Ach,
wie schatzte sie doch die miitterliche Firsorge so
wenig!

Das Grab war noch frisch und bedurfte keiner
Pflege. Sie stellte die Astern vor das Kreuz und
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starrte auf den Grabhiigel, und Trénen liefen ihr
tber die bleichen Wangen. '

Langsam schritt Eveline dem Portal zu, Einmal
verhielt sie ihre Schritte, die leise auf dem Kiese
knirschten, um sich ein besonders schones Grab
anzusehen. Da vernahm sie hinter einem grossen
Grabstein hervor ein verhaltenes Kinderschluch-
zen. Leise nidhertretend gewahrte sie eine Szene,
die sie ihr eigenes Leid ganz vergessen liess. Auf
der Umrandung eines Grabes kniete ein kleines
Médchen, die vor Kilte blauen Hindchen inein-
andergerungen und Trénen tropften auf die Erde,
die sein Liebstes deckt. «Mama — Mama ...»
kommt es wiirgend aus der gequélten Kinderbrust.

Eveline trat niher und hob das kleine Madchen
auf, driickte es fest an ihre Brust und strich ihm
iiber die Haare. Als der Trénenstrom versiegt war,
trocknete sie mit dem Taschentuch der Kleinen die
Wangen ab. Sie erfihrt, dass das Kind seine Mut-
ter vor drei Monaten verloren hat, dass es der
Frau, die tagsiiber aufpassen sollte, davon gelau-
fen ist, zu seinem Mutti. Mittlerweilen hat es zu
dunkeln angefangen.

«Ja, da bist du wieder, Marianne! Aber Kind,
wir suchten dich iiberall. Ach, entschuldigen Sie

Fraulein, Hauser ist mein Name. — Sie haben sich
meiner Tochter angenommen? Sehr liebens-
wirdig.»

Eveline sah sich einem grossen ernsten Manne
gegeniiber. Sprechen konnte sie nicht, das Wiirgen
in ihrer Kehle war zu stark.

In der Stadt angekommen, lud Herr Hauser
Eveline in eine Teestube ein, damit sie und das
Kind sich etwas erwédrmen konnten. Hier vernimmt
sie das ganze tragische Schicksal Mariannes. Der
Vater hat bis jetzt noch keine Haushélterin finden
konnen. Die Kleine ist, wenn sie aus dem Kinder-
garten heimkommt, immer fast nur auf sich selbst
angewiesen. Die Frau, die aufzupassen versprach,
ist alles andere als zuverldssig. Wie viel kleiner
war doch ihr, Evelines, Kummer, als der der
kleinen Marianne!

Jeden Mittwoch — Eveline hatte da ihren freien
Nachmittag und der Kindergarten war ja auch ge-
schlossen — durfte Marianne sie besuchen. So ent-
wickelte sich schon nach kurzer Zeit ein enges
Freundschaftsverhiltnis zwischen dem Kind und
der grossen Freundin. Nur wenige Wochen spater
hatten Hausers eine gute, zuverlidssice Haushilte-
rin, und Marianne ausserdem noch eine liebe, fiir-
sorgliche Mama, Eveline aber ein trauliches Heim
und eine weitere Seele, die sie lieben konnte.
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