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gestiegen, der war sie gleich um den Hals gefallen.
Ich hörte bald heraus, es war Dona Catarina, die

aus ihrem Dorfe war. In Cette wurde das Abteil
fast leer. Während das Züglein das entzückende

Tal der Souza hinaufschnaubte, während draussen

weinberankte Alleebäume und Laubengänge
vorbeihuschten, schüttelte sie Dona Catarina unter
Tränen ihr Herz aus.

Kurz hinter Penfiel war die Kleine nicht mehr
wiederzuerkennen. Sie freute sich wie ein Kind.
Sie begrüsste jeden Berg und jeden Kirchturm und

jede Agave am Weg.
«Weiss denn deine Mutter, dass du kommst,

Maria Auta?»
1

«Nein, Dona Catarina. Sie erwartet mich ja
erst zu ihrem Namenstag.»

«Da wird sie aber schön staunen, wenn du so

plötzlich in der Haustür stehst!»
Der Zug quietschte und stiess, dann ein Ruck

und noch einer. Der Zug hielt. Ein kleiner
Dorfbahnhof, mit vielen bunten Stockmalven und vielen
bunten Azulejos. Und ganzen zwei, drei Leuten.

Eine .ältliche Frau stand mitten auf dem Bahnsteig.

Unbeweglich. Nur die angespannten Augen
unter dem schwarzen Kopftuch liefen den Zug
entlang. Maria Auta stürzte auf sie zu.

«Mutter! Mutter Mut. ter .!»
Ein junges Köpfchen barg sich an einer

eingesunkenen Brust.
«Segne mich, Mutter.»
«Deus te abenca, Töchterchen.»
Die Mutter liebkoste ihr Kind mit feuchten

Blicken. Und ihre Hände betasteten es, als müsse

sie sich vergewissern, ob es ihr auch unversehrt

zurückgekehrt sei.

«Aber woher wusstest du denn .»

«Ich habe dich in dieser Nacht rufen hören.»
Der Zug quietschte und stiess. Dann ein Ruck

und noch einer. Der Zug fuhr. Von weitem konnte
ich Maria Auta noch einmal sehen. Sie sass hoch
auf einem Ochsenkarren. Sie sass dicht bei ihrer
Mutter, sie war ganz eingehüllt in das Licht ihrer
Heimat.

Ich fühlte, dass dies Licht bereits alle Schatten

an ihr schwinden Hess. Und ich dachte, dass nun
zur gleichen Stunde dort in der fernen Stadt einem
einsamen Manne ein Lichtlein ausgepustet wurde,
einem dieser vergessenen zweiten Menschenherzen,
die wert wären, ein anderes nicht nur über die

grosse Brücke Dom Luis zu geleiten, sondern auch

über jene grösste Brücke, die von Ewigkeit zu

Ewigkeit führt.

Rudolf Keller

ALLERSEELEN

Noch deutlich erinnere ich mich an jenen heissen

Nachmittag in der Schulstube, da uns der Lehrer
mit ungewohnt ernster Stimme mitteilte, unser
Kamerad Wenzel Stanek habe uns für immer verlassen.

Eine plötzliche schwere Krankheit habe ihn
in der vergangenen Nacht dahingerafft. Für eine
Weile wurde es so still, dass die leisen Geräusche
des brütenden Sommertages ins Zimmer drangen.
Scheu blickten wir nach dem leeren Platz in Wenzels

Bank. Eine unheimliche Kälte schien von ihm
auszuströmen. Zum ersten Male hatte die dunkle
Macht des Todes ihren Schatten auf mein junges
Gemüt geworfen.

Zusammen mit zwei andern Buben brachte ich
dem toten Wenzel einige Blumen. Ich stand am
offenen Sarg und spähte angstvoll nach dem

wächsernen Gesicht auf dem steifen Kissen. Vergeblich
suchte ich darin nach einer kleinsten Spur des
Lebens. Das erstarrte Antlitz blickte aus geschlossenen

Augen nach innen. Wir zählten für ihn nicht
mehr. In Wenzels gefalteten Händen über dem

Totenhemdchen jedoch lag eine unsäglich
vertrauensvolle Gebärde, die mich wie ein
trostreiches Ahnen berührte.

Seither hat wohl mancher unter uns von lieben
Menschen Abschied nehmen müssen. Da und dort
trägt ein Grabstein einen vertrauten Namen, birgt
unter seiner Last ein erloschenes Leben, das wir
untrennbar mit dem eigenen verknüpft glaubten.
Der Tod, einst nur ein fernes Wetterleuchten im
kindlichen Erleben, ist immer mächtiger in die

Gegenwart eingetreten. Seinem Rufe folgen ohne

Zögern Jugend und Schönheit, Hoffnung und

Pflicht. Gelten für ihn die Gesetze der Liebe und
des Lebens nicht? Ist er nur der grosse Vernichter,

der auch aus der getreuesten Brust unbarmherzig

den Atem presst?
Wenn in diesen frühen Novembertagen die welken

Blätter zur Erde taumeln und die letzten
Blumen im Garten den Todeskuss des Rauhreifs
erwarten, dann wird uns aus der Schöpfung die
Antwort zuteil: Leben und Tod sind eins. In der
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Unendlichkeit des wahren Lebens sind Werden
und Vergehen nur sinnvolles Geschehen einer
höhern Wirklichkeit, die uns alle umschliesst.
Kein Ding ist für das Ganze verloren. Nicht der
Mensch, nicht das Blatt.

Die Seelen der Verstorbenen, die Seelen der
Lebenden, sie gehören sich brüderlich zu. Ihre
Verbundenheit wird durch den Tod nicht gelöst.
Er ist nur ein Wegstück nach einem Ziel, dem
die Menschenseele mit vertrauensvoll gefalteten
Händen engegenschreitet.

'Fritz Aescklimann

GETEILTES LEID
HALBES LEID

Ein Frösteln schüttelt Eveline, und eine tiefe
Trauer, die sie die Woche durch während der
Arbeit im Geschäft etwas vergessen konnte, packt sie

wieder mit aller Macht. Als Verkäuferin hat sie
heute ihren freien Nachmittag. Morgen ist
«Allerseelen», und so will sie das Grab ihrer Mutter
schön schmücken. Ihre schwarzen, traurigen Augen
sind verloren in den Nebel vor ihr gerichtet; der
linke Arm, in dem sie einen grossen Blumentopf
mit Winterastern trägt, ist von Kälte und dem
Druck der Last wie abgestorben, doch das fühlt
sie nicht.

Eigentlich, denkt sie, habe ich doch alle Tage
«Allerseelen». Alle Tage denkt sie an eine liebe
Verstorbene. Sie liebt nur diese eine Seele, die
aber alles umfasst, neben dieser gibt es für sie
keine mehr, an die sie denken könnte. Seit vier
Wochen ist die kleine Dreizimmerwohnung öd und
leer, die vorher von dieser Seele so warm ausgefüllt

wurde. Sie denkt daran, dass sie, wenn sie

vom Friedhof heimkommt, heizen und das Abendessen

kochen und sonstige Verrichtungen besorgen
müsse, was vorher die gute Mutter machte. Ach,
wie schätzte sie doch die mütterliche Fürsorge so

wenig!
Das Grab war noch frisch und bedurfte keiner

Pflege. Sie stellte die Astern vor das Kreuz und

56

starrte auf den Grabhügel, und Tränen liefen ihr
über die bleichen Wangen.

Langsam schritt Eveline dem Portal zu. Einmal
verhielt sie ihre Schritte, die leise auf dem Kiese
knirschten, um sich ein besonders schönes Grab
anzusehen. Da vernahm sie hinter einem grossen
Grabstein hervor ein verhaltenes Kinderschluch-
zen. Leise nähertretend gewahrte sie eine Szene,
die sie ihr eigenes Leid ganz vergessen liess. Auf
der Umrandung eines Grabes kniete ein kleines
Mädchen, die vor Kälte blauen Händchen inein-
andergerungen und Tränen tropften auf die Erde,
die sein Liebstes deckt. «Mama — Mama .»
kommt es würgend aus der gequälten Kinderbrust.

Eveline trat näher und hob das kleine Mädchen
auf, drückte es fest an ihre Brust und strich ihm
über die Haare. Als der Tränenstrom versiegt war,
trocknete sie mit dem Taschentuch der Kleinen die
Wangen ab. Sie erfährt, dass das Kind seine Mutter

vor drei Monaten verloren hat, dass es der
Frau, die tagsüber aufpassen sollte, davon gelaufen

ist, zu seinem Mutti. Mittlerweilen hat es zu
dunkeln angefangen.

«Ja, da bist du wieder, Marianne! Aber Kind,
wir suchten dich überall. Ach, entschuldigen Sie

Fräulein, Hauser ist mein Name. — Sie haben sich
meiner Tochter angenommen? Sehr
liebenswürdig.»

Eveline sah sich einem grossen ernsten Manne
gegenüber. Sprechen konnte sie nicht, das Würgen
in ihrer Kehle war zu stark.

In der Stadt angekommen, lud Herr Hauser
Eveline in eine Teestube ein, damit sie und das

Kind sich etwas erwärmen könnten. Hier vernimmt
sie das ganze tragische Schicksal Mariannes. Der
Vater hat bis jetzt noch keine Haushälterin finden
können. Die Kleine ist, wenn sie aus dem Kindergarten

heimkommt, immer fast nur auf sich selbst

angewiesen. Die Frau, die aufzupassen versprach,
ist alles andere als zuverlässig. Wie viel Jdeiner
war doch ihr, Evelines, Kummer, als der der
kleinen Marianne!

Jeden Mittwoch — Eveline hatte da ihren freien
Nachmittag und der Kindergarten war ja auch
geschlossen — durfte Marianne sie besuchen. So
entwickelte sich schon nach kurzer Zeit ein enges
Freundschaftsverhältnis zwischen dem Kind und
der grossen Freundin. Nur wenige Wochen später
hatten Hausers eine gute, zuverlässige Haushälterin,

und Marianne ausserdem noch eine liebe,
fürsorgliche Mama, Eveline aber ein trauliches Heim
und eine weitere Seele, die sie lieben konnte.
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