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R. Cdltofen

M AR EA Asa A

Die Geschichte einer Liebe

Sie waren alle beide auf der Rua das Flores da-
heim. Maria Auta auf der linken Strassenseite, Mi-
guel auf der rechten Strassenseite. Maria Auta ist ja
Stoffverkiuferin und Miguel Goldschmied. Die
ganze Rua das Flores hat linkerhand Stofflédden,
dicht bei dicht, und rechterhand Goldwarenldden,
dicht bei dicht. Die Rua das Flores ist wegen ihrer
Goldwarenldden berithmt. Sie zeigen Filigrane aus
Gold und Silber, Spezialititen der heimischen
Goldschmiedekunst. Sie sind viel reichhaltiger
als die Goldwarenldden in Lissabon; darum ist
Miguel auch nach Porto gekommen. Aber das er-
zihlt er Maria Auta wohlweislich nicht. Maria
Auta ist eigentlich auch wegen der Goldwaren-
liden in der Rua das Flores. Das hat sie ihrem
Miguel sofort erzihlt. Sie sihe doch fiir ihr Leben
gern lauter so schone Sachen. Und so schaut sie
denn auch, wenn sie hinter ihrem Ladentisch steht,
sehr oft auf die goldene Seite hiniiber. Trotzdem
ist man mit Maria Auta sehr zufrieden. Es ist
ihre erste Stellung. Sie hat alles rasch begriffen.
Sie ist freundlich und flink und, was das Aeussere
betrifft, allerliehst. Wenn sie sich den Stoff vor
den Kunden so zur Probe iiber die Schulter wirft,
geht er reissend ab, und mag er jahrelang der
bockigste Ladenhiiter gewesen sein. Sie selbst ist
die beste Reklame, sie ist so nett in ihrer Erschei-
nung und ihrem Wesen.

Die Rua das Flores ist nur schmal. Wenn zwei
Ochsenkarren aneinander vorbeifahren, miissen sie
gehdrig aufpassen, sonst ist es um ihre schon ge-
schnitzten Jochbretter geschehen. So ist es nicht
weiter verwunderlich, dass sich in der Rua das
Flores alle Gegeniiber gut kennen. So ist es auch
nicht verwunderlich, dass Maria Auta auf der gol-
denen Seite gut bekannt ist. Einmal sah sich an
und fiir sich schon alles die Augen nach ihr aus;
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ausserdem aber hatte sie sich vom ersten Tage an
in jeder freien Minute an den Schaufensterschei-
ben mit all dem Gold und Silber dahinter die Nase
plattgedriickt.

Maria Auta hatte sich auch schon etwas ausge-
sucht. Sie wiirde sich ein Kreuz kaufen. Nicht fiir
sich. Fiir die Mutter. Das wollte sie thr am néch-
sten Namenstage schenken. Das Kreuz fir die
Mutter sollte wunderschén sein, aus feinstem Gold-
filigran. Sie hatte sich bisher noch fiir keines ent-
schieden. Entweder waren sie ihr nicht schén ge-
nug oder sie waren zu teuer. Sie hatte genau iiber-
rechnet, wieviel sie bis zu jenem Tage ersparen
konnte. Es war nicht gar viel, denn der Namens-
tag war bald und der Lohn war nur klein. Die
ganze goldene Seite wusste dariiber Bescheid, was
Maria Auta suchte. Auf der Suche nach dem Fili-
erankreuz hatte sie auch Miguel kennen gelernt.
Er war bei seinesgleichen nicht beliebt. Sie moch-
ten ihn nicht, weil sie niemand und nichts aus
Lissabon sonderlich lieben, und weil er nach ihrer
Meinung auch nichts konnte. Und letztens, weil
er ihnen Maria Auta wegnahm.

«Er ist ein loser Vogel, mein Kind», hatte ihr
Dom Ermindo schon ein paarmal gesagt. Sie sass
oft bei Dom Ermindo im Laden. Er machte ihr nie
den Hof, aber sie fiihlte, dass er es gut mit ihr
meinte. Ermindo sah wieder auf ihre blendend
weissen Zihne, er sah wieder ihre flinken, leisen
Fiisse. Maria Auta war schon aufgefallen, dass er
seit kurzem nicht mehr so hart aufstiess, wenn er
ging. Aber sie wire nie auf den Gedanken gekom-
men, dass er sich ihretwegen Gummi unter seinem
Holzbein hatte anbringen lassen.

Maria Auta erzihlte ihm, sie wire mit Miguel
tanzen gewesen. Ermindo beugte sich tiefer iiber
seine Arbeit und sagte still:

«Er ist ein loser Vogel, mein Kind.»

Maria Auta antwortete mit ihrem klingenden
Lachen. Sie glaubte an ihren Miguel. Miguel hatte
ihr gesagt, sie seien alle nur neidisch und eifer-
stichtig auf ihn.

Natiirlich gab ihm Maria recht. Und natiirlich
gingen sie immer 6fter miteinander aus.

Einmal bettelte sie Miguel, er solle mit ihr auf
die grosse Briicke gehen. Er hatte keine Lust, aber
endlich sagte er doch ja. Und nun standen sie
mitten auf der grossen Briicke.

«Na, konnen wir endlich weitergehen?» fragte
Miguel miirrisch. '

«Ja, hast du dir denn schon alles angesehen,
Miguel 7»



«Alles angesehen! Mochte wissen, was es hier
Interessantes zu sehen gibt!»

Maria Auta liess hilflos ihre Augen wandern.
Da lag Porto malerisch schin, wie wohl kaum eine
zweite Stadt auf der Pyrendenhalbinsel. An einer
Granitfelsenenge des Duero, amphitheatralisch an
seinem rechten Ufer aufstrebend. Mit bunten an-
heimelnden Hiusern und bunten blihenden Gér-
ten. Davor lag der grosse Hafen, und das ganze
herrliche Duertotal bis hin nach den Klippen von
Sao Jodo de Foz. Das alles hatte sie in ihr Herz
geschlossen. Aber ob es wohl etwas Interessantes
sein mochte? -

Miguel lachte und lachte. Maria Auta hatte ihren
Miguel sonst immer gern lachen héren. Aber dies-
mal schmerzte es sie. Thr kamen die Trénen. Da
stimmte Miguel seine liebenswiirdigsten Saiten an.
Er sprach von Dingen, die ihm todlangweilig wa-
ren, von denen er aber wusste, wie sie sie liebte.
Er sprach vom alten Porto, von ihrem Dorfe, von
ihrer Mutter . ..

Er erzihlte ihr, er arbeite jetzt an einem scho-
nen Filigrankreuz fiir die Mutter. Da trocknete sie
ihre Tranen, und sie konnte wieder lachen.

«Wenn es so schon wird, reicht vielleicht mein
Geld gar nicht ...»

«Ich nehme kein Geld dafiir.»

«Das gibt es nicht. Ich will es bezahlen.» .

«Natiirlich! Das sollst du auch!s

‘Er lachte. Sein Lachen war nicht gut. Es ent-
ging Maria Auta, sie dachte nur an das Geschenk
fir die Mutter.
~ Ein paar Tage spiter brachte ihr Miguel das
versprochene Filigrankreuz. Es war iiber die Mas-
sen schon.

Und Maria Auta war iiber die Massen glucklich.

«Du darfst es aber keinem fremden Menschen
zeigen. Versprichst du mir es?s.

«Ja, Miguel.»

Aber irgend jemanden zum Mitfreuen musste
sie doch haben, und der gute Ermindo war doch
gewiss kein fremder Mensch.

Ermindo nahm das Filigrankreuz in die Hand
und betrachtete es lange und nachdenklich.

«Sag, ist es nicht schon? Ist es nicht wunder-
schon?s

Ermindo sagte kein Wort. Er betrachtete es
immer wieder, dann nahm er wie zufillig die
Lupe. Aber Maria Auta hatte es doch bemerkt. Als
eer es ihr zuriickgab, sah auch sie sich die Riickseite
genau an,

«Sag, Ermindo, da sind doch Kratzer. Und das
darunter, ist das nicht dein Zeichen?»

Ermindo beugte sich tiefer iiber seine Arbeit
und sagte still: «Ich ... ich ... weiss das nicht.»

Sie verabschiedete sich heute schneller als sonst.
Ermindo hielt heute ldnger als sonst ihre kleine
Hand in seinen grossen beiden: «Miguel ist ein
sehr loser Vogel, mein Kind .. .»

Da lachte Maria Auta wieder, aber das Glock-
chen ihres Lachens hatte einen Sprung.

Miguel hatte von sich aus vorgeschlagen, mit
Maria zur grossen Briicke zu gehen. Er hatte es
aber so einzurichten gewusst, dass es schon stock-
dunkel war, als sie dort ankamen.

In der Tiefe rauschte der Strom. Vom Himmel
fielen kalte Schatten. Die Lichter der Stadt glichen
heimtiickischen Augen.

Sie zitterte.

Er sah auf sie herab. Seine Augen flackerten.
Sie zitterte noch mehr. ;

«Freust du dich iiber das Kreuz?»

«Jay, sagte sie stockend und driickte ihre Hand-

‘tasche fester an sich. Sie hatte das Kreuz darin.

Sie hatte es immer bei sich.

Plotzlich fiihlte sie einen heissen Atem iiber sich.
Sie fiihlte einen fremden Mund auf ihrem Mund.
Und sie fithlte mit wildem Ekel eine gierige Hand
auf ihrem Korper.

«Mutter ! Mutter ... Mut.. . ter...!»

Einen Augenblick spéter taumelte Miguel. Ihn
hatte ein Faustschlag getroffen, ein Faustschlag
aus dem Nichts.

Und Maria Auta wurde von jemandem bei der
Hand genommen und fortgefithrt. Aber noch ehe
sie sich fassen konnte, war dieser jemand schon
wieder verschwunden.

In der Tiefe rauschte der Strom. Vom Himmel
fielen kalte Schatten, und die Lichter der Stadt
glichen heimtiickischen Augen.

Der Nachtwind griff mit bosen Hénden nach
ihr. Sie glaubte, es sei Miguel. Da rannte sie durch
die Nacht davon.

+*

Ich sass im Bummelzug nach Meinedo, neben
mir ein junges Madchen vom Lande. Es hatte nur
ein kleines Stadikofferchen bei sich. Es sass sehr
still zwischen den umfangreichen schwarzen Rok-
ken und den umfangreichen bunten Sdcken der
Bauernfrauen.

Von Recaraei ab, da wo wir das drmliche, fast
kahle Schiefergebirge hinter uns hatten, kam Le-
ben in das Madchen. Da war eine alte Frau ein-
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cestiegen, der war sie gleich um den Hals gefallen.
Tch horte bald heraus, es war Dona Catarina, die
aus ihrem Dorfe war. In Cette wurde das Abteil
fast leer. Wihrend das Ziiglein das entziickende
Tal der Souza hinaufschnaubte, wihrend draussen
weinberankte Alleebdume und Laubenginge vor-
beihuschten, schiittelte sie Dona Catarina unter
Trénen ithr Herz aus.

Kurz hinter Penfiel war die Kleine nicht mehr
wiederzuerkennen. Sie freute sich wie ein Kind.
Sie begriisste jeden Berg und jeden Kirchturm und
jede Agave am Weg.

«Weiss denn deine Mutter, dass du kommst,
Maria Auta?>» :

«Nein, Dona Catarina. Sie erwartet mich ja
erst zu threm Namenstag.»

«Da wird sie aber schon staunen, wenn du so
plotzlich in der Haustiir stehst!s

Der Zug quietschte und stiess, dann ein Ruck
und noch einer. Der Zug hielt. Ein kleiner Dorf-
bahnhof, mit vielen bunten Stockmalven und vielen
bunten Azulejos. Und ganzen zwei, drei Leuten.

Eine iltliche Frau stand mitten auf dem Bahn-
steig. Unbeweglich. Nur die angespannten Augen
unter dem schwarzen Kopftuch liefen den Zug
entlang, Maria Auta stiirzte auf sie zu.

«Mutter! Mutter ... Mut...ter...!»

Ein junges Kopfchen barg sich an einer einge-
sunkenen Brust.

«Segne mich, Mutter.»

«Deus te abenca, Tochterchen.»

Die Mutter liebkoste ihr Kind mit feuchten
Blicken. Und ihre Hinde betasteten es, als miisse
sie sich vergewissern, ob es ihr auch unversehrt
zuriickgekehrt sei.

«Aber woher wusstest du denn .. .»

‘«Ich habe dich in dieser Nacht rufen horen.»

Der Zug quietschte und stiess. Dann ein Ruck
und noch einer. Der Zug fuhr. Von weitem konnte
ich Maria Auta noch einmal sehen, Sie sass hoch
auf einem Ochsenkarren. Sie sass dicht bei ihrer
Mutter, sie war ganz eingehiillt in das Licht ihrer
Heimat.

Ich fiihlte, dass dies Licht bereits alle Schatten
an ihr schwinden liess. Und ich dachte, dass nun
zur gleichen Stunde dort in der fernen Stadt einem
einsamen Manne ein Lichtlein ausgepustet wurde,
einem dieser vergessenen zweiten Menschenherzen,
die wert wiren, ein anderes nicht nur iiber die
grosse Briicke Dom Luis zu geleiten, sondern auch
iiber jene grosste Briicke, die von Ewigkeit zu
Ewigkeit fiihrt.
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Rudolf Keller

ALLERSEELEN

Noch deutlich erinnere ich mich an jenen heissen
Nachmittag in der Schulstube, da uns der Lehrer
mit ungewohnt ernster Stimme mitteilte, unser Ka-
merad Wenzel Stanek habe uns fiir immer verlas-
sen. Eine plétzliche schwere Krankheit habe ihn
in der vergangenen Nacht dahingerafft. Fiir eine
Weile wurde es so still, dass die leisen Gerdusche

- des briitenden Sommertages ins Zimmer drangen.

Scheu blickten wir nach dem leeren Platz in Wen-
zels Bank. Eine unheimliche Kiélte schien von ihm
auszustromen. Zum ersten Male hatte die dunkle
Macht des Todes ihren Schatten auf mein junges
Gemiut geworfen. :

Zusammen mit zwei andern Buben brachte ich
dem toten Wenzel einige Blumen. Ich stand am
offenen Sarg und spéahte angstvoll nach dem wich-
sernen Gesicht auf dem steifen Kissen. Vergeblich
suchte ich darin nach einer kleinsten Spur des Le-
bens. Das erstarrte Antlitz blickte aus geschlosse-
nen Augen nach innen. Wir zdhlten fiir ihn nicht
mehr. In Wenzels gefalteten Hénden iiber dem
Totenhemdchen jedoch lag eine unsidglich ver-
trauensvolle Gebarde, die mich wie ein trost-
reiches Ahnen beriihrte.

Seither hat wohl mancher unter uns von lieben
Menschen Abschied nehmen miissen. Da und dort
tragt ein Grabstein einen vertrauten Namen, birgt
unter seiner Last ein erloschenes Leben, das wir
untrennbar mit dem eigenen verkniipft glaubten.
Der Tod, einst nur ein fernes Wetterleuchten im
kindlichen Erleben, ist immer méchtiger in die
Gegenwart eingetreten, Seinem Rufe folgen ohne
Zogern Jugend und Schonheit, Hoffnung und
Pflicht. Gelten fiir ihn die Gesetze der Liebe und
des Lebens nicht? Ist er nur der grosse Vernich-
ter, der auch aus der getreuesten Brust unbarm-
herzig den Atem presst?

Wenn in diesen frithen Novembertagen die wel-
ken Blatter zur Erde taumeln und die letzten Blu-
men im Garten den Todeskuss des Rauhreifs er-
warten, dann wird uns aus der Schopfung die
Antwort zuteil: Leben und Tod sind eins. In der
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