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R. Caltofen

MARIA AUTA

Die Geschichte einer Liebe

Sie waren alle beide auf der Rua das Flores
daheim. Maria Auta auf der linken Strassenseite,

Miguel auf der rechten Strassenseite. Maria Auta ist ja
Stoffverkäuferin und Miguel Goldschmied. Die

ganze Rua das Flores hat linkerhand Stoffläden,
dicht bei dicht, und rechterhand Goldwarenläden,
dicht bei dicht. Die Rua das Flores ist wegen ihrer
Goldwarenläden berühmt. Sie zeigen Filigrane aus
Gold und Silber, Spezialitäten der heimischen

Goldschmiedekunst. Sie sind viel reichhaltiger
als die Goldwarenläden in Lissabon; darum ist

Miguel auch nach Porto gekommen. Aber das

erzählt er Maria Auta wohlweislich nicht. Maria
Auta ist eigentlich auch wegen der Goldwarenläden

in der Rua das Flores. Das hat sie ihrem

Miguel sofort erzählt. Sie sähe doch für ihr Leben

gern lauter so schöne Sachen. Und so schaut sie

denn auch, wenn sie hinter ihrem Ladentisch steht,

sehr oft auf die goldene Seite hinüber. Trotzdem

ist man mit Maria Auta sehr zufrieden. Es ist
ihre erste Stellung. Sie hat alles rasch begriffen.
Sie ist freundlich und flink und, was das Aeussere

betrifft, allerliebst. Wenn sie sich den Stoff vor
den Kunden so zur Probe über die Schulter wirft,
geht er reissend ab, und mag er jahrelang der

bockigste Ladenhüter gewesen sein. Sie selbst ist
die beste Reklame, sie ist so nett in ihrer Erscheinung

und ihrem Wesen.
Die Rua das Flores ist nur schmal. Wenn zwei

Ochsenkarren aneinander vorbeifahren, müssen sie

gehörig aufpassen, sonst ist es um ihre schön
geschnitzten Jochbretter geschehen. So ist es nicht
weiter verwunderlich, dass sich in der Rua das

Flores alle Gegenüber gut kennen. So ist es auch

nicht verwunderlich, dass Maria Auta auf der
goldenen Seite gut bekannt ist. Einmal sah sich an
und für sich schon alles die Augen nach ihr aus;

ausserdem aber hatte sie sich vom ersten Tage an
in jeder freien Minute an den Schaufensterscheiben

mit all dem Gold und Silber dahinter die Nase

plattgedrückt.
Maria Auta hatte sich auch schon etwas ausgesucht.

Sie würde sich ein Kreuz kaufen. Nicht für
sich. Für die Mutter. Das wollte sie ihr am nächsten

Namenstage schenken. Das Kreuz für die
Mutter sollte wunderschön sein, aus feinstem
Goldfiligran. Sie hatte sich bisher noch für keines
entschieden. Entweder waren sie ihr nicht schön

genug oder sie waren zu teuer. Sie hatte genau
überrechnet, wieviel sie bis zu jenem Tage ersparen
konnte. Es war nicht gar viel, denn der Namenstag

war bald und der Lohn war nur klein. Die

ganze goldene Seite wusste darüber Bescheid, was
Maria Auta suchte. Auf der Suche nach dem

Filigrankreuz hatte sie auch Miguel kennen gelernt.
Er war bei seinesgleichen nicht beliebt. Sie mochten

ihn nicht, weil sie niemand und nichts aus
Lissabon sonderlich lieben, und weil er nach ihrer
Meinung auch nichts konnte. Und letztens, weil
er ihnen Maria Auta wegnahm.

«Er ist ein loser Vogel, mein Kind», hatte ihr
Dom Ermindo schon ein paarmal gesagt. Sie sass

oft bei Dom Ermindo im Laden. Er machte ihr nie
den Hof, aber sie fühlte, dass er es gut mit ihr
meinte. Ermindo sah wieder auf ihre blendend
weissen Zähne, er sah wieder ihre flinken, leisen
Füsse. Maria Auta war schon aufgefallen, dass er
seit kurzem nicht mehr so hart aufstiess, wenn er
ging. Aber sie wäre nie auf den Gedanken gekommen,

dass er sich ihretwegen Gummi unter seinem

Holzbein hatte anbringen lassen.

Maria Auta erzählte ihm, sie wäre mit Miguel
tanzen gewesen. Ermindo beugte sich tiefer über
seine Arbeit und sagte still:

«Er ist ein loser Vogel, mein Kind.»
Maria Auta antwortete mit ihrem klingenden

Lachen. Sie glaubte an ihren Miguel. Miguel hatte

ihr gesagt, sie seien alle nur neidisch und
eifersüchtig auf ihn.

Natürlich gab ihm Maria recht. Und natürlich
gingen sie immer öfter miteinander aus.

Einmal bettelte sie Miguel, er solle mit ihr auf
die grosse Brücke gehen. Er hatte keine Lust, aber
endlich sagte er doch ja. Und nun standen sie

mitten auf der grossen Brücke.
«Na, können wir endlich weitergehen?» fragte

Miguel mürrisch.
«Ja, hast du dir denn schon alles angesehen,

Miguel »
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«Alles angesehen! Möchte wissen, was es hier
Interessantes zu sehen gibt!»

Maria Auta liess hilflos ihre Augen wandern.
Da lag Porto malerisch schön, wie wohl kaum eine

zweite Stadt auf der Pyrenäenhalbinsel. An einer

Granitfelsenenge des Duero, amphitheatralisch an
seinem rechten Ufer aufstrebend. Mit bunten
anheimelnden Häusern und bunten blühenden Gärten.

Davor lag der grosse Hafen, und das ganze
herrliche Duertotal bis hin nach den Klippen von
Säo Joäo de Foz. Das alles hatte sie in ihr Herz

geschlossen. Aber ob es wohl etwas Interessantes

sein möchte?

Miguel lachte und lachte. Maria Auta hatte ihren
Miguel sonst immer gern lachen hören. Aber diesmal

schmerzte es sie. Ihr kamen die Tränen. Da

stimmte Miguel seine liebenswürdigsten Saiten an.
Er sprach von Dingen, die ihm todlangweilig
waren, von denen er aber wusste, wie sie sie liebte.
Er sprach vom alten Porto, von ihrem Dorfe, von
ihrer Mutter

Er erzählte ihr, er arbeite jetzt an einem schönen

Filigrankreuz für die Mutter. Da trocknete sie

ihre Tränen, und sie konnte wieder lachen.

«Wenn es so schön wird, reicht vielleicht mein
Geld gar nicht .»

«Ich nehme kein Geld dafür.»
«Das gibt es nicht. Ich will es bezahlen.»

«Natürlich! Das sollst du auch!»
Er lachte. Sein Lachen war nicht gut. Es

entging Maria Auta, sie dachte nur an das Geschenk

für die Mutter.
Ein paar Tage später brachte ihr Miguel das

versprochene Filigrankreuz. Es war über die Massen

schön.

Und Maria Auta war über die Massen glücklich.
«Du darfst es aber keinem fremden Menschen

zeigen. Versprichst du mir es?».

«Ja, Miguel.»
Aber irgend jemanden zum Mitfreuen musste

sie doch haben, und der gute Ermindo war doch

gewiss kein fremder Mensch.

Ermindo nahm das Filigrankreuz in die Hand
und betrachtete es lange und nachdenklich,

«Sag, ist es nicht schön? Ist es nicht
wunderschön?»

Ermindo sagte kein Wort. Er betrachtete es
immer wieder, dann nahm er wie zufällig die
Lupe. Aber Maria Auta hatte es doch bemerkt. Als
er es ihr zurückgab, sah auch sie sich die Rückseite

genau an.

«Sag, Ermindo, da sind doch Kratzer. Und das

darunter, ist das nicht dein Zeichen »

Ermindo beugte sich tiefer über seine Arbeit
und sagte still: «Ich ich weiss das nicht.»

Sie. verabschiedete sich heute schneller als sonst.
Ermindo hielt heute länger als sonst ihre kleine
Hand in seinen grossen beiden: «Miguel ist ein
sehr loser Vogel, mein Kind .»

Da lachte Maria Auta wieder, aber das Glöck-
chen ihres Lachens hatte einen Sprung.

Miguel hatte von sich aus vorgeschlagen, mit
Maria zur grossen Brücke zu gehen. Er hatte es

aber so einzurichten gewusst, dass es schon
stockdunkel war, als sie dort ankamen.

In der Tiefe rauschte der Strom. Vom Himmel
fielen kalte Schatten. Die Lichter der Stadt glichen
heimtückischen Augen.

Sie zitterte.
Er sah auf sie herab. Seine Augen flackerten.

Sie zitterte noch mehr.
«Freust du dich über das Kreuz?»
«Ja», sagte sie stockend und drückte ihre

Handtasche fester an sich. Sie hatte das Kreuz darin.
Sie hatte es immer bei sich.

Plötzlich fühlte sie einen heissen Atem über sich.
Sie fühlte einen fremden Mund auf ihrem Mund.
Und sie fühlte mit wildem Ekel eine gierige Hand
auf ihrem Körper.

«Mutter! Mutter Mut... ter ...!»
Einen Augenblick später taumelte Miguel. Ihn

hatte ein Faustschlag getroffen, ein Faustschlag
aus dem Nichts.

Und Maria Auta wurde von jemandem bei der
Hand genommen und fortgeführt. Aber noch ehe

sie sich fassen konnte, war dieser jemand schon

wieder verschwunden.
In der Tiefe rauschte der Strom. Vom Himmel

fielen kalte Schatten, und die Lichter der Stadt

glichen heimtückischen Augen.
Der Nachtwind griff mit bösen Händen nach

ihr. Sie glaubte, es sei Miguel. Da rannte sie durch
die Nacht davon.

«

Ich sass im Bummelzug nach Meinedo, neben

mir ein junges Mädchen vom Lande. Es hatte nur
ein kleines Stadlköfferchen bei sich. Es sass sehr

still zwischen den umfangreichen schwarzen Rök-

ken und den umfangreichen bunten Säcken der

Bauernfrauen.
Von Recaraei ab, da wo wir das ärmliche, fast

kahle Schiefergebirge hinter uns hatten, kam
Leben in das Mädchen. Da war eine alte Frau ein-
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gestiegen, der war sie gleich um den Hals gefallen.
Ich hörte bald heraus, es war Dona Catarina, die

aus ihrem Dorfe war. In Cette wurde das Abteil
fast leer. Während das Züglein das entzückende

Tal der Souza hinaufschnaubte, während draussen

weinberankte Alleebäume und Laubengänge
vorbeihuschten, schüttelte sie Dona Catarina unter
Tränen ihr Herz aus.

Kurz hinter Penfiel war die Kleine nicht mehr
wiederzuerkennen. Sie freute sich wie ein Kind.
Sie begrüsste jeden Berg und jeden Kirchturm und

jede Agave am Weg.
«Weiss denn deine Mutter, dass du kommst,

Maria Auta?»
1

«Nein, Dona Catarina. Sie erwartet mich ja
erst zu ihrem Namenstag.»

«Da wird sie aber schön staunen, wenn du so

plötzlich in der Haustür stehst!»
Der Zug quietschte und stiess, dann ein Ruck

und noch einer. Der Zug hielt. Ein kleiner
Dorfbahnhof, mit vielen bunten Stockmalven und vielen
bunten Azulejos. Und ganzen zwei, drei Leuten.

Eine .ältliche Frau stand mitten auf dem Bahnsteig.

Unbeweglich. Nur die angespannten Augen
unter dem schwarzen Kopftuch liefen den Zug
entlang. Maria Auta stürzte auf sie zu.

«Mutter! Mutter Mut. ter .!»
Ein junges Köpfchen barg sich an einer

eingesunkenen Brust.
«Segne mich, Mutter.»
«Deus te abenca, Töchterchen.»
Die Mutter liebkoste ihr Kind mit feuchten

Blicken. Und ihre Hände betasteten es, als müsse

sie sich vergewissern, ob es ihr auch unversehrt

zurückgekehrt sei.

«Aber woher wusstest du denn .»

«Ich habe dich in dieser Nacht rufen hören.»
Der Zug quietschte und stiess. Dann ein Ruck

und noch einer. Der Zug fuhr. Von weitem konnte
ich Maria Auta noch einmal sehen. Sie sass hoch
auf einem Ochsenkarren. Sie sass dicht bei ihrer
Mutter, sie war ganz eingehüllt in das Licht ihrer
Heimat.

Ich fühlte, dass dies Licht bereits alle Schatten

an ihr schwinden Hess. Und ich dachte, dass nun
zur gleichen Stunde dort in der fernen Stadt einem
einsamen Manne ein Lichtlein ausgepustet wurde,
einem dieser vergessenen zweiten Menschenherzen,
die wert wären, ein anderes nicht nur über die

grosse Brücke Dom Luis zu geleiten, sondern auch

über jene grösste Brücke, die von Ewigkeit zu

Ewigkeit führt.

Rudolf Keller

ALLERSEELEN

Noch deutlich erinnere ich mich an jenen heissen

Nachmittag in der Schulstube, da uns der Lehrer
mit ungewohnt ernster Stimme mitteilte, unser
Kamerad Wenzel Stanek habe uns für immer verlassen.

Eine plötzliche schwere Krankheit habe ihn
in der vergangenen Nacht dahingerafft. Für eine
Weile wurde es so still, dass die leisen Geräusche
des brütenden Sommertages ins Zimmer drangen.
Scheu blickten wir nach dem leeren Platz in Wenzels

Bank. Eine unheimliche Kälte schien von ihm
auszuströmen. Zum ersten Male hatte die dunkle
Macht des Todes ihren Schatten auf mein junges
Gemüt geworfen.

Zusammen mit zwei andern Buben brachte ich
dem toten Wenzel einige Blumen. Ich stand am
offenen Sarg und spähte angstvoll nach dem

wächsernen Gesicht auf dem steifen Kissen. Vergeblich
suchte ich darin nach einer kleinsten Spur des
Lebens. Das erstarrte Antlitz blickte aus geschlossenen

Augen nach innen. Wir zählten für ihn nicht
mehr. In Wenzels gefalteten Händen über dem

Totenhemdchen jedoch lag eine unsäglich
vertrauensvolle Gebärde, die mich wie ein
trostreiches Ahnen berührte.

Seither hat wohl mancher unter uns von lieben
Menschen Abschied nehmen müssen. Da und dort
trägt ein Grabstein einen vertrauten Namen, birgt
unter seiner Last ein erloschenes Leben, das wir
untrennbar mit dem eigenen verknüpft glaubten.
Der Tod, einst nur ein fernes Wetterleuchten im
kindlichen Erleben, ist immer mächtiger in die

Gegenwart eingetreten. Seinem Rufe folgen ohne

Zögern Jugend und Schönheit, Hoffnung und

Pflicht. Gelten für ihn die Gesetze der Liebe und
des Lebens nicht? Ist er nur der grosse Vernichter,

der auch aus der getreuesten Brust unbarmherzig

den Atem presst?
Wenn in diesen frühen Novembertagen die welken

Blätter zur Erde taumeln und die letzten
Blumen im Garten den Todeskuss des Rauhreifs
erwarten, dann wird uns aus der Schöpfung die
Antwort zuteil: Leben und Tod sind eins. In der
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