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Peter Kilian

Romanze in Marseille

34 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

«Hela — Patate!» rief eine Minnerstimme
scharf, der kleine Hund beachtete jedoch den Ruf
nicht, im Gegenteil, er schien seinen Kampfeifer
nur noch mehr zu reizen.

Martin wollte sich zuerst langsam am Stamm
aufrichten, liess es dann bleiben und griff nach
einem seiner Schuhe, um im Notfall etwas zur
Hand zu haben. Doch der Hund griff nicht an, er
vollfiihrte nur einen Hollenradau.

Und dann erschien gemichlichen Schrittes der
Herr des kampflustigen Hundes, ein Bauer mit
einem Blecheimer, dessen Griff in den Oesen laut
girrte und quietschte.

«Patate!» rief er nochmals scharf, und jetst
sprang der Kléaffer, dessen zottiges Fell in der Tat
die Farbe einer neuen Kartoffel hatte, zu seinem
Patron zuriick, stellte sein Bellen ein und begann
dafiir feindselig zu knurren.

Der Bauer, ein hagerer, sehniger Mann, trug eine
erdfarbene Tuchhose, die er unterhalb der schma-
len Hiiften mit einer dicken Schnur festgebunden
hatte. Sein dunkelblaues Hemd war iiber der dicht
behaarten Brust offen und die Aermel hatte er
tiber den kriftigen Armen aufgekrempelt. Eine
abgegriffene Miitze sass auf seinem Hinterkopf,
auf dem schwarzen, krausen Haar. Er hatte ein
schmalwangiges Gesicht, einen dichten gestutzten
Schnurrbart und dunkle Augen. Den Fremdling
blickte er ohne Ueberraschung forschend an. Die-
ser griisste freundlich.

«Bonsoiry, antwortete der Bauer kurz ange-
bunden. :

Martin erhob sich jetzt. Es war ihm unbehag-
lich zumute; der Bauer schien nicht in der besten
Stimmung und wenig gastfreundlich zu sein.

«Ist er bose?» fragte er, um etwas zu sagen,
und er deutete auf den kleinen Hund, der seinen
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Namen mit Recht trug; nicht nur sein Fell hatte
die Farbe neuer Kartoffeln, er erinnerte auch in
seinem Korperbau an dieses Knollengewichs,
Seine Augen waren unter den Haarbiischeln kaum
zu erkennen. Die Zunge hing ihm rosig aus dem

heftig keuchenden Maul.

«Nony, antwortete der Bauer, dann fiigte er
noch etwas in einem breiten, schwer verstind-
lichen Dialekt hinzu.

«Ich habe Sie nicht verstanden», sagte Martin
langsam und mit einem Léacheln, das um Nach-
sicht bat.

«Er tut nur so, dieser Bastards, driickte sich der
Bauer nun deutlicher aus.

Martin lachte verlegen.

«Er ist ein lustiger Hund», sagte er anerkennend,
«und gewiss auch ein guter Hund . . .»

Der Bauer wiegte den Kopf, so als ob dies erst
zu erwagen wire, dann sagte er: «Ja, mag sein,
eigentlich ist er ein guter Hund .. .»

Dann folgte wieder das unangenehme Schwei-
gen. Patate knurrte noch immer feindselig und
blickte zu dem Fremdling auf.

«Ich habe hier ein wenig ausgeruht», erklirte
Martin, und er sprach langsam, um Missverstind-
nissen vorzubeugen, «ich war miide ... auch wie
ein Hund.»

Der Bauer nickte gleichgiiltic. Zwar glaubte
Martin in den Augen des wortkargen Mannes etwas
wie freundliche Sympathie zu lesen, aber iiber-
trieben wohlwollend und gespriichig war er nicht.

«Ja», fuhr er fort, «und bei dieser Gelegenheit
mochte ich Sie fragen, ob ich nicht hier {iber

Nacht bleiben konnte — in der Scheune, meine
ich ... Wenn Sie es erlauben wiirden, will ich
sagen ?>» '



Der Bauer kam niher. Er antwortete nicht auf
die Frage, sondern sagte misstrauisch: «Bist du
Auslander ?»

«Ja, Schweizer.»

«Nicht Deutscher?»

«Nein, Schweizer, das ist ein Unterschied ...»
Er lachte mit unbehaglichen Gefiihlen, spiirte, dass
der Bauer ihm misstraute, vielleicht nicht glaubte.
Nun konnte ja gleich eine Schimpfkanonade fol-
gen und das beriichtigte Wort, das er nun schon
so oft hatte horen miissen: sale boche!
 Aber es kam nicht so, der Bauer schien noch
immer zu zweifeln.

«Hast du keine Arbeit?»

Martin verneinte.

Der komische Hund mit dem treffenden Namen
Patate kam jetzt vorsichtig néher. Er hatte sein
Knurren endgiiltig eingestellt und beschniiffelte
die Hosenbeine des Fremdlings sachkundig.

«Ich muss meine Ziegen melken», sagte der
Bauer und ging zum Stall, «spét dran ...»

Martin folgte zégernd nach; noch hatte ihn ja
der Bauer nicht zum Teufel gejagt.

Im niederen Stall, in dem er sich leicht biicken
musste, begann der Bauer in seinem provenzali-
schen Dialekt auffallend gesprichig und freund-
schaftlich mit den Ziegen zu reden, die zustim-
mend meckerten und sich seine derben Liebkosun-
gen nicht ungern gefallen liessen, Martin verstand
von dem Gerede kaum ein Wort. Dann ergriff der
Bauer einen Melkstuhl, setzte sich zur ersten hin
und begann ihre Striche gelassen zu massieren.
Die prallvollen Euter schrien geradezu nach Er-
leichterung.

«Woher kommst du?» fragte er nach einer

Weile, ohne den Kopf zu heben.

Martin stand auf der Schwelle. «Von Marseille,
Monsieur, und morgen mochte ich weiter nach
Orange. Ist es noch weit?»

«Es geht. Marseille ist eine verriickte Stadt fiir
verriickte Menschen .. .»

Er massierte die Striche mit sanften Bewegun-
gen, und dann begann auf einmal die Milch mit
scharfem Strahl in den Fimer zu zischen. Die
Ziege stand geduldig und wandte Martin, dem
Fremdling, den Kopf zu. Sie blickte ihn mit ge-
radezu fataler menschlicher Neugier an. Der Hund
strich draussen herum und beschniifelte die Hab-
seligkeiten des Fremdlings. Und die Milch
schdumte mit hellem Gesang in den Kessel.

«Suchst du Arbeit?» ergriff endlich der Bauer:

wieder das Wort und blickte auf.

«Ja — schon, aber es ist nichts zu machen,
vollig aussichtslos. Auslinder werden keine ein-
gestellt .. .»

Wieder folgte ein lang dauerndes Schweigen.
Fs begann angenehm nach der warmen, wiirzigen
Milch zu riechen.

«Ich konnte einen Knecht brauchen.»

«Wie?s Martin verschlug es fast die Sprache.
Diese ruhig hingesagten Worte wirkten wie ein
Schlag ins Gesicht mit einem nassen Lappen. Er
war auf einmal wie auf Nadeln und bekam Herz-
klopfen. «Konnten Sie einen Knecht brauchen?»
setzte er moglichst ruhig hinzu.

«Ja. Mein Sohn musste vor einer Woche in den
Militirdienst einriicken ...» Er begann unver-
mittelt zu fluchen wie ein Henker; er schimpfte
auf die Regierung, auf die dreckfaulen Minister
und Weiberschmecker im fernen Paris, die sich
allesamt, nach seiner Meinung, vom Blut der
Bauern misteten. Und nach einer iberwiltigend
langen Kette von Fliichen und Beschimpfungen,
die alle ohne Ausnahme nach dem Siindenbabel
Paris zielten, sagte er wieder beruhigt:

«Kannst du denn iiberhaupt arbeiten ?»

«Ich kann schony, antwortete Martin und zwang
sich zur Ruhe, «ich wiirde mir Miihe geben ...»

«Aber du bist ein Stadtmensch!»

Das horte sich an wie ein Urteil ohne Appella-
tionsmoglichkeit. ,

«Ich habe auch schon bei Bauern gearbeitet zu
Hauses, sagte Martin, denn ein Stadtmensch war
er nicht, und er log auch keineswegs, nur war es
schon lange her. In den Schulferien hatte er Je-
weils bei Bauern gearbeitet — am liebsten an der
Stussmostpresse.

Der Bauer antwortete nicht. Er hatte sich um-
gedreht und begonnen die Striche der anderen
Ziege zu massieren. :

«Aufdringen werde ich mich natiirlich nicht,
fillt mir wahrhaftig nicht ein», dachte Martin hef-
tig erregt, «warum soll ich nicht hier bei diesem
Bauern arbeiten? Simone wire nicht fern, wir
wiren uns sogar sehr nahe. Das kommt mir ge-
legen. Im Hui kénnte ich in Marseille sein oder
sie in Avignon ...» Und dann sagte er laut: «Ich’
bin allerdings Mechaniker, das ist mein Beruf.»

Der Bauer blickte auf und wandte ihm sein
stoppelbirtiges Gesicht zu. «Du bist ein Méca-
nicien?»

«Ja, vier Jahre habe ich gelernt, aber dann
musste ich gehen, die Fabrik hat viele Arbeiter
entlassen, zuerst natiirlich die Jungen.»
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«Konntest du denn eine Médhmaschine repa-
rieren?» fracte nun der Bauer mit auffallend
o
regem Interesse.

«Freilich, wenn sie noch zu reparieren ist.»
«Und eine Jauchepumpe?»
«Ich glaube schon.»

Die Milch zischte singend in den Kessel. Fest
und schneeweiss stand der Schaum darin. Martin
leckte wieder seine trockenen und aufgesprunge-
nen Lippen; er verspiirte einen unwiderstehlichen,
oierigen Gusto nach der warmen, hochschaumen-
den, kriftig riechenden Milch.

«Ich muss Sie aber darauf aufmerksam machen,
dass ich Auslinder bin, meine Papiere sind jedoch
in Ordnung; ich meine nur wegen der Arbeits-
bewilligung.»

Der Bauer antwortete mit einem Fluch, der
wiederum an die Adresse der Regierung gerichtet
war und dann fiigte er mit grimmiger Bestimmt-
heit hinzu: «lch erteile die Bewilligung!»

Bis die zweite Ziege ausgemolken war, sagte er
kein Wort mehr, dann iiberreichte er Martin wort-
los den nahezu vollen Kessel und befreite die Ziege
von ihren Halsketten. Die Meckerinnen dringten
ungestiim aus dem Stall, und der kleine Hund Pa-
tate begriisste sie mit einem Jubelgebell.

Dann zog der Bauer die kreischende Tiir hinter
sich zu, nahm Martin den Kessel mit einem dan-
kenden Nicken wieder ab, und zusammen gingen
sie ins Freie. Draussen blickte der hagere Mann
den Fremdling wiederum forschend an, tippte ihm
mit dem gereckten Zeigefinger auf die Brust und
sagte: «Enfin, du kannst bei mir arbeiten, wenn du
willst, du gefillst mir ...» Und nach einer Pause:
«Du konntest in der Kammer meines Sohnes schla-
fen. Ueber das andere miissen wir noch reden.
Hast du Hunger?»

«Ja, schon .. .» :

«Gut. Komm mit. Nimm deine Sachen.»

Martin nahm hastig seine wenigen Habselig-
keiten auf; die Tasche, die Jacke und die Schuhe
mit den Socken. Und dann ging er barfuss hinter
dem Bauer her. Die Ziegen folgten ihnen, indem
sie iiberall schnupperten, naschten und die besten
Kriuter rupften. Patate umkreiste sie freudig er-
regt.

Auf einem schmalen Wiesenweg schritten sie
zwischen den Kirschbdumen hindurch und kamen
dann zu einer hohen Lebhecke mit einem Durch-
lass. Und erst jetzt erblickte Martin in einiger
Entfernung das Haus des Bauern. Es war ein ziem-
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lich grosses, weiss getiinchtes Gebdude mit einem
Anbau; die knallgriinen Fensterldden waren ge-
schlossen. Es stand inmitten von Baumen, ein
wenig erhoht iiber einem kleinen Weinberg. Eine
riesige Pappel erhob sich zum malvenfarbenen
Himmel. Er sah den Hof und die Zisterne. Rech-
ter Hand standen grosse Ulmen und im Hinter-
grund einige schlanke Zypressen.

«Zum Kuckucks, dachte er, wihrend er hinter
dem schweigsamen Bauern herging, «triume ich
oder bin ich wach? Vielleicht ist er ein verdamm-
ter Schinder, der nur eine billige Arbeitskraft
sucht, und mir kann er natiirlich bezahlen, was
ihm in den Kram passt. Oder er schickt mich wie-
der fort, wenn ich seine kaputten Maschinen repa-
riert habe — tant pis! Das wire schliesslich nicht
schlimm. Und eigentlich macht er mir einen guten
Eindruck, einsilbig ja, aber er hat einen sym-
pathischen Blick. Und wenn es mir nicht gefillt,
kann ich wieder den Finkenstrich nehmen.»

«Wie wird Simone staunen! Und die Mutter!
Ich werde ihnen aber bald schreiben miissen, viel-
leicht heute abend noch.» Sicherlich war Simone
schon auf der Post gewesen und hatte seine Karte
aus Avignon erhalten. Wie wiirde sie staunen,
wenn sie dann einen Brief von hier bekam! Er
musste den Bauer bald fragen, zu welchem Pfarr-
sprengel sein Hof tiberhaupt gehorte. Ja, er wollte
unverziiglich schreiben, am Abend noch oder dann
morgens in der ersten Frithe. Ziemlich sicher
wiirde der Brieftridger einmal im Tag vorbeikom-
men. Geld hatte er noch ein wenig; es wiirde rei-
chen fiir die Briefe. Er entwarf sie schon in Ge-
danken, zuerst den Brief an die Mutter. Alles
wiirde er ihr mit der Zeit mdglichst eindriicklich
und genau schildern; den Hof und die Menschen
und Tiere, die ihn belebten; das fruchthare und
schéne Land rundum mit der Vielfalt seiner Er-
scheinungen. Und er formte im Geiste schon iiber-
schwengliche Satzgebilde, die dann vermutlich
doch nicht in seinem Brief stehen wiirden. Etwa
so: Es war, als kidme ich in das Land Kanaan, wo
Milch und Honig fliessen ... Der Boden ist hier
wunderbar fruchtbar und spendet alle Kostlich-
keiten der Exrde ... Ich werde in der Kammer des
Sohnes schlafen, der zum Militidrdienst eingezogen
wurde ... Schon ist es hier wie in einem Traum,
das weiss gekalkte Haus steht versteckt zwischen
den Baumen, von der Strasse aus konnte ich es gar
nicht sehen . .. Der Bauer gefallt mir nicht tibel . ..
Wahrscheinlich wird er gespréchiger, wenn er ge-
nug Wein getrunken hat ... Er geht gut mit den



Tieren um, und das ist doch kein iibles Zeichen,
nicht wahr? Der kleine Hund mit dem Namen Pa-
tate ist ein ganz vergniigter und préchtiger Hunde-
bursche, und ich mag ihn schon jetzt wie einen
Freund ... Liebe Mutter, Du solltest einmal den
Himmel der Provence sehen! Staunen wiirdest Du
und es nicht glauben wollen, dass der Himmel
iiber diesem Land so urgewaltig und grenzenlos
erscheint ... Und wie unendlich schén es hier ist
in der lauen, stillen Démmerung ...

Der temperamentvolle Patate hetzte die eigen-
sinnig naschenden Ziegen tibermiitig vor sich her,
doch schienen sie ihn nicht ernst zu nehmen, denn
sie gehorchten ihm augenscheinlich nur, um ihm
eine Freude zu machen.

Dann niherten sie sich dem Haus. Auf die
Biuerin ham es nun auch noch an, und er spihte
neugierig nach ihr aus: «Wenn es nur keine wider-
liche Schlampe ist», dachte er beunruhigt, «oder
ein bissiger Drachen — tant pis, es wird schon
gehen.»

Er war voll erregender Erwartung, voll Zuver-
sicht und Freude. Und wie wiirde Simone staunen,
vielleicht fassungslos staunen! Denn diese Nach-
richt wiirde sie doch nie und nimmer von ihm er-
warten, dass er ihr so nahe war, nur einige Bahn-
stunden von ihr entfernt. Hatte ihm nun ihr Ring-
lein doch Gliick gebracht? «Ich werde natiirlich
eine Masse Schreibfehler machen, aber sie hat mir
versprochen, mich nicht auszulachen. Dann kann
ich meinen Schnabel endlich auch auf dem Papier
wetzen ! Simone, liebste Simone, wenn du wiisstest!
Haha, wenn du ahntest! Wenn du ahntest, wie nahe
ich dir bin! Du suchst mich viel zu weit! Kalt —
kalt ... Ich bin dir viel ndher! Warm — warm. ..
Ganz nah bin ich dir!»

Im Haus begann eine Frauenstimme zu singen,
eine angenehme und warme Altstimme; sie sang
eine rasche, heiter beschwingte Melodie zu einer
Farandoula.

Der Bauer wandte seinen Kopf und zuckte re-
signiert mit seinen Achseln, dann machte er eine
kurze Bewegung mit seinem Kopf in der Richtung
des Hauses und sagte: «Das ist meine Frau. Sie
singt wieder. Daran musst du dich in Gottesnamen
gewChnen, ich habe mich auch daran gewdhnen
miissn. Es ist immer noch besser die Weiber sin-
gen, als wenn sie heulen — man gewdhnt sich
daran ...»

ENDE

H. Muller-Hitz

SCHNAPPSCHUSSE
VON EINER

HOLLANDFAHRT

Ob wir es wahr haben wollen oder nicht, wir
leben in einer Zeit des organisierten Massenbetrie-
bes, auch hinsichtlich der Feriengestaltung. Die
Mode schreibt vor, wo man seine Ferien zu ver-
bringen hat, wenn man etwas auf sich hilt, und
also richtet man sich darnach. Im abgelaufenen
Sommer war der sonnige Siiden Trumpf, und des-
halb stromte eine ununterbrochene Vilkerwande-
rung, zu der die Fidgenossen ein recht stattliches
Kontingent stellten, iiber oder durch den Alpen-
wall, um sich gleich einem Heuschreckenschwarm
fiir ein paar Wochen an der franzosischen oder

- italienischen Riviera oder an den Gestaden der

blauen Adria niederzulassen. Ein Grossteil der
Ziurcher, Berner und Basler scheint nicht gliicklich
zu sein, wenn er in den Ferien nicht auf Schritt
und Tritt Bekannten begegnet und seine bei
den helvetischen Fleischiopfen zuriickgebliebenen
Freunde und Verwandte mit Ansichtskarten von
Orten oder Sehenswiirdigkeiten begliicken kann,
die im Béddecker mit drei Sternchen als sehenswert
oder gar bertihmt bezeichnet sind.

Wir gehoren zu jenen anscheinend unzeitgemis-
sen Leuten, die sich lieber abseits von Heerstrassen
und Rummelpldtzen bewegen und wenigstens in
den Ferien gerne andere Gesichter als zu Hause
sehen. Schon vor zwei Jahren hatten wir uns nord-
wirts gewandt und hatten in Kopenhagen herr-
liches Badewetter genossen, wihrend in der
Schweiz ein nasskalter Sommer herrschte. Diesmal
lenken wir unsern «Adler», unbekiimmert um sein
stattliches Alter, nach den Niederlanden, da wir
mit einer Familie in Haarlem einen Tausch unse-
rer Wohnungen vereinbart hatten. Gewiss, Holland
ist kein Ferienland oder gar Ferienparadies im
iiblichen Sinne des Wortes, und die Hollinder
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