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und an Madame Yvonne Delille nebst meiner
Karte senden.»

«Madame Delille», so dachte der Geizkragen,
«wird glauben, die Vase sei wihrend des Trans-
portes zerbrochen worden; trotzdem hat sie bemer-
ken konnen, dass ich ihr ein wertvolles Geschenk
machen wollte, und dieses Geschenk kostet mich
nur hundert Franken.»

Monsieur Alexandre de Peyronnet hat nie ver-
standen, warum er nie mehr bei Madame Yvonne
Delille eingeladen wurde und warum sie auf der
Strasse seinen Gruss nicht mehr erwidert.

Er hat es nie erfahren, dass der Porzellanhind-
ler. im Glauben nach den Wiinschen des sonder-
baren Kunden zu verfahren, eine jede der Scher-
ben in Seidenpapier verpackt hatte!

(Deutsch von Lucy Dieudonné-Housse)

Peter Schnabel

DE-R. SoE L'L. FE-R <K AR I

Wenn mir erwachsene Leute erzahlen, wie brav
und folgsam sie als Kinder gewesen seien, muss
ich jedesmal leise und voller Zweifel ldcheln. Je-
denfalls waren ich und die Kinder, mit denen ich
aufwuchs, weder besser noch schlechter als die
Kinder von heute. Wir spielten Streiche, stahlen
Aepfel, Birnen oder andere Friichte und hatten
eine kichernde Freude, wenn die Erwachsenen
wilde Drohungen ausstiessen. Aber wir waren nicht
schlecht, wir waren hochstens iibermiitig und vol-
ler {iberschiissiger Kraft, und so gut wir Freude
daran hatten, andere Leute zu drgern, hatten wir
auch wieder Freude daran, andern Leuten Freude
zu machen. So waren wir und so werden die Kin-
der immer sein. Davon bin ich iiberzeugt.

Zu meiner Zeit lebte in unserem Quartier der
Seiler-Karli. Er war namlich Seiler von Beruf.
Aber dieser Beruf erndhrte schon damals seinen
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Mann nicht mehr, weil durch das Aufkommen der
Autos weniger Zugseile gebraucht wurden. Darum
arbeitete der Seiler-Karli manchmal auf dem Bau,
wo er Seile flickte, oder, wie er es nannte, spleisste ;
daneben aber machte er Uberhaupt alles: er sam-
melte Abfélle und verkaufte sie, er spaltete Holz,
strich Gartenhége, kurz: man konnte ihn fiir alles
verwenden, sofern man seinen Geruch aushielt.
Der Seiler-Karli hegte namlich eine tiefe Abscheu
vor dem Wasser, ecine so tiefe, dass er es weder
zum Baden, noch zum Trinken verwenden wollte.
Darum trank er, wenn er Durst hatte, seinen billi-
gen Fusel, und auf das Baden verzichtete er gross-
mitig. Er war lang, mager, hatte schiittere braune
Haare und einen sehr breiten Mund voller ange-
faulter Zahnstummeln. Wenn er lachte, riss er
seinen Mund so breit auseinander, dass es aussah,
als sei sein Gesicht in zwei Hilften gespalten
worden. Die Erwachsenen behaupteten, der Seiler-
Karli sei ein Plauderi, und das mochte wohl stim-
men; denn er verliess lieber seine Arbeit, um zu
plaudern, als sein Geplauder, um zu arbeiten.

Mit uns Kindern lebte er auf Kriegsfuss. Wir
verspotteten ihn, nannten ihn Stink-Karli und frag-
ten ihn im Chor, wann er das letztemal gebadet
habe. Das machte ihn so wiitend, dass er manch-
mal versuchte, uns zu erwischen. Ein vergeblicher
Versuch, denn wir Knaben, die tiglich einige Stun-
den IFussball iibten, waren natiirlich auf kurze
und rasche Liufe geiibt und vermochten ihm stets
zu entkommen.

Unser Anfiithrer war Heinrich. Seinen ganzen
Namen méchte ich nicht nennen, denn er ist
inzwischen ein berithmter Artist geworden, der
mit seiner Grotesk-Akrobatik durch -ganz Europa
reist. Er war schon als Knabe bemerkenswert, ein-
mal wegen seiner korperlichen Geschicklichkeit,
er war ein guter Fussballer und gewandter Boxer,
und dann durch sein Aussehen: er hatte den gan-
zen Kopf voller blonder Locken, ein rundliches
Gesicht und eine grosse, nach oben gestiilpte Nase,
auf welcher, ganz vorn, eine auffillige Warze sass.
Diese Warze hat er iibrigens heute noch.

Dieser Heinrich war unser Anfithrer. Und als
wir einmal zuféllig horten, wie ein Erwachsener
sagte, als der Seiler-Karli vorbeiging: «Es ist
grasslich wie er stinkt. Man sollte ihn einmal
richtig abspritzen!» — da schien uns das ein
ausgezeichneter Einfall. Und wir beschlossen, den
Seiler-Karli zu sdubern. Schon am andern Tag
war alles organisiert. Als der Seiler-Karli daher
kam, hielten wir, etwa zwolf Knaben, uns demon-



Zwischen Stampf und Wurmsbach (SG)

strativ die Nasen zu und schrien: «Der Stink-
Karli kommt, der Stink-Karli kommt. Hu, wie der
Stink-Karli stinkt!» Der Seiler-Karli wurde blass
vor Zorn und begann uns zu verfolgen. Aber
einige Meter weiter unter hatte sich der Heiri
verborgen, er liess uns voriiberrennen, als aber der
Seiler-Karli erschien, begann er ihn mit einem
Gartenschlauch, den er an einem Hahnen ange-
schlossen hatte, abzuspritzen. Und er besorgte dies
so griindlich, dass der Seiler-Karli, als er sich
prustend und fluchend zur Flucht wandte, voll-
stindig durchniisst war. Wir jedoch fithlten uns
stolz und gliicklich und prahlten mit unserer Tat
— als aber der Seiler-Karli nicht mehr auftauchte,
wurde uns leicht unheimlich zumute. Und als wir
gar erfuhren, dass er mit einer schweren Brust-
fellentziindung im Gartenhduschen, in welchem
er seit Jahren schlief, darniederliege, da wurden
unsere Gesichter ernst und besorgt. Denn gehasst
hatte keiner von uns den Seiler-Karli, er war ja
ganz harmlos gewesen. Langsam erholte er sich
von seiner Krankheit, aber nun war er nicht mehr

(Photo Fuglister)

der alte Karli. Er schlich dahin, arbeitete nur noch
das Notigste und hatte auch keine Freude mehr
am Plaudern. Und jedesmal, wenn wir ihm be-
gegneten, regte sich unser Gewissen, denn wir
wussten, dass wir an seinem Zustand schuld waren.
«Es war gemein von uns», sagte Heiri, der inzwi-
schen Pfadfinder geworden war und seither ein
feines Gefiihl fiir Ritterlichkeit an den Tag legte.
«Es war gemein», wiederholte er mit Nachdruck.

«Was dem Seiler-Karli fehlty, sagte ich und
hatte das von Erwachsenen gehort, «ist gute Nah-
rung und ein weiches Bett. Dann wiirde er sich
wieder erholen.»

«Gut, dann organisieren wir ihm ein Betty,
stellte Heiri fest. «Passt auf.» Er begann zu fli-
stern und zu fliistern und unsere Gesichter hellten
sich immer mehr auf. ‘ :

Vierzehn Tage spiter kam der grosse Abend:
Wir gaben zu Karlis Gunsten eine Zirkus-Vorstel-
lung. Ueberall hingen Plakate, worin zum Besuch
aufgefordert wurde. Man denke aber nicht, dass
dies eine gewohnliche Vorstellung wurde, nein, wir
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wollten den Leuten etwas bieten. Da war einer,
der schlug das Rad, zwei andere traten als Clowns
auf, priigelten sich, bewarfen sich mit faulen Eiern,
schrien und lachten so grell, dass die zwei Kna-
ben nachher fiir eine Woche vom Singen dispen-
siert werden mussten, so heiser waren sie; und ich
trat als der grosse Feuerfresser auf. Ich hatte vor
der Vorstellung Petrol getrunken, was nicht sehr
angenehm war. Langsam wurde mir von dem
Petrol schlecht und als ich auftreten musste, wa'
es so weit: ich musste mich ergeben. Das Petrol
kam hoch. Ich hielt mir ein brennendes Ziindholz
vor den Mund und spie das hochgekommene Pet-
rol in die Flamme, das gab eine grosse und breite
Stichflamme und alle Zuschauer rieten hin und
her, wie ich das wohl mache. Nach mir erschien
Heiri: er bot jedem Knaben, der ihn im Boxen
besiege, fiinf Franken. Aber wer mit ihm kimpfen
wollte, musste fiinfzig Rappen bezahlen. Es traten
neun Gegner auf. Heiri musste hart kimpfen, denn
bei uns wurde jede Woche ein oder zweimal im
Hausgang geboxt und so waren seine Gegner nicht
unerfahren. Aber er besiegte sie alle, nicht gerade
stilrein, zweimal musste er sogar mit dem Fuss
treten, um doch noch den Sieg zu erhaschen, aber
das merkte niemand. Kurz: der Abend war ein
grosser Erfolg und am andern Tag zog gegen
Abend eine ganze Schar vor das Gartenhiuschen,
wo der Seiler-Karli wohnte. Ich hatte mir beim
Auftreten die Wimpern angebrannt und ein wenig
iibel war mir immer noch vom Petrolgeruch. Heiri
hatte ein blaues Auge von einem Knaben, der einen
sehr gefdhrlichen Direkten besass, und eine aufge-
schlagene Lippe von einem Gegner, der tiberhaupt
nicht boxen konnte und einen Zufallstreffer ge-
landet hatte, kurz: wir sahen recht gefihrlich aus.
Aber innerlich waren wir sehr friedlich gestimmt.
Wir sangen ein paar Lieder, und schon kam,
wunderbar organisiert, der Méhelwagen mit einem
gebrauchten, aber wunderschonen Bett, und einer
Kiste Lebensmittel. Der Seiler-Karli, der vor dem
Héuschen stand, druckste und schluckte, und wir
selber waren ebenfalls geriihrt, und als wir nach
Hause gingen, da waren wir restlos mit uns zu-
frieden.

Der Seiler-Karli lebte noch ein Jahr. Aber in
diesem Jahr war er uns Kindern ein guter Freund,
und wenn er auch fernerhin nicht gut roch, so
tiberwanden wir den Schrecken tapfer und sassen
oft mit ihm zusammen. Denn wir waren Kinder,
und wir waren, wie Kinder immer sind: frech und
boshaft, aber mitleidig und hilfshereit.
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Hermann Linden

ANGRIFF AUF DIE

WUNDERHAND

Eva Pfeiffer 6ffnete das Fenster und blickte
hinab auf den Rémerberg, um sich am Anblick
der sonntéglich geputzten Domgénger zu ergotzen.
Pl6tzlich griff ihre schmale, spitzenbesetzte Hand
ans Fensterkreuz, sonst wire der Korper ge-
schwankt.

Driiben auf dem schmalen Biirgersteig der Gasse
ging ein Mann, allein, dicht an den Hausern,
gemessen-langsam, mit eigentiimlich-breiten Schrit-
ten. Obwohl der Hochsommer schon vormittags
gliihte, war der Mann in einen grotesk-langen
Mantel gehiillt, der die Fisse streifte, wodurch die
Gestalt grosser erschien, als sie sein mochte. Unter
dem hohen, schmalrandigen, rohrartigen Hut fiel
das schwarze lange Haar in zerstreuten unordent-
lichen Locken auf die breiten Schultern. Eva Pfeif-
fer wusste sogleich, wer dieser sonderbare Spazier-
ginger war, den sie vor drei Tagen in der Konzert-
halle bewundert hatte; er war der Geiger aus
Genua, Nicolo Paganini. Schnell wand sie ein
seidenes blaues Tuch um den blonden Kopf, schloss
die Wohnung ab und kam gerade in dem Augen-
blick an die Seite des einsamen Mannes, als dieser
den Dom betrat.

Vom Wunsch erfiillt, einmal die Hand des selt-
samen Geigers ganz nahe zu sehen, verlor das
Midchen den Italiener nicht aus den Augen, als
er nach Ende der Messe in der hinausdréngenden
Menge zu verschwinden drohte. Vor dem Dom
wurde Paganini von Harrys, seinem Sekretir er-
wartet. Immer stdrker wurde der Wunsch in Eva
Pfeiffer, die Hand des verrufenen Zauberers ganz
nahe zu sehen. Diese Gedanken hatten das Mad-
chen etwas unachtsam gemacht, so dass es ihm
entgangen war, dass der Sekretéir schon mehrmals
den flink beweglichen Kopf herumgedreht und das
hinterher folgende Méiddchen beobachtet hatte.
Plotzlich stand Harrys vor Eva Pfeiffer.

«Wenn du willst, kleine Hiibschey, flotete er,
«kdnnen wir ein Gldschen zusammentrinken!s

«Geht auch der Meister mit?» frug Eva prompt.
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