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und an Madame Yvonne Delille nebst meiner
Karte senden.»

«Madame Delille», so dachte der Geizkragen,
«wird glauben, die Vase sei während des Transportes

zerbrochen worden; trotzdem hat: sie bemerken

können, dass ich ihr ein wertvolles Geschenk
machen wollte, und dieses Geschenk kostet mich

nur hundert Franken.»

Monsieur Alexandre de Peyronnet hat nie
verstanden, warum er nie mehr bei Madame Yvonne
Delille eingeladen wurde und warum sie auf der
Strasse seinen Gruss nicht mehr erwidert.

Er hat es nie erfahren, dass der Porzellanhänd-
ler, im Glauben nach den Wünschen des sonderbaren

Kunden zu verfahren, eine jede der Scherben

in Seidenpapier verpackt hatte!
(Deutsch von Lucy Dieudonne-Housse)

Peter Schnabel

DER SEILER-KART

Wenn mir erwachsene Leute erzählen, wie brav
und folgsam sie als Kinder gewesen seien, muss
ich jedesmal leise und voller Zweifel lächeln.
Jedenfalls waren ich und die Kinder, mit denen ich
aufwuchs, weder besser noch schlechter als die
Kinder von heute. Wir spielten Streiche, stahlen

Aepfel, Birnen oder andere Früchte und hatten
eine kichernde Freude, wenn die Erwachsenen
wilde Drohungen ausstiessen. Aber wir waren nicht
schlecht, wir waren höchstens übermütig und voller

überschüssiger Kraft, und so gut wir Freude
daran hatten, andere Leute zu ärgern, hatten wir
auch wieder Freude daran, andern Leuten Freude

zu machen. So waren wir und so werden die Kinder

immer sein. Davon bin ich überzeugt.
Zu meiner Zeit lebte in unserem Quartier der

Seiler-Karli. Er war nämlich Seiler von Beruf.
Aber dieser Beruf ernährte schon damals seinen

Mann nicht mehr, weil durch das Aufkommen der
Autos weniger Zugseile gebraucht wurden. Darum
arbeitete der Seiler-Karli manchmal auf dem Bau,

wo er Seile flickte, oder, wie er es nannte, spleisste;
daneben aber machte er überhaupt alles: er
sammelte Abfälle und verkaufte sie, er spaltete Holz,
strich Gartenhäge, kurz: man konnte ihn für alles
verwenden, sofern man seinen Geruch aushielt.
Der Seiler-Karli hegte nämlich eine tiefe Abscheu

vor dem Wasser, eine so tiefe, dass er es weder

zum Baden, noch zum Trinken verwenden wollte.
Darum trank er, wenn er Durst hatte, seinen billigen

Fusel, und auf das Baden verzichtete er gross-
mütig. Er war lang, mager, hatte schüttere braune
Haare und einen sehr breiten Mund voller
angefaulter Zahnstummeln. Wenn er lachte, riss er
seinen Mund so breit auseinander, dass es aussah,
als sei sein Gesicht in zwei Hälften gespalten
worden. Die Erwachsenen behaupteten, der Seiler-
Karli sei ein Plauderi, und das mochte wohl stimmen

; denn er verliess lieber seine Arbeit, um zu

plaudern, als sein Geplauder, um zu arbeiten.

Mit uns Kindern lebte er auf Kriegsfuss. Wir
verspotteten ihn, nannten ihn Stink-Karli und fragten

ihn im Chor, wann er das letztemal gebadet
habe. Das machte ihn so wütend, dass er manchmal

versuchte, uns zu erwischen. Ein vergeblicher
Versuch, denn wir Knaben, die täglich einige Stunden

Fussball übten, waren natürlich auf kurze
und rasche Läufe geübt und vermochten ihm stets

zu entkommen.

Unser Anführer war Heinrich. Seinen ganzen
Namen möchte ich nicht nennen, denn er ist
inzwischen ein berühmter Artist geworden, der

mit seiner Grotesk-Akrobatik durch ganz Europa
reist. Er war schon als Knabe bemerkenswert,
einmal wegen seiner körperlichen Geschicklichkeit,
er war ein guter Fussballer und gewandter Boxer,
und dann durch sein Aussehen: er hatte den ganzen

Kopf voller blonder Locken, ein rundliches
Gesicht und eine grosse, nach oben gestülpte Nase,
auf welcher, ganz vorn, eine auffällige Warze sass.

Diese Warze hat er übrigens heute noch.

Dieser Heinrich war unser Anführer. Und als

wir einmal zufällig hörten, wie ein Erwachsener

sagte, als der Seiler-Karli vorbeiging: «Es ist

grässlich wie er stinkt. Man sollte ihn einmal

richtig abspritzen!» — da schien uns das ein

ausgezeichneter Einfall. Und wir beschlossen, den

Seiler-Karli zu säubern. Schon am andern Tag
war alles organisiert. Als der Seiler-Karli daher

kam, hielten wir, etwa zwölf Knaben, uns demon-
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Zwischen Stampf und Wurmsbach (SC) (Photo Fiiglister)

strativ die Nasen zu und schrien: «Der Stink -

Karli kommt, der Stink-Karli kommt. Hu, wie der

Stink-Karli stinkt!» Der Seiler-Karli wurde blass

vor Zorn und begann uns zu verfolgen. Aber
einige Meter weiter unter hatte sich der Heiri
verborgen, er Hess uns vorüberrennen, als aber der

Seiler-Karli erschien, begann er ihn mit einem

Gartenschlauch, den er an einem Hahnen
angeschlossen hatte, abzuspritzen. Und er besorgte dies

so gründlich, dass der Seiler-Karli, als er sich

prustend und fluchend zur Flucht wandte,
vollständig durchnässt war. Wir jedoch fühlten uns
stolz und glücklich und prahlten mit unserer Tat

— als aber der Seiler-Karli nicht mehr auftauchte,
wurde uns leicht unheimlich zumute. Und als wir
gar erfuhren, dass er mit einer schweren
Brustfellentzündung im Gartenhäuschen, in welchem

er seit Jahren schlief, darniederliege, da wurden
unsere Gesichter ernst und besorgt. Denn gehasst
hatte keiner von uns den Seiler-Karli, er war ja
ganz harmlos gewesen. Langsam erholte er sich

von seiner Krankheit, aber nun war er nicht mehr

der alte Karli. Er schlich dahin, arbeitete nur noch
das Nötigste und hatte auch keine Freude mehr

am Plaudern. Und jedesmal, wenn wir ihm
begegneten, regte sich unser Gewissen, denn wir
wussten, dass wir an seinem Zustand schuld waren.
«Es war gemein von uns», sagte Heiri, der inzwischen

Pfadfinder geworden war und seither ein
feines Gefühl für Ritterlichkeit an den Tag legte.
«Es war gemein», wiederholte er mit Nachdruck.

«Was dem Seiler-Karli fehlt», sagte ich und
hatte das von Erwachsenen gehört, «ist gute Nahrung

und ein weiches Bett. Dann würde er sich

wieder erholen.»
«Gut, dann organisieren wir ihm ein Bett»,

stellte Heiri fest. «Passt auf.» Er begann zu
flüstern und zu flüstern und unsere Gesichter hellten
sich immer mehr auf.

Vierzehn Tage später kam der grosse Abend:
Wir gaben zu Karlis Gunsten eine Zirkus-Vorstellung.

Ueberall hingen Plakate, worin zum Besuch

aufgefordert wurde. Man denke aber nicht, dass

dies eine gewöhnliche Vorstellung wurde, nein, wir

33



wollten den Leuten etwas bieten. Da war einer,
der schlug das Rad, zwei andere traten als Clowns
auf, prügelten sieh, bewarfen sich mit faulen Eiern,
schrien und lachten so grell, dass die zwei Knaben

nachher für eine Woche vom Singen dispensiert

werden mussten, so heiser waren sie; und ich
trat als der grosse Feuerfresser auf. Ich hatte vor
der Vorstellung Petrol getrunken, was nicht sehr
angenehm war. Langsam wurde mir von dem
Petrol schlecht und als ich auftreten musste, war
es so weit: ich musste mich ergeben. Das Petrol
kam hoch. Ich hielt mir ein brennendes Zündholz
vor den Mund und spie das hochgekommene Petrol

in die Flamme, das gab eine grosse und breite
Stichflamme und alle Zuschauer rieten hin und
her, wie ich das wohl mache. Nach mir erschien
Heiri: er bot jedem Knaben, der ihn im Boxen
besiege, fünf Franken. Aber wer mit ihm kämpfen
wollte, musste fünfzig Rappen bezahlen. Es traten
neun Gegner auf. Heiri musste hart kämpfen, denn
bei uns wurde jede Woche ein oder zweimal im
Hausgang geboxt und so waren seine Gegner nicht
unerfahren. Aber er besiegte sie alle, nicht gerade
stilrein, zweimal musste er sogar mit dem Fuss

treten, um doch noch den Sieg zu erhaschen, aber
das merkte niemand. Kurz: der Abend war ein

grosser Erfolg und am andern Tag zog gegen
Abend eine ganze Schar vor das Gartenhäuschen,
wo der Seiler-Karli wohnte. Ich hatte mir beim
Auftreten die Wimpern angebrannt und ein wenig
übel war mir immer noch vom Petrolgeruch. Heiri
hatte ein blaues Auge von einem Knaben, der einen
sehr gefährlichen Direkten besass, und eine
aufgeschlagene Lippe von einem Gegner, der überhaupt
nicht boxen konnte und einen Zufallstreffer
gelandet hatte, kurz: wir sahen recht gefährlich aus.
Aber innerlich waren wir sehr friedlich gestimmt.
Wir sangen ein paar Lieder, und schon kam,
wunderbar organisiert, der Möbelwagen mit einem

gebrauchten, aber wunderschönen Bett, und einer
Kiste Lebensmittel. Der Seiler-Karli, der vor dem
Häuschen stand, druckste und schluckte, und wir
selber waren ebenfalls gerührt, und als wir nach
Hause gingen, da waren wir restlos mit uns
zufrieden.

Der Seiler-Karli lebte noch ein Jahr. Aber in
diesem Jahr war er uns Kindern ein guter Freund,
und wenn er auch fernerhin nicht gut roch, so

überwanden wir den Schrecken tapfer und sassen
oft mit ihm zusammen. Denn wir waren Kinder,
und wir waren, wie Kinder immer sind: frech und
boshaft, aber mitleidig und hilfsbereit.

Hermann Linden

ANGRIFF AUF DIE
WUNDERHAND

Eva Pfeiffer öffnete das Fenster und blickte
hinab auf den Römerberg, um sich am Anblick
der sonntäglich geputzten Domgänger zu ergötzen.
Plötzlich griff ihre schmale, spitzenbesetzte Hand
ans Fensterkreuz, sonst wäre der Körper
geschwankt.

Drüben auf dem schmalen Bürgersteig der Gasse

ging ein Mann, allein, dicht an den Häusern,
gemessen-langsam, mit eigentümlich-breiten Schritten.

Obwohl der Hochsommer schon vormittags
glühte, war der Mann in einen grotesk-langen
Mantel gehüllt, der die Füsse streifte, wodurch die

Gestalt grösser erschien, als sie sein mochte. Unter
dem hohen, schmalrandigen, rohrartigen Hut fiel
das schwarze lange Haar in zerstreuten unordentlichen

Locken auf die breiten Schultern. Eva Pfeiffer

wusste sogleich, wer dieser sonderbare Spaziergänger

war, den sie vor drei Tagen in der Konzerthalle

bewundert hatte; er war der Geiger aus

Genua, Nicolo Paganini. Schnell wand sie ein
seidenes blaues Tuch um den blonden Kopf, schloss

die Wohnung ab und kam gerade in dem Augenblick

an die Seite des einsamen Mannes, als dieser

den Dom betrat.
Vom Wunsch erfüllt, einmal die Hand des

seltsamen Geigers ganz nahe zu sehen, verlor das

Mädchen den Italiener nicht aus den Augen, als

er nach Ende der Messe in der hinausdrängenden
Menge zu verschwinden drohte. Vor dem Dom
wurde Paganini von Harrys, seinem Sekretär
erwartet. Immer stärker wurde der Wunsch in Eva

Pfeiffer, die Hand des verrufenen Zauberers ganz
nahe zu sehen. Diese Gedanken hatten das Mädchen

etwas unachtsam gemacht, so dass es ihm

entgangen war, dass der Sekretär schon mehrmals
den flink beweglichen Kopf herumgedreht und das

hinterher folgende Mädchen beobachtet hatte.
Plötzlich stand Harrys vor Eva Pfeiffer.

«Wenn du willst, kleine Hübsche», flötete er,
«können wir ein Gläschen zusammentrinken!»

«Geht auch der Meister mit?» frug Eva prompt.
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