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geht es vorderhand noch nicht. Aber nicht bloss

während gefährlichen Zeiten, auch im Frieden,
sind hundert Formalitäten und die Identifikation
verlangt.

Kaum hat ein Erdenbürger den ersten Schritt
ins Leben getan, verlangt man von ihm seine

Ausweise. Ohne Pass gibt es kein Vorwärtskommen:

den Taufpass zur Gemeinschaft der Gläubigen,

die Trauung zu Hymens trautem Hafen, das

Examen der geistigen Reife, die handwerkliche
Reife fürs Gewerbe.

Die Botschafter fremder Regierungen haben ihre
Pässe beglaubigen zu lassen. Bei Ausbruch von
Feindseligkeiten werden ihnen die Pässe

zugestellt, d. h. die diplomatischen Beziehungen sind

abgebrochen. Wer sich nach des Südens milder
Sonne und süssen Früchtefluren sehnt, hat die

Alpenpässe, den St. Gotthard, den Simplon, den

Brenner usw. zu bewältigen.
Weltbedeutendes Aufsehen erregen die Meer-

und Handelspässe, wie der Panama- und
Suezkanal, Gibraltar und der Pas de Calais. Die
gefährlichsten Pässe sind die Firnübergänge, weil

man sie per pedas apostolorum, d. h. zu Fuss

erzwingen muss. Furten und Brücken sind noch

die passabelsten Pässe, Durch- und Ueberfahrten.
Ein Engpass ist oft eine heimtückische Falle

gewesen.
Passus, passe, Pass bedeutet Schritt oder Tritt.

Der schwerste Schritt ist der über die Schwelle,
will sagen, aller Anfang ist schwer. Der Schüler
macht Fortschritte in der Wissenschaft. En passant
sei bemerkt, dass bei Damen ein allzulanger Schritt

gegen die Etikette verstösst. Der Kritiker hält sich

bei einem Passus eines Buches auf. Die Schildwache

verlangt das Passwort. Einem Sicherheits-

pass oder Geleitbrief ist nicht immer zu trauen.
Die hat mancher Gesandte und auch Johannes Hus

erfahren müssen.

Mit einem Passpartout öffnet man alle Türen,
was beim Gold schon längstens gegolten hat. Die
Passparole läuft die Kolonne entlang. Eine
Passade, so eine flüchtige Leidenschaft, bringt manchen

in heikle Verlegenheit. Die jungen Leute

tanzen gern den Pas de deux. Das Flugzeug
passiert den Feind, die Flugschrift die Zensur.

Wie geht's lieber Freund? 0, es passiert. Die
Passanten halten sich nirgends lange auf. Also hätten

wir einige Pässe und Schritte Revue passieren
lassen. Jetzt aber passt auf. Napoleon meinte,
vom Erhabenen zum Lächerlichen sei bloss ein
Schritt. Der jungen Mutler hüpft das Herz beim

ersten Schritt ihres Kindes. Dabei bedenkt sie

nicht, dass wir nur Passagiere in diesem Leben

sind.
Der letzte Pass und Uebergang ist der Tod.

Gebe jeder wohl acht, dass dann sein Passeport

an der Himmelspforte in Ordnung ist. Die Theologen

behaupten nämlich, gut sterben sei das

grösste Meisterstück. Aber die liebenswürdigen
Optimisten widersprechen zuversichtlich: Das Sterben

ist gar nicht so schwer, denn man kann es

schon das erste Mal.

Claude Jauniere

DAS GESCHENK

Monsieur Alexandre de Peyronnet besass den

festbegründeten Ruf eines ausserordentlichen
Geizhalses. Trotzdem wurde er häufig eingeladen, denn

er war sehr geistreich und hatte grosse Beziehungen

zu einflussreichen Leuten. Trotz seiner Filzigkeit

musste er von Zeit zu Zeit jenen Damen der

Gesellschaft, die ihn eingeladen hatten, ein
Geschenk machen, wobei ihm jedesmal das Herz

blutete.
Eines Tages kam er zu einem grossen Porzellanhändler

seiner Stadt und betrachtete lange und

eingehend jedes Stück; über den Preis diskutierend

und sich zu keinem Kaufe entschliessend, sah

er plötzlich die Scherben einer wunderbaren
chinesischen Vase.

«Ach!» seufzte der Händler, «es war ein
kostbares Stück, es wurde mir in Scherben geliefert.»

Eine Idee durchzuckte Monsieur de Peyronnet.
«Wieviel wollen Sie dafür haben?»
«Aber Monsieur de Peyronnet! Die Scherben

sind doch unverkäuflich!»
«Das lassen Sie nur meine Sorge sein. Wieviel

also? ...»
«Ich weiss nicht Hundert Franken? '.. .»

«Ausgezeichnet! Nur werden Sie mir das Ganze

in eine grosse Kiste und in Holzwolle verpacken
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und an Madame Yvonne Delille nebst meiner
Karte senden.»

«Madame Delille», so dachte der Geizkragen,
«wird glauben, die Vase sei während des Transportes

zerbrochen worden; trotzdem hat: sie bemerken

können, dass ich ihr ein wertvolles Geschenk
machen wollte, und dieses Geschenk kostet mich

nur hundert Franken.»

Monsieur Alexandre de Peyronnet hat nie
verstanden, warum er nie mehr bei Madame Yvonne
Delille eingeladen wurde und warum sie auf der
Strasse seinen Gruss nicht mehr erwidert.

Er hat es nie erfahren, dass der Porzellanhänd-
ler, im Glauben nach den Wünschen des sonderbaren

Kunden zu verfahren, eine jede der Scherben

in Seidenpapier verpackt hatte!
(Deutsch von Lucy Dieudonne-Housse)

Peter Schnabel

DER SEILER-KART

Wenn mir erwachsene Leute erzählen, wie brav
und folgsam sie als Kinder gewesen seien, muss
ich jedesmal leise und voller Zweifel lächeln.
Jedenfalls waren ich und die Kinder, mit denen ich
aufwuchs, weder besser noch schlechter als die
Kinder von heute. Wir spielten Streiche, stahlen

Aepfel, Birnen oder andere Früchte und hatten
eine kichernde Freude, wenn die Erwachsenen
wilde Drohungen ausstiessen. Aber wir waren nicht
schlecht, wir waren höchstens übermütig und voller

überschüssiger Kraft, und so gut wir Freude
daran hatten, andere Leute zu ärgern, hatten wir
auch wieder Freude daran, andern Leuten Freude

zu machen. So waren wir und so werden die Kinder

immer sein. Davon bin ich überzeugt.
Zu meiner Zeit lebte in unserem Quartier der

Seiler-Karli. Er war nämlich Seiler von Beruf.
Aber dieser Beruf ernährte schon damals seinen

Mann nicht mehr, weil durch das Aufkommen der
Autos weniger Zugseile gebraucht wurden. Darum
arbeitete der Seiler-Karli manchmal auf dem Bau,

wo er Seile flickte, oder, wie er es nannte, spleisste;
daneben aber machte er überhaupt alles: er
sammelte Abfälle und verkaufte sie, er spaltete Holz,
strich Gartenhäge, kurz: man konnte ihn für alles
verwenden, sofern man seinen Geruch aushielt.
Der Seiler-Karli hegte nämlich eine tiefe Abscheu

vor dem Wasser, eine so tiefe, dass er es weder

zum Baden, noch zum Trinken verwenden wollte.
Darum trank er, wenn er Durst hatte, seinen billigen

Fusel, und auf das Baden verzichtete er gross-
mütig. Er war lang, mager, hatte schüttere braune
Haare und einen sehr breiten Mund voller
angefaulter Zahnstummeln. Wenn er lachte, riss er
seinen Mund so breit auseinander, dass es aussah,
als sei sein Gesicht in zwei Hälften gespalten
worden. Die Erwachsenen behaupteten, der Seiler-
Karli sei ein Plauderi, und das mochte wohl stimmen

; denn er verliess lieber seine Arbeit, um zu

plaudern, als sein Geplauder, um zu arbeiten.

Mit uns Kindern lebte er auf Kriegsfuss. Wir
verspotteten ihn, nannten ihn Stink-Karli und fragten

ihn im Chor, wann er das letztemal gebadet
habe. Das machte ihn so wütend, dass er manchmal

versuchte, uns zu erwischen. Ein vergeblicher
Versuch, denn wir Knaben, die täglich einige Stunden

Fussball übten, waren natürlich auf kurze
und rasche Läufe geübt und vermochten ihm stets

zu entkommen.

Unser Anführer war Heinrich. Seinen ganzen
Namen möchte ich nicht nennen, denn er ist
inzwischen ein berühmter Artist geworden, der

mit seiner Grotesk-Akrobatik durch ganz Europa
reist. Er war schon als Knabe bemerkenswert,
einmal wegen seiner körperlichen Geschicklichkeit,
er war ein guter Fussballer und gewandter Boxer,
und dann durch sein Aussehen: er hatte den ganzen

Kopf voller blonder Locken, ein rundliches
Gesicht und eine grosse, nach oben gestülpte Nase,
auf welcher, ganz vorn, eine auffällige Warze sass.

Diese Warze hat er übrigens heute noch.

Dieser Heinrich war unser Anführer. Und als

wir einmal zufällig hörten, wie ein Erwachsener

sagte, als der Seiler-Karli vorbeiging: «Es ist

grässlich wie er stinkt. Man sollte ihn einmal

richtig abspritzen!» — da schien uns das ein

ausgezeichneter Einfall. Und wir beschlossen, den

Seiler-Karli zu säubern. Schon am andern Tag
war alles organisiert. Als der Seiler-Karli daher

kam, hielten wir, etwa zwölf Knaben, uns demon-
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