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Peter Kilian

Romanze in Marseille

33 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

Schritt fiir Schritt ging es im Schneckentempo
vorwirts. Die Landschaft zu beiden Seiten wan-
delte sich kaum. Er hingte sich die Tasche an die
andere Achsel und befeuchtete von Zeit zu Zeit
seine trockenen, aufgesprungenen Lippen. Und wie
eine riesige, unendliche Schale war der Himmel
mit den vereinzelten Wolkentrupps, den Flottillen,
die die Sonne an ihren Réndern rosig iiberhauchte.
Seine Sehnsucht suchte wieder Simone, die schon
so grausam Ferne und Entriickte. Er sah ihre
Augen, die grossen, dunklen und lebhaften Glanz-

augen, ihren schonen Mund, die Frucht taumel-.

susser und wie Herbstlaub verwehter Stunden. Und
wihrend seine Gedanken Simone suchten und fan-
den und die noch taufrischen Erinnerungen Bild
um Bild heraufbeschworen, spihte er nach links
und rechts in die Felder und suchte langsam un-
geduldig werdend ein giinstiges Nachtquartier.

Warum hatte er sich auf dem Konsulat kein
Billett fiir die Heimfahrt erbettelt? Er hitte viel-
leicht wie andere darauf pochen konnen, jeden-
falls aber darum bitten mit demiitig gesenkter
Stimme. Sein bitterer Stolz und jungenhafter Trotz
hatten ihn ein neues Mal daran verhindert, diesen
wohl bequemen, doch demiitigenden Weg auch nur
kurz zu erwégen. Viele Tage und Wochen hatte er
sich nun chne Bettel und Heuchelei durchgeschla-
gen, und dies war gewiss ein triftiger Grund den
Weg zuriick auf eigene Faust zu wagen und nicht
zuletzt noch kniefillig zu werden und in die Hosen
zu machen. Er hatte es vorgezogen, Schritt vor
Schritt zu setzen und lieber endlos im Sonnen-
brand zu wandern, als um Gnade zu winseln, Re-
chenschaft abzulegen, die Papiere vorzuweisen,
seine Mittellosigkeit zu belegen und das veridcht-
lich mitleidige Lédcheln satter Konsularbeamter
oder ihre salbungsvollen Moralpredigten anzu-
héren.
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Es wurde Abend. Die Sonne neigte sich zu-
sehends westwérts. Die Wolken hatten sich un-
merklich vermehrt, aber noch immer war es wind-
still. Vogel sangen jetzt ab und zu in den Hecken,
in den Weingérten und Biumen.

Und endlich entdeckte er mit einem Aufatmen
hinter einem Ginsterwall und zahlreichen Kirsch-
bdumen eine kleine Scheune. Er brauchte nur den
Ginster zu durchqueren, kam auf Wiesland und
hatte die Scheune bald erreicht. Er stiess die an-
gelehnte Tiir auf; sie schrie kldglich in den
Angeln. Im Halbdunkel erblickte er einen Haufen
frischen Heuvorrat. Sofort war er entschlossen,
in dieser Scheune zu iibernachten, das war ein
Quartier, wie er es gesucht hatte. Ackergerit lag
und stand herum, ein kleiner Zweirdderwagen und
dirres Holz. ,

Da vernahm er verwundert aufhorchend das Ge-
mecker einer Ziege. Er ging um den Heuhaufen
herum, entdeckte eine niedere Tiir und offnete sie
vorsichtig.

«Ach, so», sagte er enttiuscht. Er blickte in
einen dunklen, niederen Stall, und zwei Ziegen mit
prallen Eutern kehrten ihm ihre komischen Hin-
terteile zu. Nach echter Ziegenmanier reckten sie
ihm ihre Képfe entgegen und beidugten ihn mit
kithler Neugier und der ihnen eigenen Vertraulich-
keit — fast so, als hitten sie ihn erwartet. Sie
griissten sogar meckernd und mahlten. Er schloss
die Tiir wieder und ging nachdenklich und ein we-
nig ratlos ins Freie. Der Platz gefiel ihm ausneh-
mend gut, aber die Ziegen mussten natiirlich von
jemandem gemolken werden; frither oder spiter
wiirde ein Bauer oder eine Biuerin oder auch ein
Knecht kommen, um den Meckerinnen ihre schwe-
ren Euter zu entleeren. «Ach was, ich bleibey,
sagte er halblaut vor sich hin. Wenn der Bauer
oder sonst jemand kam, dann konnte er ihn ja



gleich fragen, ob er in der kleinen Scheune die
Nacht verbringen diirfe, und wenn er abgewiesen
wurde, liess sich immer noch eine andere Unter-
kunft finden. Er war miide, wollte nicht noch
lange suchen und es darauf ankommen lassen.

Er setzte sich abseits der Scheune unter einen
Kirschbaum, der zu wseinem Leidwesen keine
Friichte mehr trug. Zuerst entledigte er sich seiner
Trittlinge und rieb und fegte die schmerzenden
Fussohlen am zarten Gras und auf der warmen
Erdkrume; er bohrte die Zehen in einen Maul-
wurfhaufen und das tat gut. Dann lehnte er sich
mit Behagen an den Stamm und entspannte die
Glieder. Er holte den Rest des Brotlaibes und die
getrockneten Feigen aus der Tasche und begann
heisshungrig zu essen. Den Riicken anzulehnen,
die Beine auszustrecken, alle Muskeln zu entspan-
nen und dazu sein frugales Mahl zu halten, dies
alles bereitete ihm ein unerwartet grosses Wohl-
behagen.

Still war es rundum. Der blaue Frieden des
Abends hiillte ihn unmerklich ein. Die Vogel
schwatzten jetzt lauter und vergniigter und waren
geschiftiger da und dort in den Biischen. Von
fern vernahm er ein Dengeln. Die Ziegen im Stall
regten sich ab und zu und schiittelten klirrend ihre
Halsketten. Und die Erde roch warm nach Som-
mer, roch wunderbar nach Gras, Laub, Rinde und
Staub. Und dann hérte er auch ziemlich nahe das
Gurren von Tauben; sie gurrten und gurrten und
er lauschte ihnen entziickt.
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. Und wahrend er in der Stille sass und seine
Abendmahlzeit hielt, dachte er an die Stunden
zuriick, die noch so nah und doch fiir immer ent-
rickt waren.

Nach einer langen Reihe von Tagen, ja, wenn
er es recht iiberdachte, seit seiner ungewohnlichen
Ankunft in Marseille, war kein Tropfen Regen
mehr gefallen; aber am Morgen seines Aufbruchs
hatte sich der Himmel auf einmal verhéngt. Grau
war die Stadt in der ersten Dammerfrithe, und
grau und schwer der Himmel, dessen Sternenflur
noch Stunden vorher einzigartig iiber ihnen ge-
funkelt hatte. Und gegen sechs Uhr, als das all-
tagliche Leben der grossen Stadt wieder lebhafter
zu pulsieren begann, setzte ein feiner Rieselregen
ein. Die Stadt war aufeinmal wie verwandelt; der
Asphalt glanzte, das Pflaster roch jetzt geradezu
herb nach dem Sommerstaub. Die Alleebdume er-
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Jabten sich an dem kostlichen Nass; sie wurden
endlich erfrischt und begannen zu triefen und zu
tropfen. Und als sie sich zum letztenmal bei der
Fontine auf dem Platz Estrangin gefunden, da
war aus dem anfinglich feinen Nieseln ein aus-
giebiger Landregen geworden. Der Himmel weinte,
die Stadt enthiillte ein verindertes, ein neues Ge-
sicht.

Simone hatte einen hellen, leichten Regenmantel
mit einer Kapuze getragen und sich mit einem zier-
lichen, fliegenpilzroten Schirm geschiitzt. Im ersten
Augenblick war er verwirrt gewesen, fast hitte er
sie nicht erkannt, so sehr adrett und fremd er-
schien ihm doch die innig Vertraute. Und er selber
hatte wieder einmal seine alte, schlimm zerkniillte
Windjacke und die Baskenmiitze getragen,

Sie hatten nicht viel geschlafen und sahen beide
tbernédchtigt aus. Simones Augen waren dunkel
umschattet gewesen und schmerzlich hatte sie ihm
zugelidchelt — wie nie vorher. Als sie sich aber
kiissten, denn um diese Zeit war der Platz Estran-
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gin noch menschenleer, da kiisste sie ihn heftig
und wie eine Verdurstende. Und nicht nach seiner
néchtlichen Unterredung mit ihrem Vater hatte sie
sich zuerst erkundigt, denn wie belanglos war das
alles gewesen in dieser letzten Stunde!

«Muss es nun wirklich sein, Martin?» Das waren
ihre ersten Worte, nachdem sie sich lange umarmt
und gekiisst hatten.

Und ihm war nichts anderes eingefallen, als
seine Achseln ratlos zu heben und niedergeschla-
gen zu nicken wie einer, der sich sogleich den
Armen der Geliebten entziehen muss und der schon
den Geféngniswirter ungeduldig mit den Schlis-
seln rasseln hort.

«Und wirst du mir auch schreiben?s» hatte sie
eindringlich angstvoll gefragt, «wirst du auch bald
schreiben ?»

«Aber natiirlich, Simone, wie kannst du nur
immer zweifeln!»

«Verzeih ...» Und dann hatte sie schnell hin-
zugefiigt: «Also — poste restante, Liebster, und
auf die Poste Centrale, vergiss es nicht!»

«Und wirst du auch nachsichtig sein», hatte er
wieder fragen miissen, «wenn ich viele Schreib-
fehler mache?» Darauf hatte sie nichts erwidert,
sondern ihn nur zértlich-missbilligend angeblickt.

Und dann hatte er ihr den lustigen Fliegenpilz-
schirm abgenommen, sie hatte sich bei ihm einge-
hiangt und so, eng aneinandergeschmiegt, waren
sie durch den Regen gegangen, schwer von all dem
Unnennbaren und Rétselhaften, das sie unabléssig
bewegte, schwer von der Trennung, die schon wie
ein scharfes Messer, ein grausam zuschlagendes
Messer war. Vielleicht wire es kliiger gewesen,
wenn sie sich nicht mehr gesehen hitten an die-
sem Morgen, aber diese Einsicht kam ihm erst
spéter, als er wieder allein war, als sich die Tren-
nung schon vollzogen hatte — Ja, und waren sie
denn iiberhaupt klug? Klug waren sie nie ge-
wesen, von Anfang an nicht . . .

Martin nahm wieder einen Bissen Brot und zog
seine Beine an. Eigentlich war er Simone immer
noch nahe, auch rdumlich nahe. Mit dem Zug
hitte er sie in kurzer Zeit wieder erreichen kon-
nen; er sah sich im Geiste schon die Riesentreppe
vom Bahnhof St-Charles hinunterspringen, gleich
mehrere Stufen auf einmal nehmend, im Dauer-
lauf die Strassen durchjagen und hinaufspringen
in das Bureau an der Rue Beauvau und Simone,
die sprachlos verbliiffte, vor aller Augen umarmen
und abkiissen.
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Und schliesslich musste er auch daran denken,
dass ihre Abschiedsstunde nicht nur traurig, weh-
miitig selbstquélerisch und bedriickend gewesen
war, sondern auch ein wenig komisch. Oder war
es am Ende nicht komisch, wenn sie in der ersten
Herrgottsfrithe Arm in Arm unter einem lustigen
roten Regenschirm, der wie ein Fliegenpilz aus-
sah, durch «ihren» ersten Regen gingen? War es
nicht komisch, dass sie so sehr schwer waren in
ihrem Gemiit und trotzdem Spésse machten, die
gar nicht zu ihrem Abschied gehorten? Dass sie
wie Kinder lachen mussten, als eine gewaltig dicke
Frau sich von ihrem Gatten unter der Haustiire
mit einem weithinschallenden und schmatzenden
Kuss verabschiedete? Und dabei war ihnen doch
so katzenjdmmerlich zumute, aber eben — auch
ein wenig komisch. Und er dachte daran, dass Si-
mone nachher auf ihr Bureau hatte gehen miussen
wie an jedem anderen Tag, um Briefe zu schrei-
ben, die ihr gleichgliltiz waren, die vielleicht
delikate Scheidungsafféren behandelten oder Erb-
schaftsstreitigkeiten beizulegen hatten. Sie musste
auf ihr Bureau wie an jedem anderen Tag, und
vielleicht war das gut so. Und er ging fort, nord-
wirts, immer noch einer ungewissen Zukunft ent-
gegen. Das Leben ging weiter wie immer, es machte
kein Federlesen; nichts stiirzte ein und kein Wun-
der geschah. Das Wunder aber war in ihnen selbst
und sie spirten es manchmal nicht und haderten
bitterlich, weil die Welt, das Schicksal oder die
Menschen gegen ihre Vereinigung war.

Er hatte nachher noch bei Jost Fankhauser seine
Siebensachen geholt, hatte ein Glas Wein mit ithm
getrunken und auch von ihm sich verabschiedet —
und gewiss fiir immer.

Hétte er nicht etwas ganz und gar Verriicktes
tun konnen? Etwas abenteuerlich Verwegenes,
wie die kithnen Helden in den Romanen, die er
schon als Halbwiichsiger zu Dutzenden verschlun-
gen hatte. Warum hatte er Simone nicht einfach
mitgenommen, gewissermassen gewaltsam ent-
fihrt? So wie die Strauchritter in vergangenen
Zeiten ihre Liebsten raubten? Warum hatte sich
ihnen nicht ein Engel in irgendeiner Vermum-
mung gendhert, ein Engel mit einer mérchenhaf-
ten und erlosenden Botschaft, einer kostbaren,
edelsteinbesetzten Schatulle mit Goldschétzen oder
Zaubertrianken ?

Und dann dachte er, wihrend er an seinem hart
und trocken gewordenen Brot kaute, mit neu auf-
wallender Rithrung an das Paket mit den guten
Sachen, das sie ihm noch mitgebracht hatte; an



die belegten Brote und an die Friichte. Sogar ein
wenig Geld hatte sie ihm zugesteckt, doch merkte
er es erst einige Stunden spéter, als die Stadt
schon weit hinter ihm lag. Ja, und die Hauptsache

— einen Talisman! Einen Talisman hatte sie ihm’

geschenkt, beschworend und ihn flehentlich bit-
tend, ihn doch anzunehmen; den schmalen und
diinnen Goldring ihres Mittelfingers, der ihm, der
ihnen beiden Gluck bringen sollte. Und nun be-
trachtete er seine Rechte und sah wieder wunder-
lich erstaunt das Ringlein an, das er an seinem
kleinen Finger trug, diesen Gliickbringer und
Glickspender. Er drehte das Ringlein an seinem
kleinen Finger, dem Benjamin, und er dachte an
Simone, dachte an ihre feingliedrigen Hénde, an
ihre glatte gebrdunte Haut. Das Ringlein — ihr
Talisman und Gliickspender!
bringen? War das nicht einfach eine liebenswerte
Schrulle, ein térichter Aberglaube — Mumpitz?
Aber wiahrend er solch zweifelnde Gedanken
spann, spann er von einer anderen Kunkel auch
Gedanken, die an dieses Ringlein glaubten und
nur zu gern geheimnisvolle und magische Krifte
in ithm vermutet hétten. Und wann wiirde das Ring-
lein wieder an Simones Mittelfinger ‘stecken, ja
wann? Er wagte nicht mehr weiter zu denken,
denn wie ungewiss erschien ihm auf einmal wieder
alles! Aber Sorge tragen zu diesem Ringlein wiirde
er immer; es war ein kostbarer Talisman, und wer
weiss, wenn er leidenschaftlich genug an seine
Zauberkrifte glaubte, dann konnten ihre Wiinsche
doch Erfiillung finden.

Er wiirde nach Hause wandern und Arbeit
suchen. Und wenn er einen guten Arbeitsplatz ge-
funden hatte, dann wollte er Simone nachkommen
lassen. Es war etwas Trostliches, diese Triume aus-
zuspinnen, sich alles bis in die kleinsten Einzel-
heiten vorzustellen und daran zu glauben. Oder
er wiirde sparen, jeden Flinfer zusammenkratzen
und zu ihr zuriickkehren. Vielleicht konnte er auch
bei einer Schweizer Firma in Frankreich eine gute
Stelle ausfindig machen — ja, er konnte ...
wiirde . . . wiirde . . .

Und sass derweil still neben der Scheune, lehnte
am fasrigen Stamm des Kirschbaumes und be-
endete seine frugale Abendmahlzeit.

Er horchte wieder atemlos in die lauschige
trachtige Stille hinein. Stumm war alles und doch
von nahen und fernen Lauten erfiillt, die das be-
klemmende Gefithl der unendlich grossen Stille
unter dem gewaltigen Himmel nur noch erhéhten.

Wiirde er Glick

Er lauschte auf das Gurren der Wildtauben, die
sich irgendwo driben in den Baumkronen befin-
den mussten. Er lauschte dem Schwiitzen der Vo-
gel, auf ihr Scharren und Rascheln unter den
Hecken. Dann vernahm er aus der Ferne ein lang-
gezogenes, durchdringendes Pfeifen — wohl von
der Lokomotive eines schweren Giiterzuges, der
in die Nacht hineinrollte. Hundegebell erscholl
und Wagengerassel niherte sich auf der nahen
Strasse, das bald wieder erstarb. Die riesigen Wol-
kenflotten iiber dem Horizont waren nun glutrot,
und der Himmel @ber den Wolken griinlichblau.
Stumm war das Gras zu seinen Fiissen, stumm und
reglos, nichts regte sich mehr zwischen den Hal-
den. «Denk immer daran, Liebster», horte er sie
eindringlich sagen, «dass ich dich lieb habe und
warte . ..» Und nach einer Weile hatte sie argwéh-
nisch geforscht: «Spiirst du es denn, Martin?
Meine Gedanken werden dich immer finden, du
wirst mir immer ganz nahe sein, ganz innig nahe,
Martin . ..» Und dann hatte er sie in die Arme ge-
nommen, und es war gewesen als miissten sie end-
gliltig verwachsen, als konnten sie sich nie mehr
trennen, nie mehr auseinandergehen, sich nie mehr
verlieren . .. Er schloss die Augen, war auf einmal
wieder leidenschaftlich bewegt und hitte am lieb-
sten geheult, sich hingeworfen auf die trockene
Erde, sich in das Gras verkrallt und geweint wie
ein Kind, ja wie in seiner Bubenzeit, wenn'er sich
um eines tiefen Leides oder Schmerzes willen wie
ein Tier in einem Winkel verkrochen hatte, nur
um zu weinen, sich auszuweinen und dann er-
schopft einzuschlafen, sich wieder gesund zu schla-
fen, sich froh zu schlafen, das Leid in den Tréu-
men zu lassen, wie man etwas in einen tiefen
Brunnenschacht wirft. Simone! Simone!

36.

Als er diese tiberfallartige Gemiitsbewegung be-
zwungen hatte und die Augen &ffnete, vernahm
er ein metallisches Gerdusch, ein Girren wie von
einer ausgeleierten Radnabe. Gespannt horchte er
auf. Im gleichen Augenblick niherte sich wildes
Hundegebell und um die Ecke der Scheune schoss
mit keuchendem Atem ein zottiger kleiner Hund
auf ihn zu. Er stoppte knapp vor dem iiberrasch-
ten Fremdling, stemmte seine Vorderpfoten in die
Erde und bellte rasend vor Zorn, was sein Hals
nur hergeben konnte. Nach einer Weile begann er
zu kreisen, ohne sein Gebell auch nur fir eine
Sekunde zu unterbrechen. (Schluss folgt)
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