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Emil Schibli

ERINNERUNG AN EINEN

SOMMERTAG

Während der verregneten und kühlen Tage des

diesjährigen Vorsommers, dachte man gerne an

jene gesegneten Jahre zurück, die uns mit Sonnenschein

und Wärme überschütteten. Ich erinnere
mich an einen strahlend blauen Morgen in der
Heuzeit. Ich hatte just eine Woche Ferien und

war nicht gesonnen, sie zu vertrödeln. So holte ich
denn gleich am Montag in aller Herrgottsfrühe
mein Velo aus dem Schöpflein hervor, schnallte
Rucksack und Rock auf dem Träger fest und fuhr
zum Dorfe, in welchem ich lebe, hinaus mit der

Absicht, meinem Malerfreunde in Höngg wieder
einmal einen Besuch zu machen.

Zur Linken hatte ich den Jura mit seinem

Tannenwaldblau, seinen samtgrünen Matten und hellen,

schier possierlichen Felsen. Zur Rechten lag
breit und behaglich wie eine wiederkäuende Kuh
das Aaretal. Alles glänzte, war frisch und neu
wie am ersten Schöpfungstag. Es war mir wohl

ums Herz.
Nach einer halben Stunde war ich schon in So-

lothurn. Ich musste, weil die Strassen vom
Markttreiben verstopft waren, vom Rade absteigen und

uns beide, es und mich, langsam durch den dichten

Menschenstrom nach dem Baseltor
hinüberbugsieren.

Dann aber ging's geschwind und lustig weiter.
Bald war das Attisholz erreicht. Es duftete von
Tannenharz. Ich atmete tief und fuhr freihändig;
denn ich begegnete vorerst niemandem als einem

Hasen, welcher unbesorgt dahergehopelt kam und

sich seitwärts in die Büsche schlug, als er mir
nicht mehr traute.

Nun aber tauchte unversehens ein anderer
Radfahrer neben mir auf. Er wünschte mir einen guten

Tag. Ich ihm auch. Danach fuhren wir eine Weile

schweigend nebeneinander. Plötzlich begann der
andere eifrig zu treten und ich, aus purer
Nachäfferei, tat das gleiche. Ich begann bald zu schwit¬

zen und musste gehörig schnaufen. Dadurch kam

mir der Verstand zurück und ich dachte: Blas du

mir! — und Hess den andern fahren. Als er es

merkte, wartete er auf mich.
«Sie fahren mir zu schnell», sagte ich. «Ich bin

kein Rennfahrer. Ausserdem hab ich's auch nicht

eilig.»
«Rennfahrer?» sagte er spöttisch. «Haben Sie

eine Ahnung! Ich bin nämlich Amateur. Das, was

wir soeben gemacht haben, ist gar nichts. So fahren

Gvätterlischüler.»

«Meinetwegen», sagte ich. «Mir ist es trotzdem

zu schnell.» Von nun an stand sein Mundwerk
nicht mehr still. Ich merkte bald, dass ich da einen

ausgekochten Aufschneider neben mir hatte, einen

Plagör, wie es viele gibt. Ich wurde einsilbig, sagte
beinahe nichts mehr als so und ja und nein, und
wünschte den unerfreulichen Mitfahrer zum
Teufel.

Gottlob schwenkte er denn auch bald in ein

Nebengässchen ein, um seinen Geschäften
nachzuzugehen. Er sei Hühnerhändler, hatte er mir
gesagt. «Adiö!» rief ich ihm nach und war herzlich

froh, den Schnörri loszusein.

Die Bauerndörfer, durch welche ich hindurchfuhr,

waren wie ausgestorben. Nur hin und wieder
sah man ein altes, gebrechliches Mütterchen oder
einen Urgrossvater, der an seinem Pfeifchen süg-

gelte, an der Sonne höckeln. Sobald man aber aus

diesen Dörfern wieder heraus war, wusste man,
wo die Leute sich aufhielten. Auf den Wiesen

waren sie. Alles, was gesunde Arme und Beine

hatte, half heuen. Schön und herzkräftigend war
der Anblick. Bauern arbeiten zu sehen ist etwas

ganz anderes, als Fabrikler. Beim Betrachten der
Bauernarbeit spürt man Weite und Grösse, und
den Segen, der aus der Erde kommt. Manchmal
scheint es mir, der Bauer sei heutzutage der

einzige, welcher mit dem Gottgewollten und Uralten
noch verbunden ist und festen Boden unter den

Füssen hat. Der einzige auch, der am Sinn seiner

Arbeit nicht zu zweifeln braucht, obschon nun
auch er der Scholle mehr und mehr davonläuft.

Wir — wir andern befinden uns leider irgendwie

in einer Leere oder doch in einem Räume, der

unübersichtlich ist, und wir wissen nicht, wie wir
es anfangen sollen, um wieder einen Weg vor uns

zu sehen. Wir kleben vielmehr wie Fliegen am

Leimpapier, von dem wir nun, wir können zappeln
soviel wir wollen, nicht mehr loskommen.

Irre ich mich? Dann bitte ich um Entschuldigung.

Ich weiss, es gibt Leute, die uns von einer
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kommenden zauberhaften Zeit sprechen. Nur
vermag ich, aus vielerlei Gründen, nicht so recht
daran zu glauben.

All diese ein wenig krausen und spitzfindigen
Dinge gehen mir freilich erst jetzt beim Schreiben

durch den Kopf? Damals, auf meiner Fahrt
ins Grüne und Blaue, empfand ich nur Leichtes
und Fröhlich-Freies. Denn die Landschaft wurde
immer noch schöner. Graue Burgen kamen zum
Vorschein, krönten Felsköpfe und machten die

Gegend romantisch. Man konnte an den Dichter
Eichendorff denken und an den Maler Schwind,
den Schubertfreund. Posthornbläser und felleisenbepackte

Wanderburschen Hessen sich mit
Leichtigkeit in dieses Bild hineinträumen. Selbst die
vorübersausenden Autos vermochten es nicht zu
stören.

Die Sonne stieg allmählich zum Zenit hinauf
und mein Magen meldete, er habe Hunger. An
einem Waldrand stieg ich ab, legte mich rücklings
auf den weichen, trockenen Boden, verschränkte
die Arme hinter dem Kopf und machte vorerst ein
Nickerchen. Dann wurde zu Mittag gegessen.
Meine Frau hatte mir allerlei Schmackhaftes
eingepackt, auch Tranksame war vorhanden, und so

fehlte mir nichts zu einem Schlaraffenkönig.
In Aarau hatte ich einer vornehmen Bekanntschaft

meiner Frau einen Gruss zu überbringen.
Eigentlich war es mir ein wenig zuwider. Aber
ich hatte es ihr bei meiner Ehre versprochen, und

man weiss ja, wie unangenehm Frauen werden
können, wenn man nicht tut, was sie wollen. Die
Leute waren übrigens nett; nein, reizend waren
sie! Ausserdem vermag mich ein Salon längst
nicht mehr aus der Fassung zu bringen, obgleich
ich zu Hause keinen habe.

Die Herrschaften machten mir dann den

Vorschlag, mein Rad der Eisenbahn zu übergeben und
mich selbst zu einer Spazierfahrt in ihren Wagen
zu setzen. Gerne! Ein Mensch meiner Sorte wird
nicht oft zu einer Autofahrt eingeladen. Auch
meine Beine hatten nichts dagegen. Sie erklärten:
ein bisschen Bequemlichkeit nach dem vielen
Strampeln kann uns nur gut tun.

Nach dem Tee fuhren wir los. Ich hatte mich

ganz der schönen jungen Frau zu widmen und gab
mir Mühe, sie nett zu unterhalten. Ich zog alle
Register wie ein Orgelkünstler. Und es lohnte sich.
Ich glaube, sie verliebte sich sogar ein wenig in
mich. Aber es ist natürlich auch möglich, dass

ich mir das einfach einbilde, weil hübsche Frauen
mich ohnehin leicht aus dem Häuschen bringen.

Ungefähr eine Stunde später waren wir in dem

alten Reussstädtchen Bremgarten. Hier nahm ich
Abschied von meinen neuen Freunden, die nach

Luzern wollten. Ich bestieg einen Wagen der Dieti-
kon-Bremgartenbahn, um ins Limmattal hinüber
zu fahren. Die Abendsonne beglänzte die
Landschaft, tauchte sie in glitzernden Schimmer von
Smaragdgrün und Gold. Das Abendlied von
Gottfried Keller kam mir in den Sinn. Und weil ich
allein war, sagte ich es leise vor mir her; nicht
das ganze Gedicht, aber die Verse, die ich aus
meiner Schulzeit noch wusste.

In Dietikon nahm ich mein Rad in Empfang
wie einen guten Kameraden und fuhr durch die

Dämmerung Zürich zu, das eben dabei war, seine
tausend und tausend Lichter anzuzünden.

Erlebnisbericht von Hans Rhomer

SIE WAR MEINE
FRAU

Es war auf einem holländischen Passagierdampfer.

In den langen Nachtwachen begannen meine

aussergewöhnlichen Beziehungen zu Gerson. Wenn
wir stundenlang in lauen Passatnächten auf der
Brücke standen, erzählten wir uns Dinge, die uns
einander näherbrachten. Niemals sprach Gerson

von seiner Vergangenheit.
«Was früher war, ist erledigt», sagte er immer.

«Ich bin für alle gestorben, die mich früher
kannten.»

Ich Hess es auch dabei bewenden. Auf See gilt
der Mann und was er leistet und ob er ein guter
Kamerad ist. Wer fragt nach dem Vorher.

Wir fuhren von Rotterdam nach Südamerika.
Unter den Passagieren der ersten Klasse fiel mir
eine elegante Frau auf, die mit ihrem Mann, einem

Legationsrat und mit ihrem zwölfjährigen Knaben
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