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Karel Capek

DER GESCHWORENE

«Ich habe einmal Richter sein müssen», sagter
Herr Firbas und räusperte sich, «damals, als ich
als Geschworener ausgelost war. Damals kam
gerade der Fall Luise Kadanik, die ihren Mann
ermordet hatte, an die Reihe. Wir waren acht Männer

und vier Frauen, und wir Männer sagten uns,
mehr oder weniger im stillen: das kann gut
werden, diese vier- Vetteln werden gewiss versuchen,
das Frauenzimmer freizusprechen! Wir waren also
schon im vornhinein keine Freunde der Luise
Kadanik.

Im ganzen besehen, war es eigentlich der
normale Fall einer unglücklichen Ehe. Kadanik war
Zivil geometer gewesen und hatte eine um zwanzig
Jahre jüngere Frau geheiratet. Als Luise vor dem

Altar stand, war sie ein junges Mädchen, und es

fand sich ein Zeuge, der auszusagen wusste, die
Frau habe schon an dem der Hochzeit folgenden
Tage geweint, sei kreidebleich gewesen und habe
sich vor Ekel geschüttelt, als der neugebackene
Ehemann sie berühren wollte. Ich habe oft daran
gedacht, welche fürchterlichen Erfahrungen so ein
unschuldiges Ding nach der Hochzeit häufig genug
machen muss. Stellen Sie sich nur vor, beispielsweise,

dass so ein Mann gewöhnt ist, nur mit
gewissen Frauenzimmern umzugehen und sich dann
auch danach benimmt. Was da so in einer jungen
Person vorgeht, davon kann sich vermutlich ein
Mann gar keine Vorstellung machen. — Der
Staatsanwalt aber konnte dem eine andere

Zeugenaussage gegenüberstellen, derzufolge die Luise

angeblich schon vor ihrer Ehe ein Techtelmechtel
mit einem Studenten gehabt habe, mit dem sie
auch nach ihrer Verheiratung noch Briefe
gewechselt haben soll. Wie dem auch immer gewesen
sein mochte: bald nach der Hochzeit zeigte es sich,
dass es in dieser Ehe nicht klappte. In Frau Luise
entstand ein physischer Widerwille gegen ihren
Mann, nach einem Jahr gab es eine Fehlgehurt,
und seit damals hatte sie ein Frauenleiden. Der
Herr Geometer hielt sich anderwärts schadlos; zu
Hause schlug er bei jeder Gelegenheit Krach und

tobte wegen jedes verausgabten Hellers. In jenem
Unglückstage hatten sie wieder einen Auftritt
wegen eines Hemdes aus Crepe-de-Chine oder
dergleichen, und der Herr Geometer schickte sich
eben an, seine Hausschuhe mit seinen Schuhen zu
vertauschen, weil er keine Lust hatte, sich zu
Hause die Laune verderben zu lassen. In diesem

Augenblick ging Luise von hinten an ihn heran
und schoss aus einem Browning in seinen Hinterkopf.

Dann rannte sie auf den Gang hinaus und
trommelte an die Tür eines Nachbarn, man solle
hineingehen, drin liege ihr Mann, sie habe ihn
umgebracht, und jetzt gehe sie die Selbstanzeige
machen. Aber schon auf der Treppe brach sie in
Krämpfen zusammen. Das war alles.

Nun sassen wir da, wir zwölf, und hatten über
ihre Schuld zu entscheiden. Die Luise sei, hiess es,
einmal ein hübsches Mädchen gewesen. Aber das

wird Ihnen ja bekannt sein, dass ein Frauenzimmer

in der Untersuchungshaft nicht schöner wird.
So aufgeschwemmt sah sie aus, und aus ihrem
blassen Gesicht leuchteten böse und hasserfüllte
Augen. Oben thronte der Vorsitzende, die Mensch

gewordene Gerechtigkeit, unerhört würdevoll, fast

priesterlich in seinem schwarzen Talar. Der
Staatsanwalt war der schönste Staatsanwalt, den ich je
zu sehen bekam: stark wie ein Stier, angespannt
und kampflustig wie ein gutgenährter Tiger. Man
konnte es ihm anmerken, mit welcher Freude an
der eigenen Kraft und Ueberlegenheit er sich auf
sein Opfer stürzte, dessen glühende Augen so
hasserfüllt auf ihn gerichtet waren. Der Verteidiger
der Angeklagten sprang ein um das andere Mal
gereizt auf und hatte Geplänkel mit ihm. Uns
Geschworenen war das peinlich; denn es sah oft
genug so aus, als handelte es sich hier nicht darum,
über die Mörderin Gericht zu halten, sondern um
einen Streit zwischen dem Verteidiger und dem

Staatsanwalt. Dann also waren wir da, die Richter
aus dem Volke, berufen, nach unserem menschlichen

Gewissen zu richten. Aber so sehr wir auch
den Willen dazu hatten, die Mehrzahl unter uns
langweilte sich entsetzlich bei dieser Advokatenmache

und bei den prozessualen Formalitäten.
Hinten drängten sich die Zuhörer und delektierten
sich an dem Fall Luise Kadanik. Manchmal, wenn
sie, in die Enge getrieben, nichts mehr zu sagen
wusste, konnte man die Leute hören, wie sie vor
Wonne geradezu grunzten.» Herr Firbas strich
sich über die Stirn, wie um Schweiss abzuwischen.

«Mir war oft genug zu Mute, als wäre ich nicht
auf die Geschworenenbank, sondern auf eine Mar-
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terbank gesetzt worden; als müsste ich, ich selbst,

aufspringen und rufen: ,Ich gestehe alles, macht
mit mir, was ihr wollt!'

Die Zeugen kamen. Wichtigtuerisch sagten sie

aus, ein jeder blähte sich irgendwie auf, er wisse

noch dies und jenes — die ganze Kleinstadt
sprach aus diesen Aussagen, dieser ganze Haufe
von Gehässigkeit, Klatsch, Protektion, Gezischel,
Neid, Schmähsucht, Politik und Langeweile. Wollte
man den Zeugen glauben, so war der Verstorbene
ein ehrenwerter und aufrechter Mann und ein
ordentlicher Bürger gewesen, von untadeligem
Ruf; dann aber wieder ein Schürzenjäger und

Geizhals, ein brutaler Mensch, zügellos und grob,
kurz — man konnte wählen. Schlimmer kam Frau
Luise weg; sie sei ein leichtsinniges Frauenzimmer,

verschwenderisch, trage Seidenwäsche, kümmere

sich nicht um den Haushalt, mache Schulden.
Mit einem eisigen Lächeln beugte sich der

Staatsanwalt vor. ,Angeklagte', sagte er, ,hatten
Sie schon vor der Ehe intimen Verkehr mit einem
Manne?'

Die Angeklagte schwieg; aber ein fahles
Erröten huschte über ihre Wangen.

Der Verteidiger sprang auf und ersuchte aufgeregt

um die Vernehmung irgendeiner Frauensperson,

die von Kadanik missbraucht worden war, als
sie bei ihm diente. Er habe ein Kind mit ihr
gehabt

Das Gesicht des Vorsitzenden verfinsterte sich.
Man konnte geradezu sehen, was seine Gedanken

waren: um Himmels willen, die Verhandlung zieht
sich ja immer mehr in die Länge! — Indessen

schleppten sie sich weiter: wer von den beiden den

Anstoss zu den ehelichen Zwistigkeiten gegeben,
wieviel Frau Luise für den Haushalt bekommen,
ob ihr Gatte Grund zur Eifersucht gehabt habe.

Manchmal sah es ganze Stunden lang so aus, als

sei hier gar nicht vom toten Kadanik und seiner
Ehe die Rede, sondern von mir oder irgendeinem
anderen der Geschworenen oder von wem immer.
Mein Gott, was die da über den Toten aussagten,
das könnten sie auch über mich aussagen. So gehen
die Dinge vielleicht überall vor sich. Weshalb
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redete man nur davon? Mir war, als zöge man
uns alle Stück für Stück nackt aus, uns Männer
und die Frauen; als nähme man unseren eigenen
kleinen Hader in die Wäsche, als lüfte man unsere
schmutzigen kleinen Intimitäten öffentlich aus, als

zöge man die Geheimnisse unserer Betten und
unsere Gewohnheiten aus dem Schlafzimmer ans

Tageslicht. Es war unser eigenes Leben, das dort
geschildert wurde, nur war die Schilderung
bösartig und grausam wie eine Schilderung der Hölle.
Sicher war der Kadanik im Grunde kein schlechter
Kerl. Etwas heftig war er wohl, er hat die Frau
oft angefahren und erniedrigt; hart und geizig
war er, weil er schwer und wenig verdiente. Er
war ein Weiberheld, verführte seine Dienstmädchen,

hatte ein Verhältnis mit irgendeiner Witwe,
aber es mag sein, dass er es nur aus Trotz tat und
aus beleidigtem Männerstolz, weil Luise, seine

Frau, ihn hasste wie widerliches Ungeziefer. Das
Sonderbarste war folgendes: wenn einer der Zeugen

des Verteidigers gegen den Ermordeten
aussagte, wie zänkisch und kleinlich er gewesen sei,
wie brutal, wie grob in seiner Sinnlichkeit und
welche Paschamanieren er gehabt, da regte sich
in uns männlichen Geschworenen zweierlei:
Missfallen und Solidarität. Halt! fühlten wir, wenn
man uns selbst deshalb zur Verantwortung zöge
Und wenn wieder ein Zeuge der anderen Seite
Frau Luise belastete, ihrer Putzsucht oder ihres
Leichtsinns wegen und weiss Gott weshalb noch,
so verspürten wir Männer auf der Geschworenenbank

eher etwas wie Wohlwollen, etwas das sie in
Schutz nahm; aber die vier Frauenzimmer hinter
uns bekamen bei solchen Gelegenheiten schmale

Lippen und unversöhnliche Augen.

Stunden- und tagelang zog diese Ehehölle an

uns vorbei, gesehen mit den Augen von Dienstboten

und Aerzten, Nachbarn und Klatschbasen.

Streitigkeiten, Schulden, Krankheiten, häusliche
Auftritte, alle Hysterie, all das Böse und Quälende,
das einem Paar Menschen zugeteilt ist — als
würde man menschliche Eingeweide in ihrer ganzen

Hässlichkeit vor uns zur Schau aufhängen. Ich
hoffe, dass Sie mir glauben, wenn ich Ihnen
versichere, dass ich eine brave, anständige Frau habe.
Aber damals habe ich manchmal nicht die Luise
Kadanik vor mir gesehen, sondern meine eigene
Frau, meine Lida; angeklagt, ihren Mann, Herrn
Firbas, durch einen Schuss in den Hinterkopf
ermordet zu haben. Ich verspürte den furchtbaren
Schmerz dieses Schusses im Hinterkopf. Ich sah,
wie Lida, bleich und verquollen, die Lippen zu-

sammengepresst, mit Augen, die vor Grauen,
Widerwillen und Erniedrigung wahnsinnig in die
Welt starrten, vor mir stand und gegen mich Klage
führte. Ja, es war Lida, die man hier entkleidete
und wie Schlachtvieh ausweidete. Meine Frau war
es, mein Schlafzimmer, mein Leid, es waren meine
Geheimnisse, meine Grobheiten. Mir war zum
Weinen zumute, und ich wollte sagen: Siehst du,
Lida, so weit hast du uns gebracht! — Ich schloss
die Augen, um diese entsetzliche Vision loszuwerden.

Lag aber das Dunkel vor mir, so waren die

Zeugenaussagen, die ich hörte, noch quälender für
mich, und als ich die Augen aufriss und nach
Luise blickte, krampfte es mir das Herz zusammen:

Himmel, Lida, wie hast du dich verändert!

Als ich von der Verhandlung nach Hause kam,
erwartete mich Lida voll Spannung und fragte:
,Nun, wird sie verurteilt?' — Es war ja eine Art
Sensationsprozess, und besonders die Frauen nahmen

Anteil an dem Fall. — ,Ich', erklärte meine
Frau voll brennendem Interesse, ,ich würde sie

verurteilen!'
,Das geht dich nichts an!' schrie ich sie an. Es

war qualvoll für mich, mit ihr davon zu reden.
Am letzten Abend vor dem Urteilsspruch packte
mich eine unerklärliche Unruhe. Ich lief im Zimmer

auf und ab und überlegte: vielleicht wird es

ein Freispruch, wozu wären sonst vier Weiber unter
den Geschworenen? Wenn nur einer von uns die

Schuldfrage verneint, wird sie freigesprochen!
Wird es meine Stimme sein? — Ich fand die
Antwort nicht. Unvermittelt befiel mich der Gedanke:
Du hast doch in deinem Nachttisch einen geladenen

Revolver — das ist eine Gewohnheit noch aus
der Kriegszeit. Wie leicht könnte es geschehen,
dass er einmal meiner Frau Lida zur unrechten
Zeit in die Hand fiele! Ich griff nach dem
Revolver: sollte ich ihn nicht verstecken oder mich
überhaupt von ihm trennen? —Noch nicht, grinste
ich, erst wird abgewartet, wie die Sache mit der
Luise ausgeht! — Ja, wie es ausgeht Und wieder

begann ich mich zu quälen Was um Himmels

willen werde ich tun, wie soll ich stimmen?

Am letzten Verhandlungstag plädierte der
Staatsanwalt — seine Rede war gut und hart. Ich
weiss nicht, wo er das Recht dazu hernahm, aber

er ergriff das Wort im Namen der menschlichen
Familienbande. Ich hörte es wie aus der Ferne, als

er besonderen Nachdruck auf die Worte wie:
Familie, häusliches Leben, Ehe, Mann und Frau,
Aufgaben und Pflichten der Frau legte. Man
behauptete, es sei eine der hervorragendsten Reden
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vor Gericht gewesen. Dann erhielt der Verteidiger
das Wort und stellte etwas Furchtbares an: er
baute sein Plädoyer auf eine sexualpathologische
Analyse auf, wies nach, welche Widerstände eine

geschlechtlich-kühle oder, wie das das nennt,
frigide Frau einem brutalen Mann, einem Manntier
gegenüber empfinden müsse; wie ihr physischer
Ekel zum Hass heranwächst; welch ein tragisches
Opfer eine solche Frau sei, ausgeliefert den

Begierden eines rücksichtslosen Sexualtyrannen
An dieser Stelle seiner Rede spürte man geradezu,
wie alle Geschworenen von Frau Luise abrückten,
wie in ihnen unbewusst ein gewisser Widerstand

gegen das Anormale ausbrach, gegen etwas, das

die menschliche Ordnung irgendwie umzustürzen
oder zu verändern droht. Die vier Frauen unter
uns waren blass, Feindschaft gegen jene Frau
erfüllte sie, die so etwas wie eine Verpflichtung
verletzt hatte. Und der Dummkopf von einem Rechtsanwalt

trampelte weiter und immer eifriger auf
seinen sexual-pathologischen Thesen herum!

Der Vorsitzende, der den verärgerten Ausdruck
im Gesicht der Geschworenen nachsichtig beobachtet

hatte, versuchte in seinem Resümee die Situation
zu retten Er sprach weder von Familie noch

von sexueller Hörigkeit, sondern er sprach von
der Ermordung eines Menschen. Uns Geschworenen

fiel ein Stein vom Herzen. So betrachtet, schien

uns die Sache, aufrichtig gesagt, weit geniessbarer,
einfacher und beinahe erträglich.

Bis zuletzt hatte ich keine Ahnung, wie ich die

Schuldfrage beantworten würde. Aber als man uns
die klare Frage stellte: ,Ist Luise Kadanik schuldig,

auf ihren Gatten, Johann Kadanik, mit der

Absicht, ihn zu töten, geschossen zu haben?' —
da sagte ich, der ich als erster an die Reihe kam,
ohne zu überlegen: ,Ja!' Denn sie hatte ja
zweifellos die Absicht gehabt, ihn zu ermorden, und
sie hat es ja auch getan. Und so antworteten alle
zwölf Geschworenen mit ,Ja'.

Dann herrschte gedrückte Stille. Ich sah die vier
Frauen unter den Geschworenen an. Hart, beinahe

feierlich sahen sie drein, als hätten sie eben in
einem Kampf für die menschliche Familie gesiegt.

Als ich nach Hause kam, lief mir Lida, meine

Frau, entgegen und fragte, bleich vor Aufregung:
,Also, wie ist es ausgefallen!'

,Mit der Luise?' sagte ich mechanisch. ,Mit
zwölf Stimmen schuldig. Verurteilt zum Tode

durch den Strang.'
,Schrecklich!' stöhnte Lida mit naiver Grausamkeit,

,aber verdient hat sie es.'

In diesem Augenblick riss etwas in mir entzwei,
ich weiss nicht, ob es die Spannung war, aber ich
brüllte Lida an: Ja, sie hat es verdient, weil sie

eine Dummheit gemacht hat! Merk dir's, Lida,
hätte sie in die Schläfe geschossen und nicht in
den Hinterkopf, dann hätte sie sagen können, es

sei Selbstmord gewesen, verstehst du? Dann hätte
sie freigesprochen werden können. Merk's dir,
Lida, in die Schläfe!'

Ich schlug die Tür hinter mir zu. Ich musste
allein sein. Und, damit Sie es wissen, mein
Revolver liegt heute noch in der unversperrten
Schublade. Ich habe ihn nicht weggeräumt!»

Richard Katz

FAMILIE SEALYHAM

Wie kommt man zu einem Hund? Man inseriert,
besucht Zwinger, berät sich mit dem Tierarzt —
es kostet Zeit und Geld, und bisweilen misslingt
es doch.

Ein Freund brauchte Monate, bis er exakt den

Hund bekam, den er sich gewünscht hatte: rasserein

und stubenrein; so jung, dass er einen neuen
Herrn annahm und so alt, dass ihm die Staupe
nicht mehr drohte; nicht zu gross und nicht zu

klein; ein Hund mit dem Stammbaum eines Herzogs

und dem Brustkorb eines Boxers. Ein «Boxer»

war er denn auch. Ein idealer Hund; sogar zu den

Möbeln passte er. Mein Freund war nicht wenig
stolz auf ihn. Nur wenn man fragte, was er
bezahlt habe, seufzte er; denn er ist ein sparsamer
Mann. «Immerhin», tröstete er sich, «es ist der

Hund für mich.» Für ihn war es auch der Hund,
aber nicht für seine Frau. Die biss er, kaum dass

er ihrer ansichtig wurde, rechts hinten unter die

Gürtellinie, obwohl er das als Boxer nicht hätte
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