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Peter Kilian

Romanze in Marseille

32 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

«Hbren Sie mich an, junger Mann! Auch wenn
ich ein Ungeheuer von einem Vater und Gatten bin
und verkommen bis auf die Knochen, gleichgiiltig
ist es mir doch nicht, ob meine Tochter einem Ha-
lunken oder imbécile ins Garn gerdt. Kurz und
cut: im Grunde gefallen Sie mir nicht iibel und
meine dunkle Rose hat keinen schlechten Ge-
schmack, ihr Blut ist nicht verdorben und ihr In-
stinkt in Ordnung, ja, sie hat keinen schlechten
Geschmack — Sie iibrigens auch nicht.»

Er blickte Martin sinnend an, der nun wieder
errtete und sich nicht ganz behaglich fiihlte in
seiner Haut,

«Alles in allem, mein junger Freund, tun Sie,
was Sie nicht lassen konnen, tun Sie, was Sie Si-
mone versprochen haben. Gehen Sie fort, werden
Sie ein Mann, bauen Sie sich eine saubere Exi-
stenz, und wenn Sie dann noch immer meine Lotos-
bliite gern mogen und die Lotosbliite Sie, dann
kommen Sie zuriick, a 1a bonne heure, dann erteile
ich Thnen mit Huld meinen Segen. Vorausgesetzt,
dass ich dann nicht schon eine neue Tulpenart mit
meinen Ueberbleibseln zum Blithen bringe, wie
unser grosser Frangois Villon zu sagen pflegte.
Bin ich nun ein Vater, wie er in dieses glorreiche
Jahrhundert passt oder bin ich es nicht?»

Martin hatte ihm mit wachsender Faszination
und Verwirrung zugehort. Und er hatte Simone
im Antlitz des Vaters gesucht — und nicht gefun-
den, Sie war wohl dusserlich ganz ihre Mutter,
aber gewisse Gesten, so glaubte er, hatte er auch
bei Simone wahrgenommen. Und dann kam wieder
dieses beklemmende Staunen, dass er nun mit die-
sem Mann in einem der unzdhligen Bistros sass,
die sich iiber die grosse Stadt wie ein Netz ver-
teilen; dass er sich mit ihm unterhielt, seinen
Reden lauschte und meist nicht klug daraus wer-

2

den konnte oder ihren versteckten Sinn nicht gleich
erfasste, ‘

Es ging gegen Mitternacht. Raynaud leerte sein
letztes Glas wieder in einem Zug und nétigte auch
Martin das gleiche zu tun. Er unterdriickte ein
Géhnen, blickte auf die Uhr und sagte: «Alors, le
quart d’heure de Rabelais! Zeit zum Aufbrechen.
Ich glaube, wir haben uns jetzt lange genug unter-
halten. Was wir uns zu sagen hatten, das ist wohl
gesagt. Ich bedauere wirklich nicht, dass wir uns
nochmals gesehen haben . . .»

«Auch ich bin froh, dass ich mit Thnen sprechen
konnte, Monsieur Raynaud», sagte Martin ein we-
nig steif und befangen. Er spiirte den Wein, ob-
wohl er nicht viel getrunken hatte. «Ich danke
Thnen fir alles.»

«Fiir alles — wozu?»

«Fir Thr Verstandnis, Monsieur Raynaud.

Raynaud winkte ab. «Unser grosser Montaigne
hat einmal gesagt, dass sich der Mensch immerzu
wandelt und dass er unberechenbar sei, verstehen
Sie mich? Man muss dem Leben seine Chance
geben, es kommt dann immer noch wie es will —
voila tout.»

Er war aufgestanden und ging zur Theke, wo er
die Zeche bezahlte. Das Geld holte er aus einer
Seitentasche seiner Jacke, so wie man darin Kru-
men sucht, um sie den Vogeln zu streuen. Die
fullige Blondine mit den himberroten Bécklein
quittierte ein anziigliches Scherzwort mit einem
trdgen Lidcheln und rief: «Bonne nuit, Monsieur
Gaston, a bientot!s

Draussen, in der nichtlichen Strasse, die nur an
beiden Enden von den kiimmerlichen Lampen der
Kreuzung erhellt wurde, war es still geworden.
Vorn glitt ein Auto vorbei. Eine Frau eilte hastig
uber die Strasse. Aus dem Bistro quollen leise Mu-



sikklédnge, die plotzlich von einem Knattern, wie
von einem Maschinengewehr, unterbrochen wurden.

Raynaud reichte Martin die Hand, die dieser
kréftig ergriff.

«Also, mein junger Freund, vielleicht sehen wir
uns wieder einmal?»

«Ich bin iiberzeugts, antwortete Martin selbst-
sicher. Er spiirte den Wein.

«Ich wiinsche Thnen viel Gliick und fallen Sie
nicht unter die Riuber, es wire schade um Sie.»

«Ich werde mein bestes tun», der Junge ging
auf den Spass ein, aber ernst fiigte er hinzu: «Ich
wiinsche Thnen ebenfalls alles Gute und viel Gliick,
Monsieur Raynaud.»

«Sie wiinschen mir Gliick! Das ist lieb, mein
junger Freund, aber vermutlich v6llig nutzlos, ich

habe mein Gliick verspielt — in diesen Gift-
héhlen ...» Er deutete mit dem Kopf auf den
Glasperlenvorhang.

Dann wandte er sich ruckhaft um und schritt
davon, hielt aber unvermittelt inne und rief:
«Mais alors! Wohin gehen Sie denn jetzt um diese
Zeit? Wo werden Sie schlafen?»

«Ich bin bei einem Landsmann einquartiert.»

«Dann ist es ja gut, auf Wiedersehen.»

Und Raynaud ging, ging ein klein wenig un-
sicher und schwankend auf dem Trottoir, entfernte
sich in der nichtlichen Strasse und war nun wie-
der irgendein Fremdling. Fremdlinge waren sie
geblieben, wiirden sie immer sein. Fremd auf die-
ser Erde, fremd in diesen dunklen Strassen, fremd
dem Herzen des anderen, immer ein Fremdling
auf dieser Erde.

Der Wein hatte Martin erhitzt, doch betrunken
war er nicht, nur wieder so seltsam schwebend,
nicht traurig und nicht lustig. Und dies also war
nach menschlichem Ermessen seine letzte Nacht
in Marseille, Und wo mochte jetzt Frank sein?
Noch dort driiben im Fort St-Jean oder schon in
Toulon? Ein Freund fiir Tage, ein Vertrauter fiir
Stunden und schon wie verwest. Dann dachte er
angestrengt iiber die vielen Worte nach, die Ray-
naud gesprochen hatte, an seine freimiitigen Be-
kenntnisse, seine Andeutungen und Anspielungen.
Und er hérte Simone wieder, wie sie heiss vor
Schmerz und Zorn gewimmert und die Treppe hin-
aufgestiirmt war, tiber die Stufen trommelnd wie
ein flichtiges Fohlen. Die Stunden zusammen im
Fallen der Nacht, iiber den finsteren Klippen, dem
stillen monotonen Sang des Meeres; und der Duft
ihrer Haare und der Duft ihrer Haut und die siisse
Feuchtigkeit ihrer Lippen, der néchtlich reifen,

lockenden Frucht. Und dies alles sollte vorbei
sein, vorbei — und wie lange? Er verscheuchte
diese sich immer wieder aufdringenden nagenden
Gedanken und Fragen, er schiittelte sich grimmig,
er wollte nun nicht noch in letzter Stunde schlapp
machen und den Mut verlieren.

Als er einige dunkle, mitternichtlich vereinsamte
Strassen und Wohnblécke durchschritten hatte, er.
reichte er endlich die Rue Breteuil und fand sich
nun wieder zurecht.

34.

Er wanderte im schmalen Schatten der Allee-
bédume oder im zdhen, vom Strassenstaub iiberpu-
derten Biischelgras der Boschungen; meistens aber
blieb ihm nichts anderes tibrig, als auf der Strasse
im grellen Sonnenbrand zu marschieren, in der
prallen schweisstreibenden Backofenhitze unter
dem weissglithenden Himmel. Die Strasse wand
sich wie eine Riesenschlange durch das fruchtbhare

-provenzalische Land. Wie eine Schnecke meinte

er vorwirts zu kommen, indem er so Schritt vor
Schritt setzte, von einer Pappel zur anderen und
von einem Kilometerstein zum néchsten. An den
Béschungen und im aufgeworfenen Gersll und Ge-
fels sonnten sich die Smaragdeidechsen; oft ver-
schwanden sie nicht einmal in ihren Schlupfwin-
keln, wenn er sich ihnen nédherte. In den struppig
unfruchtbaren Ginsterstreifen und in den Gras-
bindern zirpten die Feldgrillen ohrenbetdubend
ihre Lieder, wenn die Abendstunden kamen, und
ab und zu horte er auch den Gesang der Zikaden.

Die Strasse wand sich durch einsame, unter dem
Sonnenbrand schlafende Dorfer und lief schnur-
gerade und topfeben zwischen den ausgedehnten
Gebreiten dahin. Sie wurde von Briicken iiber aus-
getrocknete Flussldufe getragen, und sie kam an
einsamen Hofen vorbei; sie schldangelte sich trage
iiber Anhéhen und Hiigelkimme. Zu seiner Rech-
ten erblickte er in der Ferne die blaudunstigen
Umrisse und Silhouetten des Vorgebirges und der
Seealpen, auf denen gewaltige Wolkengebilde aus-
zuruhen schienen.

Und er setzte einen Fuss vor den anderen,
Schritt um Schritt mit schwingenden Armen, in
schweifenden Wachtrdumen und iippig wuchern-
den Phantasiebildern sich verlierend, aus denen
er sich hin und wieder energisch in die Wirklich-
keit zuriickrufen musste. Er hatte versucht barfuss
zu wandern, nicht um die Schuhe zu schonen, son-
dern weil sie ihn schmerzten; die Sohle des einen
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war geborsten und wie verbrannt, Nach einigen
Stunden hatte er die zusammengebundenen Tritt-
linge doch wieder von der Schulter genommen und
sie von neuem angezogen, die Strasse war heiss ge-
worden wie Zinkblech.

Die Wolken kamen vom Westen her und zogen
hoch am ungeheuren Himmel hin; ihre Formen
und Gestalten wandelten sich unablissig, einmal
schienen sie einzuschrumpfen und dann sich wie-
der zu Riesenquallen und gewaltigen Fabeltieren
aufzublihen. Immer war dieser ungeheure Himmel
iiber ihm, der sich auf den fernen Horizonten
woélbte. :

Und dann und wann kam er an einem Hof vor-
bei, der nahe an der Strasse lag. Auf der Nord-
westseite waren die Fermen mit hohen und dicken
Steinmauern gegen den Mistral geschiitzt. Eine
alte Frau stand vielleicht am Ziehbrunnen und
drehte miihselig die schrill quietschende Winde.
Die Hiihner badeten im feinen heissen Sand, wor-
felten ihn stiubend mit den Zehen auf, fdacherten
behaglich mit den Fliigeln, gagerten und gackerten
wolliistig und tauschten Hithnerweisheiten aus.
Ein Hofhund lag im Schatten, bellte kurz und
war zu trage, den Fremdling anzuspringen. Die
Schweine wilzten sich grunzend im feuchten Dreck
ihrer Pfahlumziunung, Eine junge Frau walkte
mit rhythmischen Schldgen Wasche, blickte auf
und griisste stumm. Hinter einer Mistralmauer
fluchte lasterlich ein Bauer, und ein Pferd wie-
herte unwillig. Und er ging vorbei, horte das
Quietschen der Winde, das Klopfen der Wische,
das Grunzen der Schweine und die Fliiche des
Bauern, und in allen diesen Gerauschen und Lau-
ten suchte ihn etwas namenlos Verlorenes heim.

Er setzte Schritt vor Schritt, befeuchtete die
immerwihrend trockenen Lippen und sehnte sich
nach dem Rauch einer Zigarette. In einem Feld-
weg sah er einen schweren Gaul mit erbarmungs-
los gestutztem Schweif, der einen Zweirdderkarren
durch den schuhtiefen Staub zog, und auf dem
Wagen hockte ein Bauer und nickte mit seinem
schweren Kopf schlifrig vor sich hin. Ab und zu
iberholte ihn ein Auto, das voriiberraste und bald
in der Ferne verschwand. Die Hand zu heben, um
vielleicht ein Stiick mitfahren zu diirfen, hatte er
aufgegeben, im Grunde eilte es ihm némlich nicht,
schneller vorwirts zu kommen, immer weiter fort
von Simone.

Sie war schwer und schon, diese grosse Einsam-
keit unter dem gewaltigen Himmel. Er konnte sin-
nen und phantasieren und sich die unmoglichsten
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Geschichten ausdenken, wie er vielleicht noch
hitte bei Simone bleiben kénnen. Und mit jedem
Schritt entfernte er sich weiter von ihr, immer wei-
ter und weiter ... Er griisste einen alten stoppel-
birtigen und tabakkauenden Bauer, dessen erd-
farbene Rippelsamthose aus zahlreichen Flicken
bestand, und die von einer roten Schirpe an sei-
nem Leib festgehalten wurde. Er hatte eine flache
Miitze auf dem grauen Kopf und hackte gelassen
in einem Wissergraben. Es gab ein kurzes, ein-
silbiges Gesprich und Martin wanderte wieder
weiter.

Er hatte die Mittagsstunden im Schatten eines
Zypressenhains, an einem triige fliessenden Rinn-
sal, verdost und verschlafen, die schmerzenden
Fiisse gebadet und gekiihlt; er hatte sich rasiert
und sein zweites Hemd gewaschen und zum Trock-
nen an einen Strauch gehidngt. Er hatte getraumt
und die Stille genossen, seine letzte Zigarette ge-
raucht und immer und immer wieder an Simone
und die vergangenen Tage gedacht. Doch gegen
vier Uhr, als er sich wieder auf die Socken
machte, da flammte die Sonne noch immer un-
barmherzig iiber der diirstenden, flimmernden
Ebene, iiber dem weiten und stillen Land. Viel-
leicht hitte er besser getan, bis zum Abend dort
im Schatten liegen zu bleiben und erst in der
Nacht weiter zu wandern.

Schon vier Néchte waren nun vergangen, seit er
Marseille verlassen hatte, und diese Nichte hatte
er in den Plakathiiuschen verbracht, die die Route
Nationale auf ihrer ganzen Linge verunstalten; in
jenen dreieckformigen hohlen Betonklotzen, die
auf ihren Lingsseiten mit knalligen Reklametafeln
den voriiberrasenden Automobilisten ihre Aperi-
tifs, Hotels, Seidenstriimpfe, Warenhauser, Shell-
Oele, Haartinkturen und andere Errungenschaften
der modernen Zivilisation anpreisen. Der spitze
Winkel dieser Betondreiecke richtete sich gegen
die Strasse, und hinten, den Feldern zu, befindet
sich eine Tiir oder auch keine. Wenn nun ein Mann
nicht gerade iiber zwei Meter lang ist und nicht
weit iber hundert Kilogramm wiegt, was bei Land-
streichern selten der Fall ist, kann er sich in die-

sen Betonhiittchen bequem zum Schlafen hinlegen ;

er muss nur noch um eine weiche Unterlage aus
Heu oder Stroh besorgt sein.

Aix-en-Provence lag langst hinter ihm und
durch die Strassen Avignons war er noch am Mor-
gen geschlendert. Er hatte sich in der Stadt ein
wenig umgesehen und Wegzehrung eingekauft.
Einen Laib Brot, getrocknete Feigen und - eine



Biichse Oelsardinen, die spotthillig waren. Nun
hatte er nur noch die Hilfte des Brotlaibes und
der Feigen. Die néchste Stadt wiirde Orange sein,
die er indessen an diesem Tag nicht mehr errei-
chen konnte und auch nicht erreichen wollte. Sie
musste fern hinter den blauen Hiigelziigen liegen,
fern iiber den Bidumen und den vereinzelten Zy-
pressengruppen, die wie dunkle und erstarrte
Flammen in den Himmel ragten.

Und mit jedem seiner zahllosen Schritte ent-
fernte er sich weiter von Simone, immer weiter,
und weiter auch von der brodelnden, wimmelnden
Stadt unter dem Kalkhiigel der Notre-Dame de la
Garde. Immer weiter auch von Giinter Frank und
Jost Fankhauser. Er sah den kleinen Burschen
wieder in der diisteren, tbelriechenden Spelunke
des Flséssers, wie er die armseligen Giste mit dem
erdig schmeckenden billigen Rotwein bediente;
die Gldser und Flaschen sdubernd im
Blechzuber schwenkte und dazu lachte und kauder-
welschte, dann seine Hénde an der schmuddligen
Jacke abstrich und aufschnaufte. Exr sah ihn deut-
lich vor seinem inneren Blick, den kindlich-treu-
herzigen Burschen, seine picklige, unreine Haut
und den lustigen Bubenwirbel auf seiner Stirn.
Und er horte ihn sagen: «Wosch wahrhaftig de
Blind ndh? Hesch gnue vu dem Bittel? Warsch
doch no chli dabliebe . . .»

Und wie er ihn dann angeblickt hatte, wie ein
Hund, den man mit einem Hilsing irgendwo an-
bindet und seinem Schicksal iiberldsst! Und wie
er dann weinerlich geschnupft hatte (es sollte ein
Spass sein) und mit seinem Zeigefinger unter der
lustigen Nase hin und herfegte und gleich nachher
lachte, ein unséglich verkrampftes Lachen. Aber
schliesslich hatte er sich drein schickend und er-
gebend gesagt: «He nu so denn . ..» Der Abschied
von Jost Fankhauser hatte ihm zu schaffen gege-
ben, zum anderen hinzu. lhm in die Augen zu
blicken, wurde fast zur Pein, ihm viel Gliick und
Hals- und Beinbruch zu wiinschen fast zum Spott.

wie er

Und doch hatte er es sich nicht nehmen lassen,
ihm zum Abschied noch ein Glas Wein anzubie-
ten. Sie hatten sich feierlich zugeprostet und nicht
mehr viele Worte verloren. Vielleicht hitte er am
liebsten geflennt wie ein Kind, und er war ja noch
ein Kind! Vielleicht hétte er auch noch so gern
seinen tollkithnen Plan fallen lassen und sich ihm
angeschlossen. Nur ein erlosendes Wort hitte er
am Ende sagen miissen, aber er hatte es nicht ge-
funden. Und schliesslich konnte alles nur Ein-

bildung gewesen sein! Er hatte seine Tasche ge-
nommen und sich verabschiedet; auch dem klap-
perdirren Elsisser hatte er die Hand gereicht, der
nur siduerlich dazu grinste. Er war zuriickgeblie-
ben, der kleine Jodok Fankhauser mit seinen ge-
waltsamen Abschiedsspdssen, wie man sie unter
jungen Burschen tauscht, zuriickgeblieben und ver-
loren in der grossen Stadt und verloren im frem-
den Land. Und wenn er an den rithrend Besorgten
dachte, sah er ihn nur in seiner ganzen Verlassen-
heit, und es wurde ihm schmerzhaft bewusst, wie
viel schwerer das Los dieses armseligen Ausreis-
sers war, den nichts mehr an seine Heimat fesselte,
der nur mit Hass und Abscheu an seinen bigotten
Pflegevater zuriickdachte, dem er in eine nur zu
fragwiirdige und erbarmungslose Freiheit entron-
nen war. Und doch sah er vielleicht Jodoks Leben
zu tief von Tragik umschattet, denn warum sollte
dieser zihe, ja ingrimmig zihe Bursche nicht sei-
nen Weg machen? Warum sollte er nicht seinen
harten Bernerschadel durchsetzen, allen Wider-
stinden und Gemeinheiten, allen Fussangeln und
Widrigkeiten zum Trotz, die sich einem armen
Teufel unablédssig in den Weg stellen — auf Ge-
deih und Verderben?

Martin blickte jetzt ab und zu spihend nach
einem Nachtquartier aus. Seine Fussohlen brann-
ten hollisch; er hatte eine klebrig trockene Mund- -
hohle und natiirlich wieder Hunger; der Hunger
war anhénglich wie eine Klette. Er blickte nach
einer Hiitte oder Scheune aus, wie sie hin und
wieder zwischen Hecken und Baumgruppen ver-
borgen standen; mit weiss blendendem Mauerbe.
wurf oder ockerfarben verwittert, mit windschief
héngenden Ldden und iibermoosten Rundziegeln.
Pappeln tauchten wieder auf, die wie Riesenge-
stalten in langer Reihe die Strasse séumten und
schon Schatten warfen. Ihre zahllosen, schim-
mernd silbrigen Blédtter bewegten sich nicht,
schlaff hingen sie an den Zweigen; sonst glitzer-
ten und spielten sie tausendfiltig wie Folien im
leisesten Windhauch. Nicht mehr oft erblickte er
Bauern in den Aeckern. Einmal lachten einige
Méddchen in einem grossen Buschbohnenfeld,
schauten ihm neugierig nach, reckten ihre Riicken
und riefen ihm Scherzworte zu, die er nicht ver-
stand. Die Sonne stand jetzt tiefer im Westen, aber
briitig heiss war es noch immer. Dann kam eine
weite fruchtbare Wanne, die sich ostwiirts hinzog
und mihlich zu einer Hiigelkuppe anstieg, auf der
viele Mandelbdume vor dem rotlichen Horizont

standen. (Fortsetzung folgt)
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