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schneller Bewegung den griinseidenen Vorhang
auseinander, dass die Messingringe schrillten und
trommelte mit geballter Faust wider die dicke
Erkerscheibe.

Die Leute, tiberrascht von der Initiative des Ar-
tisten, sahen, wie Strassenpassanten sich scharten

und — von den wilden Gestikulationen Joseph
Schmitts zur Mutmassung gebracht, ein Ungliick
vollzoge sich im Lokal — hilfsbereit hereinge-

stirmt kamen, geradewegs auf Biihne und Zaube-
rer zu.

Plétzlich also standen acht Herren auf der Bithne
— sechs zuviel. Joseph Schmitt erkldrte den Her-
eingekommenen die Situation und er tat dies mit
soviel Grazie, dass die Wochenendmiidigkeit des
Publikums sich unmittelbar in festliche Hochstim-
mung wandelte. Brausender Beifall 16schte die fa-
tale Episode von vorher vollig aus.

Die Szene mit dem Geldstiick musste Schmitt
viermal wiederholen. Gontard, der Ersatzmann,
war an jenem Abend deshalb nicht anwesend ge-
wesen, weil ihn ein plotzliches Zahnweh iiberfallen
hatte. Am ndchsten Abend war er wieder da. Nun
kam er jedoch erst recht nicht mehr dazu, einzu-
springen, obwohl Joseph Schmitt noch fiir einen
Monat ldnger in der Stadt blieb. Nunmehr wett-
eiferten die Géaste formlich darum, dem charman-
ten Zauberer assistieren zu konnen.

ANEKD O TEN

Franz Liszt hatte wihrend einer Seereise ein Er-
lebnis, das recht unangenehm hitte ausgehen kon-
nen. Das Schiff kam bei schwerem Wetter von
Gibraltar. Als es in einen kleinen spanischen Hafen
einlief, wurde es plétzlich beschossen. Zum Gliick
wurde niemand verletzt, und das Ganze entpuppte
sich als ein Missverstidndnis. Die Passagiere gingen
an Land, und der Hafenkommandant entschuldigte
sich wegen des peinlichen Versehen. Als er mit
Liszt bekanntgemacht worden war, liess der Kom-
mandant den Kapitin kommen und sagte vor-
wurfsvoll: «Aber, Herr Kapitén, weshalb haben
Sie nicht die Flagge ,Souverdn an Bord® gehisst?»

Bei einer Generalprobe zur «Lustigen Witwes,
die Franz Lehar selber dirigierte, passierte es, dass
ein bekannter Lustspielautor, der in der vorderen
Reihe sass, einmal laut auflachte, Lehar klopfte
ab und rief dem Mann zu: «Mein Herr, weshalb
lachen Sie? Lache ich etwa, wenn ich eines Threr
Lustspiele sehe ?» itg

Humoreske von Awertschenko
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Unsere sommerliche Geschichte beginnt im Win-
ter. Das Thermometer zeigte draussen etliche Grade
unter Null und wir sassen zusammen rund um das
Kamin auf einem Teppich. Wir waren unser fiinf,
meine Flamme Nastja, zwei harmlose Kameraden
und Nowakowitsch, der es so gut verstand, Nastja
den Hof zu machen. Eigentlich passte er nicht so
recht in unseren kleinen Kreis.

Wir hatten eine I'lasche Schnaps schon beinahe
geleert und die Unterhaltung wurde immer sonder-
barer. Man redete iiber alles, was einem gerade in
den Sinn kam und Nastja entpuppte sich je langer
desto mehr als richtiges Lausemédchen.

Sie meinte plotzlich mit einem hamischen
Léacheln:

«Is wire interessant zu wissen, wie Menschen-
fleisch mundet?>»

«Ich will nicht liigen, habe es nie gekostet!» ant-
wortete rasch Nowakowitsch, als hatte die Frage
ihm allein gegolten.

«Noch interessanter wiare es zu erfahren, ob
einer von euch je seine Hidnde mit Blut befleckt
hat?» fuhr die Schone fort.

«Mit so was kann ich nicht aufwarten», liess
sich wieder der geschwitzige Nowakowitsch ver-
nehmen.

«Aber ich», sagte der sonst schweigsame Schmidt,
«einmal wollte ich meine Schuhnestel festbinden.
biickte mich, da auf einmal floss mir Blut aus der
Nase, beide Hinde waren iiberstromt .. .»

«Vielleicht hat mal einer von euch eine Helden-
tat begangen?» fragte Nastja. «Zwei!» rief Nowa-
kowitsch, «ich kleidete mich mal am Flussufer
aus, sah einen Menschen ertrinken, warf mich ins
Wasser und zog ihn heraus.»

«Und die zweite Heldentat?»

«Das waren doch zwei: ins Wasser springen und
retten.»

«Wer von euch mag am besten schwimmen
konnen?»

«Ichy, rief der gleiche aus.



«Wie konnen Sie das wissen? Vielleicht

schwimme ich wie ein Fisch.»
«Wie weit konnen Sie schwimmen?»
«Ich — eineinhalb Kilometer», sagte Schmidt.
«Ich zwei», entgegnete ich.

«Ha! Ha! Ich schwimme mit Leichtigkeit sechs»,
sagte Nowakowitsch. '

Hitte das Gesprach zur Sommerzeit stattgefun-
den, wiirde ich den Kerl am Kragen gepackt und
in einen Fluss geworfen haben, bei 22 Grad Frost
konnte er weiter prahlen. «Einmal tauchte ich», be-
richtete er, «in Gegenwart anderer Badenden und
kam nicht mehr zum Vorschein. Bis acht Uhr
abends wurde meine Leiche gesucht, ich aber war
unter Wasser ans andere Ufer geschwommen, stieg
aus und ging heim.»

«Ohne Kleider? Die waren doch am jenseitigen
Ufer geblieben!» rief ich schadenfroh aus,

«Ich ... ich hatte mir welche im voraus dort zu-
rechtgelegt», dabei warf er mir einen vernichten-
den Blick zu. Wir andern knirschten vor Wut mit
den Zihnen und bissen die Rénder der Glaser
entzwei.

Der brennende Kamin und alles dazu Gehorige
sind ldngst Vergangenheit geworden. — Dieser
Tage sass ich an einem herrlichen Sommermorgen
am Strand des Meeres! Jemand ging an meiner
Bank vorbei, ich schaute hin — Nowakowitsch!
«Halt!» rief ich, «freue mich, Sie wieder mal zu
sehen. Mochte Sie als Preisschwimmer bewun-
dern! Die sechs Kilometer, bitte . . .»

«Sagte ich sechs?»

«Ich gebe gern drei nach», und ihn unter den
Arm fassend, zog ich ihn zum Badestrand. Er klei-
dete sich ruhig aus, zog eine Badehose iiber und
stieg die Stufen hinab, dabei sagte er: «Wenn ich
nach zwei Stunden nicht zuriick bin, warten Sie
nicht linger, ich kehre dann erst morgen heim.»
Als er das Wasser mit seinem Fuss beriihrte,
wandte er sich wieder mir zu, und sein Gesicht
driickte Ekel aus.

«Ich kann nicht baden, der dicke Herr dort hat
ins Wasser gespuckt.»

«Aber das ist doch keine Badewanne .. .»
Er griff aber nach seinen Kleidern. Ich meinte:

«Wir nehmen ein Boot, rudern hinaus und Sie
schwimmen in offener See.» :

Bald flogen wir, zu zweit rudernd, hinaus.
«Hier», sagte ich, «das Meer ist gut vierzig Meter
tiet.»
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«Aus solcher Tiefe hole ich gern Muscheln her-
aus», und er begann wieder seine Badehose aus
dem Zeitungspapier herauszuwickeln.

«Ist das ein Pech!s rief er aus, «ich kann hier
unmoglich baden. Lesen Sie: Strenges Verbot
ausserhalb des Badestrandes zu baden, wegen Le-
bensgefahr.»

«Was tut’s? Keiner sieht Sie hier.»

«Wie — ich sollte der von Gott uns eingesetzten
Obrigkeit keinen Gehorsam schenken? Da kennen
Sie mich schlecht!s

Er kleidete sich an, und flunkerte immer weiter:
«Es war im Roten Meer, ich tauchte und erblickte
einen riesengrossen Hai. Wie ich ihn angebriillt
habe, er .. .»

Kurze Zeit spater landeten wir und ich verzich-
tete darauf, die Fortsetzung des Abenteuers anzu-
horen . ..

(Die Uebersetzung besorgte Nadine Helms)

ANEKDOTEN

Gesammelt von Grete Schoeppl

Hitziger Torero

Einmal probte der kiirzlich verstorbene Dirigent
Erich Kleiber in der Londoner Covent-Garden-
Oper «Carmens.

Der italienische Tenor Ruggeri, der den Esca-
millo spielte, fiel mit seinem ibersteigerten siid-
lindischen Temperament véllig aus dem Rahmen
und brachte Kleiber einfach zur Verzweiflung.
Endlich hielt es dieser nicht linger aus, warf den
Taktstock hin und rief dem Sanger zu:

«Mein lieber Herr, Sie scheinen sich noch immer
nicht klar dartiber zu sein, dass Sie den Stier-
kidmpfer und nicht den Stier zu spielen haben!»

W etterfahne

Als Napoleon von Elba zuriickkam, begriisste
ihn der Biirgermeister einer siidfranzdsischen
Stadt und wies mit Bedauern- darauf hin, dass die
Stadt Napoleons Denkmal vom Stadtplatz entfernt
hatte.

«Was wiinschen nun Majestit an dessen Stelle?»

Bonaparte dachte nicht lange nach und antwor-
tete: «Dem Charakter der Stadt entsprechend:
eine Wetterfahne!»
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