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werden uns nicht so leicht verrechnen und können
abwägen, was an einer Sache gut und schlecht ist.
Erfahrungen aus vier oder fünf Jahrzehnten
machen uns vorsichtiger und milder in der
Beurteilung des augenblicklichen Geschehens. Wir
haben einen gewissen Abstand dazu gewonnen und
verzetteln uns nicht gern an Nebensächlichkeiten.
Auch wer früher ein Hitzkopf war, ereifert sich

nun nicht mehr so leicht, und sein Temperament
geht seltener mit ihm durch. Nur wenn aus solcher
Gelassenheit Gleichgültigkeit würde, wären wir
endgültig alt geworden.

Am Montagnachmittag begrüsse ich in der
Sauna auch regelmässig den fünfundachtzigj
ährigen Herrn, der nachher immer einen Marsch von
zehn Kilometern macht, rüstig, als wäre er halb
so alt. Das Spazierengehen erhält ihn gesund. Er
ist seit zwanzig Jahren im Ruhestand. Früher war
er als Prokurist einer grossen Firma sehr in
Anspruch genommen, aber jetzt hat er Müsse die
Kammermusikabende zu besuchen, und er fehlt
bei keiner Premiere in der Oper.

Wir, die wir soviel jünger sind, haben noch
einiges vor uns. Gerade weil wir die Grenzen, die
uns gesetzt sind, kennen, können wir freier unsere
eigenen Wege gehen. Jeder wird älter, es ist der
Lauf der Welt, aber die alten Bäume sind nicht
alle schwächer als die jungen.

Gottlieh Heinrich Heer

LOB DER PILZE

Nun sind sie wieder eingekehrt, im tröstlich
sicheren Wechsel der Jahreszeiten, jene sanften
Herbstwochen mit ihrem Goldschimmer über Wiesen

und Feldern, mit ihrem Duft der Reife in den

Obstbaumgärten, mit ihrem Glanz der Rebberge,
wenn Weinstock um Weinstock aus dem langsam
sich lösenden Morgennebel steigt. Wie mit lieben¬

den Armen greifen sie auch durch die Waldränder,
an denen die Pfaffenkäpplein sich röten, und tief
in alle Forste hinein, diese sanften Herbstwochen
und wecken in den Schattenräumen ein eigenes
Leben und Treiben. Unter der braunen Decke von
dürrem Laub und altem Holz, unter den Krumen
der lockeren Walderde, zwischen Gestein und in
versteckten Hangritzen beginnen sich die Fruchtkörper

der Pilze, dieser seltsamen, gnomenhaften
Pflanzengebilde, zu weiten, zu dehnen und rasch
zu wachsen. Manche ihrer Art stossen aus dem
verborgenen Geflecht ihres Myceliums als kugelige
Körper über den Boden empor, und ihre oberer
Teil entfaltet sich über einem Querriss bald als
Schirm oder Hut. Dann stehen sie eine kurze
Weile in allen Farben leuchtend und würzig
duftend da, zwischen Stämmen und im Krautwerk und
auf dem nackten Nadelboden der Tannenbestände,
sie beleben die Weite des Waldes als zwar stumme,
doch in ihren vielfältigen Formen beredte Zeugen
der Schöpfung, und sie locken den Kenner und
Liebhaber auf ihre unberechenbaren Spuren.

Unberechenbar: ja oftmals versagen sie an sonst

guten Sammelorten ihren Reichtum, und oftmals
scheinen sie den Dahinschlendernden gerade dort
anzustaunen, wo er, auf Grund seiner Kenntnisse
und der allgemeinen Erfahrung, sie gar nicht hätte
erwarten können. Zudem weiss man auch um die
Unberechenbarkeit ihrer Güte: unter diesen
Waldgeistern treiben die Giftpilze als gefährliche
Burschen ein übles Wesen, und sie stehen oft harmlos
neben den Speisepilzen — wie in der menschlichen
Gesellschaft die hämischen Neider unter den
Wohlmeinenden.

Es sei immer wieder und mit besonderem Nachdruck

betont: es gibt nur ein sicheres Mittel,
essbare und giftige Pilze auseinanderzuscheiden, und
das ist die wohlerworbene Kenntnis dieser
köstlichen Gaben der Natur. Alle volkstümlichen
Vorkehrungen — wie der Aberglaube, ein silberner
Löffel laufe in einem giftigen Pilzgericht an —
taugen nichts! Wer sich um die Pilze bemühen

will, der lasse sich von einem Erfahrenen die
wenigen hierzulande wachsenden Giftpilze zeigen und
ihre Merkmale genau erklären, und er lasse sich
auch über die Tatsache orientieren, dass lange
nicht alle Vergiftungserscheinungen von Giftpilzen
stammen: fast ebenso gefährlich können an sich
essbare Arten werden, wenn sie in altem, bereits
faulendem Zustande gesammelt, gekocht und
genossen werden. Und überdies: wohl in allen
grösseren Orten der Schweiz gibt es eine Stelle, die ge-
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sammelte Pilze kontrolliert, und es braucht sich
niemand zu schämen, durch eine solche
Begutachtung seiner Waldernte — zumal in Fällen der
Unsicherheit!— alle Zweifel zu beheben und überdies

seine Kenntnis zu mehren.

Denn: sich aus reiner Angst vor Schädigung
oder gar Tod — und schwere Pilzvergiftungen
können bekanntlich den Tod herbeiführen! — das
Sammeln von Pilzen und die wahre Köstlichkeit
eines Pilzgerichtes entgehen zu lassen, das
bedeutet Verzicht auf eines der reizvollsten
Herbsterlebnisse.

Schon in den Schlagschatten der Waldsäume,
auf den taufrischen Wiesen und Aeckern, die an
die Forste grenzen, erfüllt den Wandernden das

Gefühl, er trete in eine andere Welt ein. Hast und
Rastlosigkeit des Alltags fallen von ihm ab, und
wie in der Ferne das Brausen der verkehrsreichen
Stadt verebbt in seiner Seele das bohrende Treiben

gehetzter Geschäftigkeit. Mit milder Beruhigung

umfängt ihn die Stille des Waldes, in der die
Weisheit durch alle Zweige zu raunen scheint:
auch in geduldiger Gelassenheit, in uralter, den
Naturgesetzen gehorchender Stete keime und
wachse eine Welt und erfülle sich ihr Schicksal
nach göttlichem Willen.

Geborgen und von ihrer heimlichen Kraft
getragen, gleitet der Waldgänger in die naturhafte
Zuversicht dieser schweigenden Welt — für eine
Weile wenigstens atmet und lebt er in einer
Einsamkeit, die nur Beglückung offenbart, weil sie
stumme Zwiesprache weckt mit Wesen und Sinn
der Schöpfung. Und diese wiederum offenbaren
sich ihm in den gnomenhaften Gestalten, Pilze
oder Schwämme genannt, wenn er sie sucht, findet,
betrachtet und, sorgsam wählend, in seinen Korb
sammelt. Er hat teil an einem reichen Geschenk
der Natur, an einer Ernte, für die er nicht selber
zu säen brauchte Er hat also, einzig sein Wissen

um Gut und Böse sozusagen, um Bekömmliches

und Giftiges, bereithaltend, eigentlich nur
die Hände zu öffnen, nachdem er allerdings mit
Spürsinn die Augen offen gehalten und den Segen,
der sich nicht immer mühelos und selbstverständlich

gibt, entdeckt hat.

Unter den Domgewölben der Laubwälder, mit
Vorliebe in der Nähe einer alten Eiche, entfaltet
da der weissfleischige Steinpilz seinen runden,
braunen Hut mit den bei älteren Exemplaren sich
gelblich färbenden Röhren. Oft geradezu goldig

erstrahlt der Eierpilz oder gelbe Pfifferling mit
seinen am Stiel hinablaufenden Blättern im
gleichen Laubwald im einfallenden Strahl der Herbstsonne,

und er wetteifert so mit der Farbe des
gelben Ziegenbartes, den der Sammler jedoch ruhig
zwischen den Stämmen weiterleuchten lassen soll,
wenn das kristallartige Schwammgebilde älter
geworden oder gar regendurchnässt ist. Auch meist
unter Buchen und oft als eine wahre schwarze
Gesellschaft recken die Totentrompeten ihre dunklen

Kelche aus dem moderigen Laubboden. Ihr
Name passt keineswegs zu ihrem Wesen; denn
dieser leicht erkennbare Pilz besitzt
Wohlgeschmack und verspricht ein würziges Gericht.

Wo die Tannenwälder die Halden ansteigen
oder die Hügelkuppen bedecken, durchbricht der
rotmilchige Reizker, der nicht mit seinem giftigen
Bruder, einem «Weissblütler», verwechselt werden
soll, den dunklen Erdgrund und verrät sich auch
durch einen heftigen Schwammgeruch. Die kleinen
Kugeln der Boviste, die ein Spielzeug für
Waldschrate sein könnten, mögen als Würze einem
Pilzmischgericht beigegeben werden, solange sie

jung und weissfleischig sind und noch nicht als
Stäublinge, wie sie weitherum auch heissen, ihre
graugrünen Sporen verwehen.

Zwischen den Täublingen aller Art — die nur
der Kenner zu unterscheiden vermag —, zwischen
den Perlpilzen mit ihren höckerigen
Blätterschwämmen, die auch über die Waldränder ins
Feld vorstossen, wächst der berühmteste aller
Pilze: der echte Champignon. Auch er hat einen
gefährlichen Bruder, den giftigsten aller Pilze, den

Knollenblätterpilz. Zwar ist ein Champignon gut
zu erkennen: er duftet aromatisch, wie nach Anis,
und seine Blätter unter dem weissen Hute sind
rosa, bräunlich oder violettlich gefärbt, während
der Knollenblätterpilz sich in Hutfleisch und
Blättern «uniweiss» gibt. Aber dennoch sei
besonders allen Anfängern der Rat gegeben: im
Zweifelsfall lasst alle weissen Pilze stehen,' und
auf jeden Fall werft keine weissen Pilze
unkontrolliert in die Kochtöpfe! Haltet euch an die
braunen, leicht geschuppten Hüte des Hallimasch,
der in dicken Rudeln oft um faule Baumstrünke
wuchert, oder an den weissgelblichen
Semmelstoppelpilz, aus dessen Unterseite des Hutes helle
Stacheln stechen und der, in jugendlichem
Zustand, dem Eierpilz zumindest ebenbürtig ist.

Alle diese Pilzgewächse sind natürlich nur ein
paar Beispiele aus der Vielfalt der Arten und
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Familien, die unsere Wälder so lieblich bevölkern,
und der Hinweis auf ihr Wesen und ihr Vorkommen

muss sich gleichsam auf die Andeutung
beschränken, auf die Anregung, in Fachwerken, bei

speziellen Kennern und bei Fachleuten dem Leben
und dem Wert der Pilze näher nachzugehen.

Das eine allerdings kann kein Buch, kein
Fachmann lehren: die Liebe zur Natur, die jedes
Verständnis erst fruchtbar macht, die weiter trägt als

nur zu einem Sammeln von zwar willkommenen
Leckerbissen, jene Liebe, die das wahre Erlebnis
jeglicher Erkenntnis erst ermöglicht. Und dieses

Erlebnis des Herbstwaldes mit seinen Wundern,
seinen warmen Lichtern und seiner Reife bedeutet
denn auch den höchsten Gewinn des echten
Pilzfreundes.

GENIERT SIE

DIE «KAUTSCH»?

Ein Kapitelchen über Fremdwörter

Wenn's dem Bayern pressiert oder nicht pressiert

(in der Regel pressiert's ihm absolut nicht),
so ist pressieren kein Fremdwort, sondern Dialekt.
Und Christian Morgenstern - sagt: «Beim Dialekt
fängt die gesprochene Sprache erst an.» (Was keine

Legitimierung etwa des Sächsischen ist.)

Interesse, sich dafür interessieren, interessant
sind keine Fremdwörter. Wäre interessiert ein

Fremdwort, dann müsste es übersetzbar sein. Ist es

aber nicht. Der Deutsche Sprachverein ist nächtelang

im Bett auf und nieder geschritten und hat's
dennoch nicht geschafft.

Entweder ist das sogenannte Fremdwort präziser
als ein entsprechendes deutsches, kerndeutsches
Wort oder verwaschener.

Die Tatsache, dass das sogenannte Fremdwort
überhaupt da ist, beweist die Notwendigkeit seines

Vorhandenseins, und die Sprache — im Gegensatz

zu einem Verein — ist von Haus aus Spezialistin
für Wörter.

Natürlich gibt es idiotische Fremdwörter, natürlich

gibt es überflüssige Fremdwörter, und von
denen wimmelt es in jeder Kultursprache (worunter

jede Zivilisationssprache zu verstehen ist).

Fenster ist ein Fremdwort, denn es ist das
lateinische fenestra. Tisch ist ein Fremdwort, denn es

kommt vom griechischen diskos. Trotzdem sind
sie keine Fremdwörter. Nicht einmal für den
Professor, der seinerseits aus dem Lateinischen kommt.
Er erkennt sie als Lehnwörter an. Warum? Weil
er gebildet ist und eine Demarkationslinie zieht:
hie Fremdwort, hie Lehnwort! Unterschied? Keiner!

Bloss haben sich die Lehnwörter getarnt.

Scharm gehört nicht zu den verdauten Wörtern.
Ich wenigstens finde scharmant in Ordnung,
brächte es jedoch nicht übers Herz, den Charme
in gleicher Weise zu behandeln wie den Schofför.
Vor der Kautsch haben wir einstweilen noch
Bammel und schreiben mit einem betonten Anflug
von Vornehmheit: Couch. Aber das wird sich legen.

Coupe? Selbstverständlich: Abteil! — Perron?
Selbstverständlich: Bahnsteig!

Aber machen Sie sich mal den Unterschied klar
zwischen sich schämen und sich genieren! Oder
zwischen Rache und Revanche! Und zwischen sich
rächen und sich revanchieren!

Sich revanchieren ist mindestens zur Hälfte
freundlich und nett und beglückend. Obwohl es

von Revanche stammt, und die ist selten von
Wohlwollen getragen.

Nie wird man jemand auffordern, sich zu
genieren. Hingegen ruft man: «Schäm dich!»

Am Schalter steht eine ältere Dame und
verlangt: «Eins Augsburg — tour und retour!»

Kein anmutiges Deutsch, gewiss nicht. Aber lass

sie! Schliesslich haben wir Demokratie.

Aus Hans Reimann:
«Hinter den Kulissen unserer Sprache».
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