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Walter Franke-Ruta

DIE HU.KURVE

Eine Fertengeschichte

Ich habe meinen kleinen Wagen in der Garage
der PLM eingesetllt: neben den Mammuten der
Touristenwagen sieht er wie ein Baby aus, das
gerade noch geduldet wird, aber nicht mitreden
darf. Es wird viel geschrien und kommandiert.
Ab und zu kriecht einer unter die Motorhaube und
hat an den Vergaserdiisen etwas zu regeln, andere
liegen zwischen den Ridern und machen lange
Regenwiirmer aus Fett, einer spritzt mit einem
dicken Wasserstrahl zwischen die Gestdnge, ein
riesiger Fiinflitermotor arbeitet im Leerlauf, einer
kurbelt gerade an, dabei soll nun einer heraus-
horen kénnen, ob alle vier Kerzen ziinden, bei so
‘einem Baby von anderthalb Litern! «Monsieur
Henry — wollen Sie mir bitte mal Thren Funk-
priifer leihen?»

Monsieur Henry leiht mir seinen Funkpriifer,
die verstopfte Kerze ist verdammt heiss, er
schraubt sie heraus. So ein Berufschauffeur hat
das doch ganz anders weg als unsereiner.

Darauf lade ich Monsieur Henry zu einem Apé-
ritif in der «Bar de l’auto» ein. Wir stehen in-
mitten lauter Lederjacken und Dienstmiitzen. Mon-

sieur Henry ist fertig mit seinem Dienst: er hat

seine zweiundvierzig Touristen spazieren gefahren
in die Berge hinter Nizza. Er fahrt sie jahraus,
jahrein in einem regelméssigen Turnus von sechs,
sieben Fahrten nach Mentone, nach Cannes, nach
Peyra-Cava, immer in Packchen zu zweiundvierzig
Mann. Er fahrt sie die verwegensten Strassen mit
tollen Kurven in das heroischen Felsengebirge der
Seealpen, durch die Schluchten der «Gorges», an
der ewigen Blaue des Mittelmeers entlang, in die
Néhe des ewigen Schnees, an die Gestade der See
mit ihren Palmenhainen und Agavenwildern —
sechsmal in der Woche, immer mit 42 Touristen
hinter sich. Er fahrt sie durch die schonste Gegend
des Mittelmeeres, und die ganze Schonheit hiangt

> sen, jetzt kommt ,ahl® —

ihm nachgerade zum Halse heraus; er hat sie
schon tausendmal gesehen. Abends bekommt er
sein Trinkgeld.

Morgen fiir Morgen wartet Monsieur Henry mit
seinem Zweiundvierzigsitzer vor der Agentur und
ladt immer dieselbe und immer wechselnde Fracht
auf. Er kennt sie in- und auswendig. Er kennt die
Herren mit dem Cisarenblick, die nachher bloss
fiinf Prozent Trinkgeld geben, er kennt die un-
nachahmlich Gelassenen, die alles schon gesehen
haben, er kennt die jungen Dinger von Back-
fischen, die die ganze Zeit vor Kichern nicht zum
Schauen kommen, er kennt die Missvergniigten,
die unentwegt an ihre Borsenkurse und Obligatio-
nen weiterdenken. Auch die alte Tante, die dngst-
lich fragt, ob Monsieur Henry wirklich gut fahren
konne, fehlt niemals,

Dies alles erziihlt mir Monsieur Henry — viel-
mehr, ich merke es ihm an. Da sagt er zu mir:

«Fahren Sie mal mit! Ich will Ihnen zeigen,
was ein Hu-Kurve ist.»

Ich habe keine Ahnung, was das fiir eine stras-
sentechnische Neuheit ist, Ich nehme dankbar an
und setze mich auf den Platz neben ihn, der
eigentlich fiir den Billetteur bestimmt ist. Hinter
uns schaukelt unsere Fracht von zweiundvierzig
Touristen, denen wir die Schonheit der Riviera
zu offenbaren haben. Wir fahren durch die Vor-
stidte Nizzas. Noch sind die Fahrgéste still. Dann
geht es die grosse Corniche entlang, und wie der
erste weite Blick auf Ventimiglia kommt, stosst
mich Monsieur Henry an und sagt leise «Aufpas-
und richtig geht im
ndchsten Augenblick ein zweiundvierzigfaches
«Ah'!s der Bewunderung los, und das ist immer
so. Monsieur Henry weiss es auswendig. Nun wen-
det sich der Weg und der Blick erdffnet sich auf
die schneebedeckten Seealpen. «Oh!s sagt Mon-
sieur Henry, und hinter ihm rufen zweiundvierzig
Fahrgéste «oh!s. Monsieur Henry kennt sein Pu-
blikum und kennt seine Kurven und weiss, was
jeder Kurve fiir eine Interjektion fillig ist. Aber
er weiss noch mehr als das. Er hilt in einem Dorf-
chen. Das Dorfchen hat zwei kleine stidfranzo-
sische Cafés, aber Monsieur Henry bevorzugt das
eine der beiden, und zweiundvierzig Fahrgiste
stirzen sich auf das Café, das Monsieur Henry
ausgewédhlt hat — nicht, dass er ‘dort Prozente
bekédme, aber sie halten dort eine Katze fiir ihn
bereit.

Es ist bei weitem nicht immer dieselbe Katze,
die Monsieur Henry dort von den bevorzugten
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Wirtsleuten iiberreicht wird, aber es ist immer eine
Katze, mit der er vor die Fahrgaste tritt, Er halt
sie im Arm und streichelt sie und verkiindet in
mehreren Sprachen, dies hier sei seine Lieblings-
katze. Er habe sie hier in Pension gegeben, und
sie freue sich jedesmal, wenn er wiederkame, Das
ist auf die Damen berechnet, und in der Tat
kommt alles, was weiblichen Geschlechtes ist, auf
ihn zu und streichelt das Katzenbiest, bis es un-
gemiitlich wird und kratzt und faucht und Mon-
sier Henry es loslasst.

Das ist aber noch lange nicht alles, was Mon-
sieur Henry in Bereitschaft hilt. Die letzte, mir
eigens versprochene Sensation erfolgt erst auf
dem Riickweg. Der Weg wird immer steiler, die
Landschaft immer wilder. Die Tiler werden im-
mer enger, Kurven, die am Morgen noch ganze
Serien von «Ah!s und «Oh!» hervorgerufen hit-
ten, werden iiberhaupt nicht mehr beachtet —
Monsieur Henry muss nachhelfen. An einer Stelle
wird die Strasse sehr schmal. Zur Seite tut sich ein
Abgrund auf. Monsieur Henry fihrt seinen Wa-
gen ganz nahe an den Abgrund. Es sieht geféhr-
licher aus als es ist, denn die riesigen Kotfliigel
ragen stark iiber und hemmen den Blick. Es sieht
aus, als stiirze der Wagen im néchsten Augenblick
ab, wihrend er tatsiichlich mit den Vorderridern
noch einen Meter vom Strassenrand entfernt ist.
Monsieur Henry weiss das, und er ruft mir leise
«Hu!» zu, und einen Augenblick spiter rufen
zweiundvierzig Stimmen hinter uns das beabsich-
tigte, langerwartete «Huuuu!». Monsieur Henry
ldchelt zufrieden, sieht mich stolz an und fragt
leise: «Wissen Sie nun, was die Hu-Kurve ist?»

Dann féhrt er nach Nizza zuriick und setzt seine
Fracht von zweiundvierzig Seelen ab. Er bekommt
sein Trinkgeld und dankt. Dann gehen wir in die
«Bar de 'autoy, und er zihlt nach.

«Im allgemeinen bekomme ich fiinfzig bis sech-
zig Francs Trinkgeld — das sind die iiblichen
zehn Prozent. Wenn ich die Katze in Aktion tre-
ten lasse, werden es dreissig bis vierzig Francs
mehr — und auf die ,Hu-Kurve® kann ich im all-
gemeinen vierzig bis funfzig Francs rechnen —
wollen mal nachzéhlen.»

Wir zéhlen nach: es sind hundertfiinfunddreis-
sig Francs. Die Rechnung stimmt.

«Mais oui», sagt Monsieur Henry, «die.Katze
und die Hu-Kurve — das geféllt den Leuten!»

«Und die Landschaft?» fragte ich schiichtern.

«Pah — die Landschaft? Die ist den Leuten
egal — die ist umsonst...»
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Richard Gerlach

UBER DAS

ALTERWERDEN

Jeden Montagmittag treffe ich in der Sauna
Herrn K., mit dem ich vor vierzig Jahren als Sol-
dat in Frankreich viele Monate Strohsack an Stroh-
sack lag. Er war damals siebenundzwanzig und
ich achtzehn. Aber obwohl seitdem ein halbes
Menschenleben vergangen ist, erinnere ich mich
noch genau der prézisen Bewegung, mit der er die
Margarine auf eine sorgfiltig geschnittene Scheibe
Komissbrot zu streichen pflegte. Damals war er
im Zivilberuf Postassistent, jetzt ist er als Amt-
mann schon zwei Jahre pensioniert. Damals war
er verlobt, inzwischen ist er Grossvater geworden.
Doch im Grunde ist er so geblieben, wie ich ihn
kennenlernte, immer freundlich, sich nie etwas
vergebend, und auch heute noch ein begeisterter
Skifahrer und Radler.

Wir selbst merken meist gar nicht, dass wir
alter werden, es sei denn, dass sich Gebrechen ein-

‘'stellen. Erst andere lassen uns unbeabsichtigt mer-

ken, dass sie uns fiir dltere Herren halten. Es kann
wohl nicht anders sein: wenn einer die fiinfzig
tberschritten hat und sich den sechzig néhert, ist
er kein Jingling mehr. Er braucht sich nur im
Spiegel zu betrachten, um sich davon zu iiberzeu-
gen. Das Haar wird weiss und lichtet sich, die
Runzeln nehmen zu. Aber das Bewusstsein dieser
Spuren der unaufhaltsamen Zeit verfliichtigt sich
wieder. Sind wir nicht noch genau so leistungs-
fahig wie frither? Als Schnelldufer vielleicht
nicht, auch das Schaltwerk der Gedanken mag
etwas langsamer funktionieren; dafiir aber konnen
wir vergleichen und aus dem Vorrrat der Ver-
gangenheit herausgreifen, was uns beliebt. Wir

Schuppenechsen

H.P. Roth
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