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Walter Franke-Rata

DIE HU- KURVE

Eine Feriengeschichte

Ich habe meinen kleinen Wagen in der Garage
der PLM eingesetllt: neben den Mammuten der
Touristenwagen sieht er wie ein Baby aus, das

gerade noch geduldet wird, aber nicht mitreden
darf. Es wird viel geschrien und kommandiert.
Ab und zu kriecht einer unter die Motorhaube und
hat an den Vergaserdüsen etwas zu regeln, andere

liegen zwischen den Rädern und machen lange
Regenwürmer aus Fett, einer spritzt mit einem
dicken Wasserstrahl zwischen die Gestänge, ein

riesiger Fünflitermotor arbeitet im Leerlauf, einer
kurbelt gerade an, dabei soll nun einer heraushören

können, ob alle vier Kerzen zünden, bei so

einem Baby von anderthalb Litern! «Monsieur
Henry — wollen Sie mir bitte mal Ihren
Funkprüfer leihen?»

Monsieur Henry leiht mir seinen Funkprüfer,
die verstopfte Kerze ist verdammt heiss, er
schraubt sie heraus. So ein Berufschauffeur hat
das doch ganz anders weg als unsereiner.

Darauf lade ich Monsieur Henry zu einem Aperitif

in der «Bar de l'auto» ein. Wir stehen
inmitten lauter Lederjacken und Dienstmützen. Monsieur

Henry ist fertig mit seinem Dienst: er hat
seine zweiundvierzig Touristen spazieren gefahren
in die Berge hinter Nizza. Er fährt sie jahraus,
jahrein in einem regelmässigen Turnus von sechs,
sieben Fahrten nach Mentone, nach Cannes, nach
Peyra-Cava, immer in Päckchen zu zweiundvierzig
Mann. Er fährt sie die verwegensten Strassen mit
tollen Kurven in das heroischen Felsengebirge der

Seealpen, durch die Schluchten der «Gorges», an
der ewigen Bläue des Mittelmeers entlang, in die
Nähe des ewigen Schnees, an die Gestade der See

mit ihren Palmenhainen und Agavenwäldern —
sechsmal in der Woche, immer mit 42 Touristen
hinter sich. Er fährt sie durch die schönste Gegend
des Mittelmeeres, und die ganze Schönheit hängt

ihm nachgerade zum Halse heraus; er hat sie

schon tausendmal gesehen. Abends bekommt er
sein Trinkgeld.

Morgen für Morgen wartet Monsieur Henry mit
seinem Zweiundvierzigsitzer vor der Agentur und
lädt immer dieselbe und immer wechselnde Fracht
auf. Er kennt sie in- und auswendig. Er kennt die
Herren mit dem Cäsarenblick, die nachher bloss

fünf Prozent Trinkgeld geben, er kennt die
unnachahmlich Gelassenen, die alles schon gesehen

haben, er kennt die jungen Dinger von
Backfischen, die die ganze Zeit vor Kichern nicht zum
Schauen kommen, er kennt die Missvergnügten,
die unentwegt an ihre Börsenkurse und Obligationen

weiterdenken. Auch die alte Tante, die ängstlich

fragt, ob Monsieur Henry wirklich gut fahren
könne, fehlt niemals.

Dies alles erzählt mir Monsieur Henry —
vielmehr, ich merke es ihm an. Da sagt er zu mir:

«Fahren Sie mal mit! Ich will Ihnen zeigen,
was ein Hu-Kurve ist.»

Ich habe keine Ahnung, was das für eine stras-
sentechnische Neuheit ist. Ich nehme dankbar an
und setze mich auf den Platz neben ihn, der

eigentlich für den Billetteur bestimmt ist. Hinter
uns schaukelt unsere Fracht von zweiundvierzig
Touristen, denen wir die Schönheit der Riviera
zu offenbaren haben. Wir fahren durch die
Vorstädte Nizzas. Noch sind die Fahrgäste still. Dann
geht es die grosse Corniche entlang, und wie der
erste weite Blick auf Ventimiglia kommt, stösst

mich Monsieur Henry an und sagt leise «Aufpassen,

jetzt kommt ,ah!'» — und richtig geht im
nächsten Augenblick ein zweiundvierzigfaches
«Ah!» der Bewunderung los, und das ist immer
so. Monsieur Henry weiss es auswendig. Nun wendet

sich der Weg und der Blick eröffnet sich auf
die schneebedeckten Seealpen. «Oh!» sagt Monsieur

Henry, und hinter ihm rufen zweiundvierzig
Fahrgäste «oh!». Monsieur Henry kennt sein
Publikum und kennt seine Kurven und weiss, was
jeder Kurve für eine Interjektion fällig ist. Aber
er weiss noch mehr als das. Er hält in einem Dörfchen.

Das Dörfchen hat zwei kleine südfranzösische

Cafes, aber Monsieur Henry bevorzugt das

eine der beiden, und zweiundvierzig Fahrgäste
stürzen sich auf das Cafe, das Monsieur Henry
ausgewählt hat — nicht, dass er dort Prozente
bekäme, aber sie halten dort eine Katze für ihn
bereit.

Es ist bei weitem nicht immer dieselbe Katze,
die Monsieur Henry dort von den bevorzugten

475



Wirtsleuten überreicht wird, aber es ist immer eine
Katze, mit der er vor die Fahrgäste tritt. Er hält
sie im Arm und streichelt sie und verkündet in
mehreren Sprachen, dies hier sei seine Lieblingskatze.

Er habe sie hier in Pension gegeben, und
sie freue sich jedesmal, wenn er wiederkäme. Das
ist auf die Damen berechnet, und in der Tat
kommt alles, was weiblichen Geschlechtes ist, auf
ihn zu und streichelt das Katzenbiest, bis es

ungemütlich wird und kratzt und faucht und Mon-
sier Henry es loslässt.

Das ist aber noch lange nicht alles, was Monsieur

Henry in Bereitschaft hält. Die letzte, mir
eigens versprochene Sensation erfolgt erst auf
dem Rückweg. Der Weg wird immer steiler, die
Landschaft immer wilder. Die Täler werden
immer enger, Kurven, die am Morgen noch ganze
Serien von «Ah!» und «Oh!» hervorgerufen hätten,

werden überhaupt nicht mehr beachtet —
Monsieur Henry muss nachhelfen. An einer Stelle
wird die Strasse sehr schmal. Zur Seite tut sich ein
Abgrund auf. Monsieur Henry fährt seinen Wagen

ganz nahe an den Abgrund. Es sieht gefährlicher

aus als es ist, denn die riesigen Kotflügel
ragen stark über und hemmen den Blick. Es sieht
aus, als stürze der Wagen im nächsten Augenblick
ab, während er tatsächlich mit den Vorderrädern
noch einen Meter vom Strassenrand entfernt ist.
Monsieur Henry weiss das, und er ruft mir leise
«Hu!» zu, und einen Augenblick später rufen
zweiundvierzig Stimmen hinter uns das beabsichtigte,

langerwartete «Huuuu!». Monsieur Henry
lächelt zufrieden, sieht mich stolz an und fragt
leise: «Wissen Sie nun, was die Hu-Kurve ist?»

Dann fährt er nach Nizza zurück und setzt seine
Fracht von zweiundvierzig Seelen ab. Er bekommt
sein Trinkgeld und dankt. Dann gehen wir in die
«Bar de l'auto», und er zählt nach.

«Im allgemeinen bekomme ich fünfzig bis sechzig

Francs Trinkgeld — das sind die üblichen
zehn Prozent. Wenn ich die Katze in Aktion treten

lasse, werden es dreissig bis vierzig Francs
mehr — und auf die ,Hu-Kurve' kann ich im
allgemeinen vierzig bis fünfzig Francs rechnen —
wollen mal nachzählen.»

Wir zählen nach: es sind hundertfünfunddreis-
sig Francs. Die Rechnung stimmt.

«Mais oui», sagt Monsieur Henry, «die Katze
und die Hu-Kurve — das gefällt den Leuten!»

«Und die Landschaft?» fragte ich schüchtern.
«Pah — die Landschaft? Die ist den Leuten

egal — die ist umsonst. .»

Richard Gerluch

ÜBER DAS

ÄLTERWERDEN

Jeden Montagmittag treffe ich in der Sauna
Herrn K., mit dem ich vor vierzig Jahren als Soldat

in Frankreich viele Monate Strohsack an Strohsack

lag. Er war damals siebenundzwanzig und
ich achtzehn. Aber obwohl seitdem ein halbes
Menschenleben vergangen ist, erinnere ich mich
noch genau der präzisen Bewegung, mit der er die

Margarine auf eine sorgfältig geschnittene Scheibe
Komissbrot zu streichen pflegte. Damals war er
im Zivilberuf Postassistent, jetzt ist er als
Amtmann schon zwei Jahre pensioniert. Damals war
er verlobt, inzwischen ist er Grossvater geworden.
Doch im Grunde ist er so geblieben, wie ich ihn
kennenlernte, immer freundlich, sich nie etwas
vergebend, und auch heute noch ein begeisterter
Skifahrer und Radler.

Wir selbst merken meist gar nicht, dass wir
älter werden, es sei denn, dass sich Gebrechen
einstellen. Erst andere lassen uns unbeabsichtigt merken,

dass sie uns für ältere Herren halten. Es kann
wohl nicht anders sein: wenn einer die fünfzig
überschritten hat und sich den sechzig nähert, ist
er kein Jüngling mehr. Er braucht sich nur im
Spiegel zu betrachten, um sich davon zu überzeugen.

Das Haar wird weiss und lichtet sich, die
Runzeln nehmen zu. Aber das Bewusstsein dieser
Spuren der unaufhaltsamen Zeit verflüchtigt sich
wieder. Sind wir nicht noch genau so leistungsfähig

wie früher? Als Schnelläufer vielleicht
nicht, auch das Schaltwerk der Gedanken mag
etwas langsamer funktionieren; dafür aber können
wir vergleichen und aus dem Vorrrat der
Vergangenheit herausgreifen, was uns beliebt. Wir

Schuppenechsen

H. P. Roth
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