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ich ja nachher nicht mehr rauchen kionnte. Heute
bin ich in Welt und Leben so verliebt, dass ich
mir aus Dankbarkeit ein ganzes Arsenal von Pfei-
fen, krummen und geraden, vornehmen und ge-
ringen, solchen aus Meerschaum, Ton und Holz,
angeschafft habe, die ich abwechselnd, je nach
Laune und Stimmung, in Gebrauch nehme. Und
alle hege und hiite ich wie meinen Augapfel.

Wir brauchen so wenig, um uns im Strudel und
Schwindel des Alltags uber Wasser zu halten: eine
solide Pfeife und ein paar Kriimchen Tabak, dazu
ein Streichholz, das wir in der richtigen Stunde
entziinden und uns selbst, Denn was ist das Leben
anderes als ein bisschen Rauch und Hauch, ein
Endchen Traum und Schemen? Wer sich damit
zufrieden gibt, der hat die Welt gewonnen,

Jacques-Edouard Chable

WENN DIE KUHE
VON DEN BERGEN

KOMMEN.

Es ist schwer zu sagen, wie das alles begonnen

hat; besonders nach einem Sommer, der uns von
Anfang bis zu Ende so unfreundlich gesinnt war!
Gewiss waren die Reihen der mit Gepick bela-
denen Autos auf den Landstrassen dichter als frii-
her, da sie aber in beiden Richtungen dahinfuhren,
wusste man nicht recht, ob sie auf der Hinfahrt
oder auf der Riickreise waren.

Man konnte immerhin da und dort ausgebrei-
tete Decken auf den Wiesen und Balkonen liegen
sehen, Auch gab es Chalets, die ihre Fensterliden
wie Augenlider geschlossen hielten und das Ge-
sicht einer Sphynx angenommen hatten. In den
Bahnhofen konnte man frohliche Abfahrten ita-
lienischer Hotelangestellter, Ménner und Frauen
zusammen, beobachten. Und Eltern nahmen ihren

Nachwuchs, den sie widhrend der Ferien Kinder-
heimen anvertraut hatten, wieder unter ihre Ob-
hut, und das endlose Singen von abgeleierten Lie-
dern verklang; und auf einmal war der Abend
frither da, als man ihn erwartet hatte, und der
Morgen blieb ldnger aus. Auf den Mirkten er-
schienen wie alljdhrlich die goldenen Hiitchen der
Pfifferlinge und die elfenbeinernen Steinpilze.
Sauerkraut mit Tripes wurde wieder auf die Speise-
karten gesetzt, und schon schien den Gesprachen
der Jager und der Feinschmecker ein leiser Wild-
geruch zu entstromen. Freudig begriisste man ein
knisterndes Kaminfeuer: nicht dass es im Sommer
nicht kithl genug dafiir gewesen wére, sondern
weil solche Feuer als etwas Abnormes oder als
Luxus gelten, und die Eigentiimer von vierzig
Pferdekriften sie sich nicht gonnen.

Was war es doch, was mich auf einmal so
stutzig machte? Denn als echter Pessimist, ohne
die geringste Gefahr, mich zu irren, hatte ich
schon im Frithling die Ankunft des Herbstes an-
gekiindigt, aber eines Abends sah ich mich doch
liberrumpelt von den winzigen lila Lichtchen der
kleinen Herbstzeitlosen, die plétzlich auf den so
reichlich getridnkten, neu ergriinten Wiesen ange-
ziindet waren. Nun war kein Zweifel mehr még-
lich: die Zeit der wehmitigen Weinlese war da.
Ohne sich zu schamen, konnte man mit Holzspal-
ten beginnen, eine Strickweste iiberziehen und
ruhig den Gartenschlauch verstauen, den man den
Wetterpropheten zum Trotz so oft herausgeholt
hatte in der Hoffnung, sie noch einmal Liigen zu
strafen.

Das bunte Leuchten der Dahlien in den Gérten
vermochte niemanden zu tduschen. Der Preis der
Gladiolen stiirzte wie die Aktien des Suezkanals.
Die grossen Hotels in den Bergen fingen an aufzu-
rdumen und langsam in die stille Saison hintiber-
zugleiten. Im Wirtshaus trafen sich wieder die
gleichen Gruppen der Geschiftsleute, welche der
Sommer ein wenig zerstreut hatte, und in den
Schaufenstern tauchten bereits vereinzelte Paare
von Skiern auf und ersetzten die vom Sommer
verschmihten Bikinis. Und schon trafen die Kata-
loge der Blumenziichter ein, in iiberschwenglicher
Weise die Freuden preisend, welche die ersten

‘Frithlingsblumen bescheren . . .

Die Frauen grollten dem Sommer, weil er ihnen
die Sonnenbrdune versagt hatte. Um sich auf
irgendeine Weise schadlos zu halten, stiirzten sie
sich auf die Berichte der neuesten Mode mit ihren
ganz natiirlich scheinenden Extravaganzen. Die
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Frauen, welche im Leben so manchmal dem Her-
annahen des Herbstes dngstlich entgegensehen, be-
gegnen den kiirzeren Tagen ohne Furcht, denn sie
lieben die Beleuchtung der Stidte und Schau-
fenster, die Wiederkehr der festlichen Balle und
der Teegesellschaften, bei denen sie iiber ihren
Néchsten mit der gleichen Lust herzufallen pfle-
gen wie liber die Sissigkeiten. Fiir die Kinder ist
das alles viel einfacher: schon erspihen sie an
ihrem fernen, kleinen Horizont wie ein Nordlicht
das Wunder des Weihnachtsbaumes . . .

Zu den herbstlichen Fanfarenkldngen gesellt
sich auch das Glockengeldute der heimkehrenden
Herden, welche die Berge ihrem Schweigen wieder
zuriickgeben, Den verriegelten Alphiitten ent-
stromt ein Geruch von Rauch und Ziegenkase. Das
Vieh hat seine Winterstille im Tal wieder bezogen.
In ihrer wohligen Wirme erzihlen sich die jiinge-
ren Wiederkduer von den Abenteuern, die sie

wéhrend der Ferien mit einem gewissen Stieren-
sohn héherer Abstammung gehabt haben, In den
Obstgérten finden die Kithe unter Aepfeln und
Birnen, die ihnen den Riicken streicheln, noch
frisch ergriintes Gras, das ihrer Milch eine kréf-
tige Wiirze verleiht. Mit Behagen schauen sie wie-
der den vorbeifahrenden Ziigen zu und tauschen
beim Trunk am Brunnen ihre Erlebnisse mit frem-
dern Hérnern aus. ..

Ich weiss nicht, warum mir eine an sich so ein-
fache Landschaft so lieb ist: ist sie doch weiter
nichts als ein geschlossenes Ferienhaus in einem
verlassenen Garten, in dem die letzten Blumen
einsam verbliihen, ein kleiner, Schnecken suchen-
der Hiiterjunge, der seine Kiihe betreut, wihrend
sie um die giftigen Herbstzeitlosen herum das
letzte Griin abweiden und eine im Gras vergessene
Croquet-Kugel.

(Deutsch von L. Savioz)

Hans Schumacher

JEDE N AGCHT HAT

EH-R EN "8 T-E R N
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Gehn der Nachi die Sterne aus,
dngstige dich nichi,

ist doch irgendwo ein Haus

und im Haus ein Licht.

Und im Licht ein Tisch, ein Tuch;
Schatten, warm bewegt,

und zur Lampe ist das Buch

nah hinzugelegt.

Und im Buch das gute Wort,
Sprechen wir es nach,
tragen wir als Botschaft fort,
was ein Dichter sprach:

Jede Zeit hat ithren Stern.

Wenn es dunkeln will,

steht er manchmal, blank und fern,
itberm Hause still.

Und im steilen Silberlauf,
der die Nacht erhellz,

steigt ein Licht zu ihm hinauf
als ein Gruss der Welt.
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