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LAGO DI GARDA

Riva, giorno di sole

Cari amici,

es ist unmöglich, die Melodie vom schönsten See

Italiens in unserer schweren Sprache zu singen. Da
ist alles leicht und hell, weich und duftig. Ein
romantischer Felsenpass eröffnet von Norden her
die Uferpromenade: eine einzige lange, anmutige
Axenstrasse ohne schauriges Tor, reizend garniert
mit leuchtenden Oleanderbüschen, rot und weiss,
fein kontrastiert durch das silberne Grün der
Olivenhaine. Die vornehmste Schattierung aber
malen die herrlich dunkeln Zypressen. Wir haben
sie Himmelsnadeln getauft. Allein in stolzer
Einsamkeit, in strengen Reihen oder anmutigen Gruppen,

ruhen sie auf dem kreidehellen Gestein und
stechen zauberhaft weich ins ewige Blau.

Nach warmer Fahrt über die Alpenpässe durch
das grüne Tirol steigen wir ins saubere Wasser,
das da um die braunen Körper perlt, als wäre es

selber Leben, ewiges Dasein.
Riva, Limone, Torbole, Campione, Toscolano,

Maderno — lauter sonnige Uferperlen mit
gastlichen Häusern und Menschen. In allen Sprachen
Europas sind da Zimmer zu vermieten, Hotel oder

privat. Und der Strand ist frei. Nirgends heisst es

da: Strada privata — oder Baden verboten!
Irgendwo am grünen Ufersaum hält der spazierende

Wagen im Schatten eines Zypressenhaines.
Leise spielt der Wellenschlag über das warme
Gestein Meine Frau klettert mit den Eidechsen
um die Wette durch die reizende Flora und kehrt
mit einem überraschenden Fund zurück; stolz
zeigt sie das Wunder einer prall geöffneten
Passionsblume. Sie darf mit uns zurück über die
Alpen fahren. Wird sie dort Wurzeln schlagen?

Am südlichen Ende wird der See mächtig breit.
Ein stiller Golf schützt Garda, den grossen Garten.

Eine lange, schmale Halbinsel teilt die weite
Seefläche keck in zwei Lappen. Da wirbt Sir-
mione mit seinen heissen Schwefelquellen. Und wo
viel Volk sich breit macht, da spürt auch der See

den Ballast des Schmutzes.

Ein stürmischer Platzregen. Die Strassen werden
zu Bächen. Auch der südliche Sonnenhimmel kann
finster und kalt erschauern. — Aber nach dem
Wolkenbruch fahren wir auf der sauber gewaschenen

Strasse zu neuen Ufern — bis zu einer
verlassenen Villa, die uns in ihren Bann zieht. Ein
deutscher Architekt soll sie einst für Kaiser Franz
Josef gebaut haben. Die schönsten Motive aus
dem grossen Park füllen unsern letzten Filmstreifen.

Die Zitronenhaine grüssen in reinem Gold von
der Felsterrasse herunter. Mit derselben stolzen
Grazie stehen die aufrechten Zypressen auf ihren
Posten und kompensieren die künstlerische
Eleganz der klassischen Säulenfront des Hauptgebäudes.

«Natur und Kunst, sie scheinen sich zu
fliehen — und haben sich gefunden, eh wir's
denken», sagt Goethe. Dankbar trinken wir die schweigende

Schönheit.
Müde begrüssen wir am Abend die spielenden

braunen Kinder auf der sonnenwarmen Treppe
der Basilika, ein Bild voller Anmut und Heiterkeit.

Addio, Garda! A rividerci, Garda!

Max Schaffner

Otto Zinniker

MORGENPFEIFE

Ich nehme nach dem Morgenessen ein Stück
Edelholz zur Hand, das einen fein gedrechselten,
mit eingeschnitten Ringen verzierten Kopf und ein
rechtwinklig ausschweifendes Rohr aufweist, in
welches ein Beisser aus Bernstein oder Hartgummi
eingelassen ist. In die Höhlung des polierten
Kopfes stopfe ich gemächlich ein Häufchen
Tabak, Marke Grobschnitt, wobei ich die erste Prise
nur leicht hineinstosse, bei der zweiten, dritten
und vierten aber den Druck allmählich verstärke.
Sobald der Kopf gefüllt ist, presse ich mit dem
Daumen rundum nach, so dass auch nicht der
kürzeste Tabakfaden über den Rand hinaushängt.
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