Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 61 (1957-1958)

Heft: 23

Artikel: Die prophetischen Bildnisse

Autor: Hawthorne, Nathaniel / Kessler, M.K.
DOl: https://doi.org/10.5169/seals-671631

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-671631
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

wir zu Tal und meldeten unsere Entdeckung dem
Vertreter des finnliandischen Konsuls in Glarus.

Am 11. Oktober zog eine Bergungskolonne, be-
stehend aus vierzehn Mann, einem Polizisten und
einem Mechaniker, zum Gliemsgletscher hinauf.
Auf der Ungliicksstelle wurde der Schnee mit lan-
gen Sondierstangen in weitem Umkreis durchsucht.
Es schien ritselhaft, dass die iibrigen Maschinen-
teile, insbesondere die Kabine, nirgends zu ent-
decken waren.

Auf eigene Faust unternahm ich endlich, als
schon die Hoffnung, die Verschollenen zu bergen,
aufgegeben wurde, eine Klettererei iiber den zer-
schrundeten Gletscher hinauf. Meine Mihe war
nicht umsonst. An einer Randspalte stiess ich auf
die verschneiten, noch fehlenden Teile der Ma-
schine mit der Kabine. Inmitten der verkriimmten
Eisenstdbe und Blechteile hingen die beiden Flie-
geroffiziere, ein Major und ein Leutnant. In Lei-
chensicken wurden sie iiber den Gletscher gezogen
und spéter in der Kirche von Truns aufgehahrt.
Nach der Kremation in Ziurich brachte man die
Asche der Verunglickten den Hinterlassenen in
Finnland.

Einige Wochen spéter sandte mir der Konsul
von Finnland die Photographien der abgestirzten
Flieger mit folgendem Begleitschreiben:: ,Der
Prisident der Republik Finnland hat Thnen in An-
erkennung der Verdienste um die Auffindung der
verungliickten finnléndischen Fliegeroffiziere die
Medaille erster Klasse des finnlédndischen Ordens
,Die Weisse Rose’ verliehen.’

Kurz darauf wurde mir eine Pramie von tau-
send Franken iiberwiesen.» Bergfithrer Fridolin
hielt die Bilder der Offiziere in der Hand und
versenkte sich in ihre jugendlichen Ziige: Der ein-
fache, vergessene und oft beldchelte Mann war
stolz darauf, jenen unbekannten trauernden Wit-
wen im «Land der tausend Seen» diesen letzten
Dienst erwiesen zu haben. Ich selbst sah ihn mit
anderen Augen an. Er war gewachsen, und jede
seiner tiefen Furchen auf hoher Stirne flosste mir
Ehrfurcht ein.

Die Abendglocken lduteten im Bergkirchlein.

Draussen lockte ein préachtiger Hochsommenr-
abend. Im dichtbelaubten Ahorn sangen vier ver-
liebte Meisen. Meine Blicke schweiften ins Tal
hinunter, wo sich die unregelméssig zerstreuten
dunkelblauen H&uschen allmdhlich im Grau der
Nacht auflésten. Die Schatten aber stiegen unauf-
haltsam wie eine gewaltige, dunkle Flut tiber die
Fichtenwilder, Téler, Runsen und samtgriinen
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Alpwiesen empor zu den nacktstrotzenden Fels-
kuppen.

Ich atmete die Schonheit in mich ein, Zug um
Zug. Mein Freund lauschte in die Stille hinaus.
In der Ferne ein leises, dumpfes Rauschen, der
Brumbachfall, wo Melchior, sein Bruder ...

Plstzlich zuckte Fridolin zusammen. Es schau-
derte ihn. Es packte ihn ein unsdgliches Gruseln,
eine beklemmende Angst. Das vererbte Blut?

«Ich spiire es», rief er aus, «morgen friih reisse
ich aus. Kopf iiber Hals. Alles lasse ich liegen.
Alles ekelt mich an: Die Koffer der Hotelgiiste,
das Geschirr in der Kiiche, die Holzkl6tze im
Speicher, die mirrische Kochin, die langweiligen
Fremden, die Menschen iiberhaupt. Allen Zwang,
alle Sitte, alle Riicksichten schiittle ich ab. Ich
diirste nach Freiheit und Einsamkeit.»

In der Tat streifte er wochenlang in tiefen Wil-
dern, auf entlegenen Alpen, in Fels und Schnee
umbher. Die Dorfleute schiittelten wieder vielsagend
die Kopfe itber den armen Toren, als sie von die-
ser alljahrlich wiederkehrenden Flucht erfuhren.
Ich lachte nicht. Ich verstand. Was scherte ihn das
Geschwiitz!

Fridolin ist der heisse Fohn, der seine verzeh-
rende Glut in Schnee und Eis, in rauher Einsam-
keit und wilder Freiheit kithlen muss.

Nathaniel Hawthorne

DI1E PROPH;ETISCHEN

B LoD NT 5.8 E

«Das ist ein Maler!» rief Walter Ludlow be-
geistert. «Er iibertrifft nicht nur alle anderen Ma-
ler an Talent, sondern besitzt auch grosse Kennt-
nisse auf den verschiedensten wissenschaftlichen
Gebieten.»

«Tatsiichlich?s fragte Elinor, welche mit echt
weiblichem Interesse der Schilderung eines sol-
chen Mannes gelauscht hatte.

«Man erzihlt sichs, fuhr Walter etwas geheim.-
nisvoll fort, «dass er nicht nur die Gesichtsziige



eines Menschen darzustellen wisse, sondern auch
dessen Seele und Geist. Er erspiirt die geheimsten
Gefiihle und Leidenschaften eines Menschen und
spiegelt sie auf der Leinwand wider — wie Son-
nenschein bei gesunden oder wie héllischen Feuer
bei seelisch kranken Menschen. Es ist eine schreck-
liche Gabe, ich fiirchte mich fast, ihm zu sitzen.»

«Walter, meinst du das im Ernst?» rief Elinor
betroffen.

«Um’s Himmels willen, Elinor, gibt acht, dass
er dich nicht so malt, die du im Augenblick aus-
siehst», sagte ihr Verlobter ldchelnd, aber auch
bestiirzt. «Da, es geht jetzt vortber, aber als du
eben sprachst, sahst du wie zu Tode erschrocken
und sehr traurig aus. Woran hast du denn ge-
dacht?»

«An gar nichts, Walter», antwortete Elinor ha-
stig. «Du siehst Gespenster in meinem Gesicht.
Also gut, lass uns morgen diesen wunderbaren
Meister aufsuchen.» :

Da Walter Ludlow und Elinor dicht vor ihrer
Verheiratung standen, lag ihnen sehr daran, ihre
Portrits anfertigen zu lassen, denn sie hofften,
dass ihre Bilder der Anfang einer langen Reihe
von Familienbildern sein wiirden. Am Tage nach
dem oben berichteten Gesprach begaben sie sich
zu der Wohnung des Malers. Ein Diener fiihrte sie
in ein Zimmer, in welchem sich zwar der Maler
selbst nicht befand, sie aber andere Personen vor-
fanden, die sie am liebsten ehrfurchtsvoll begriisst
hiitten. Sie wussten zwar, dass es nur Gemalde wa-
ren, aber es schien ihnen fast unméglich, solch
lebensvolle und faszinierende Abbildungen fiir un-
beseelt und unlebendig zu halten.

Das Brautpaar betrachtete alles genau, Sie
tauschten ihre Beobachtungen aus, als sie plotz-
lich einen Schritt hinter sich horten und den Ma-
ler gewahrten, der einige ihrer Bemerkungen be-
lauscht haben musste. Er war ein Mann mittleren
Alters mit Gesichtsziigen, die seines eigenen Pin-
sels wirdig gewesen wiren. Tatsdchlich glich er
durch die reiche, aber etwas nachléssige Art seines
malerischen Anzuges und — vielleicht weil seine
Seele immer von Bildern erfiillt war — selbst fast
einem Bildnis.

Walter Ludlow, der den Maler flichtig kannte,
erkldrte ihm den Zweck ihres Besuches.

«Ich habe zwar einige dringende Arbeiten und
mein Verbleiben in Boston wird nur noch kurz
sein», sagte er nachdenklich, fiigte aber nach
einem weiteren beobachtenden Blick hinzu: «Ihr
Wunsch soll aber erfiillt werden, wenn ich auch

anderen dafiir eine Absage erteilen muss. Ich
mochte mir eine solche Gelegenheit nicht entgehen
lassen, um dafiir einige Ellen Brokates oder prich-
tigen Tuches malen zu miissen.»

Nachdem das Brautpaar sich vom Maler verab-
schiedet hatte, fragte Walter Ludlow seine Ver-
lobte lichelnd, ob sie auch wisse, welch grossen
Einfluss der Maler jetzt iiber ihr Schicksal er-
langen kénne. «Die alten Weiber von Boston be-
haupten», fuhr er fort, «dass — wenn er einmal
Antlitz und Bildung eines Menschen ganz erfasst
habe — er ihn in irgendwelcher Situation oder bei
einer Tat zu malen vermdge, die dann die Zukunft
prophetisch vorwegnehme. Glaubst du das?»

«Nicht ganz», erwiderte Elinor lachelnd. «Oder
wenn er doch solchen Zauber besitzen sollte, so
liegt anderseits in seinem Wesen etwas so Gutarti-
ges, dass er ihn sicherlich nur zum Guten gebrau-
chen wird.» — —

Auf Wunsch des Malers arbeitete er zu gleicher
Zeit an ihrer beiden Bilder, und ihre Ziige hoben
sich bald so lebendig und eindrucksvoll von der
Leinwand ab, als ob die Kunst sie beide zum zwei-
ten Male ins Leben gerufen hitte. Aber trotz der
fast vollkommenen Aehnlichkeit schien es dem
Brautpaar, als ob der Ausdruck ihrer Ziige nicht
so charaktervoll wire wie bei anderen Bildnissen
des Malers. Er selbst schien jedoch zufrieden zu
sein, fertigte aber insgeheim in seiner freien Zeit
eine Bleistiftzeichnung von ihnen an. Endlich teilte
er ihnen mit, dass sie bei ihrem néchsten Besuch
die Portriits vollendet vorfinden wiirden.

Im Bereich menschlicher Eitelkeiten nimmt der
Gedanke, ein Bildnis von sich selbst zu erhalten,
den ersten Rang ein. Vielleicht ist es die Idee des
Fortlebens, der irdischen Unsterblichkeit, die dem
Portrit solch geheimnisvolles Interesse verleiht.
Walter und Elinor waren nicht frei hiervon und
zur verabredeten Stunde eilten sie gespannt ins
Atelier des Malers, Ihre Augen fielen sogleich auf
ihre Portrits, die an der entferntesten Wand des
Raumes lehnten. Durch die Entfernung und das
dammerige Licht erhohte sich die Aehnlichkeit der
Bilder, und sie stiessen zur gleichen Zeit einen Ruf
des Entziickens aus.

«Da stehen wir nun», rief Walter enthusiastisch,
«im -Sonnenschein verewigt - flir immer. Keine
dunklen Leidenschaften konnen sich je in unseren
Zigen ausdriicken!»

«Nein», sagte Elinor ruhiger, «kein trauriger
Wandel kann uns verdiistern.»
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So sprachen sie im Nihertreten, wihrend der
Maler sie begriisste und dann an seiner Zeichnung
weiterarbeitete, um sie sich selbst zu iiberlassen.
Sie standen nunmehr jeder vor des anderen Bild-
nis, es eingehend und ersehend.
Schliesslich sagte Walter fragend zu dem Maler:

schweigend

«Haben Sie nicht etwas verdandert an dem Bild
Elinors? Die Gesichtsziige, die Haltung scheinen
zwar die gleichen zu sein wie gestern, aber da ist
ein anderer Ausdruck. Die Augen Elinors schauen
in die meinen mit einem seltsam #ngstlichen Blick.
Ja, sie spiegeln Kummer und tédlichen Schrecken
wider. Das ist nicht Elinor!s

«Vergleichen Sie einmal das lebendige mit dem
gemalten Antlitz», versetzte der Maler. Walter sah
zu Elinor hintiber. Sie stand regungslos und ver-
sunken vor seinem Portrit, und der Ausdruck ihrer
Ziige war genau derjenige, den er soeben beanstan-
det hatte. Erschrocken nahm er ihre Hand und als
sie ihn jetzt bemerkte, sagte sie erschauernd:

«Siehst du die Verdnderung in deinem Portrét?
So war es gestern nicht.»

«In meinem? Nein!» erwiderte Walter priifend.
«Aber lass sehen! Doch, da ist eine Verbesserung
diinkt mich. Der Blick ist lebhafter, so als ob ein
froher Gedanke von ihm ausstrahlte. Ja, ich sehe
es deutlich.»

Wihrend Walter mit diesen Beobachtungen be-
schéftigt war, wandte Elinor sich bekiimmert und
erschrocken zu dem Maler, der ihre stumme Frage
mitleidig zu erwidern schien. «Der Blicks, fliisterte
sie und schauderte. «Wie kommen Sie dazu?»

«Miss Elinory, erwiderte der Maler, indem er
ihre Hand nahm und sie zu dem Tisch fiihrte, wo
seine Zeichnung lag, «ich habe nur gemalt, was
ich gesehen habe. Der wahre Kiinstler sieht hin-
ter die Fassade, er erfasst intuitiv das Innerste der
Seele. Aber wenn ich mich geirrt haben sollte, so
bin ich bereit, es zu dndern. Werden aber die Tat-
sachen und Ereignisse dadurch auch gedndert
werden ?»

Er deutete auf seine Bleistiftskizze. Ein Schrei
schien sich von Elinors Lippen losen zu wollen,
aber ihre Selbstbeherrschung unterdriickte ihn.
Dann bemerkte sie, dass auch Walter so dicht hin-
zugetreten war, dass er die Skizze hitte sehen
konnen, aber sie wusste nicht, ob er sie wirklich
erblickt hatte.

«Wir wollen die Bilder unveridndert lassen»,
sagte sie hastic. «Wenn das meine etwas traurig
aussieht, so will ich zum Ausgleich in der Wirk-
lichkeit um so fréhlicher dreinschauen.»
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Nach Walters und Elinors Hochzeit bildeten die
beiden Portrits den schonsten Schmuck ihrer Woh-
nung. Durchreisende Fremde baten um die Erlaub-
nis, sie sehen zu diirfen und iiber den Ausdruck
der Bilder, der den meisten auffiel, wurde in Ab-
wesenheit der Dargestellten oft diskuiert. Der me-
lancholische Blick Elinors, meinte einer der Be-
sucher, entspreche in merkwiirdiger Ergédnzung der
fast wilden Leidenschaft in Walters Augen. Engere
Freunde des Hauses aber fliisterten sich zu, dass
Elinors wirklicher Ausdruck immer mehr dem des
Bilnisses gleiche, wahrend der von Walter immer
niedergeschlagener und in sich gekehrter werde.
Schliesslich verdeckte Elinor — zum Schutze der
Portrdts — wie sie sagte — beide Bilder mit
schweren seidenen Vorhdngen.

So verging die Zeit, und eines Tages kehrte der
Maler zuriick. Er war inzwischen soweit nordwarts
gereist, dass er die silbernen Kaskaden der Wasser-
fille von den Kristallhiigeln gesehen und die
Weite der Wilder und Horizonte Neu-Englands
kennengelernt hatte. Aber es hatte ihn zur Stadt
zuriickgezogen, denn wenn er auch unter liebens-
wiirdiger Oberfliche eigentlich ein kaltes Herz be-
sass, so beschiftigte ithn doch immer wieder das
Schicksal von Walter und Elinor, das er durch die
Intuition seiner Kunst vorauszusehen geglaubt
hatte.

So stand er eines Tages vor ihrem Haus. Er
klopfte und als ein Diener ihm o6ffnete, rief er:
«Sind die Bilder hier?» und sich zusammenneh-
mend fiigte er hinzu: «Sind Thre Herrschaften zu
Hause?»

«Ja, mein Herr», erwiderte der Diener verdutzt,
«und die Portrits gleichfalls.»

Er fithrte den Gast in das Empfangszimmer, Da
hier niemand war, ging der Maler in das nichste
Zimmer und stutzte dann auf der Schwelle, da er
sich-den Portrits und den beiden dargestellten Per-
sonnen gegeniibersah. — Sie hatten sein Heran-
kommen nicht bemerkt. Elinors Antlitz entsprach
in seiner traurigen Nachdenklichkeit jetzt fast ge-
nau dem Ausdruck des Portrdts, wihrend Walters
Antlitz niedergeschlagen und irgendwie abge-
stumpft wirkte. Er sah von den Bildern zu Elinor
hiniiber, dann versank er in schwermiitige Betrach-
tung. — Dem Maler war zumute, als ob er den
Schritt des Schicksals hinter sich hore, wie es sich
seinen Opfern nidherte. Aber hatte er nicht selbst
dieses Schicksal heraufbeschworen?

Plétzlich ging eine Verdnderung mit Walter vor
sich, sein Ausdruck steigerte sich zu wilder Lei-



denschaft, wihrend der Elinors tiefstes Erschrecken
widerspiegelte. Die Portréits und die Antlitze der
beiden waren jetzt eins.

«Unser Schicksal ist tiber uns!» schrie Walter.

Er zog ein Messer heraus und wihrend sie halb-
ohnmichtig auf die Knie sank, zielte er auf ihr
Herz. Es war genau die Stellung, welche der Ma-
ler einst auf seiner Skizze vorausgeschaut und ge-
zeichnet hatte.

«Halt, du Wahnsinniger!» rief der Maler und
warf sich zwischen die beiden. Er stand dort wie
ein Magier, der die von ihm erweckten Gespenster
beschwort.

«Was soll das?» murmelte Walter Ludlow, «kann
das Schicksal sich selbst in den Arm fallen?»

«Ungliickliche Frauy, sagte der Maler zu Elinor.
«Habe ich Sie nicht gewarnt?»

«Das taten Siey. erwiderte Elinor gefasst, indem
ihr jaher Schrecken wieder dem ruhigen Kummer
wich, aus dem sie aufgestobert worden war, «aber
icht liebte ihn doch!»

(Aus dem Amerikanischen von M, K. Kessler)

TOUGGOURT

Namen von Menschen, von Oertlichkeiten und
von Dingen erlangen manchmal auf einen Schlag
weltweiten Klang. So ist heute jedem Zeitungs-
leser der Name Touggourt geldufig. Jedermann
sieht unter diesem Namen die Sensation von vor-
laufig unabsehbarer Tragweite ausgedriickt, dass
im algerischen Teil der Wiste Sahara Erdél in
grossen Mengen gewonnen und dem Konsum zu-
geleitet werden kann.

Im Verlaufe einer dreiwdchigen Studienreise
durch Algerien lernten wir im Herbst des Jahres

1927 — also vor drei Jahrzehnten — auch die
~ Oasenstadt Touggourt fliichtig kennen. Wir waren
von der Stadt Algier aus nach Biskra gefahren,
hatten der Oase Sidi-Okba einen Besuch ahge-
stattet und uns tief ergreifen lassen durch die
Schonheiten eines vom Col de Sfax aus erlebten
Sonnenunterganges. Dann fithrte uns ein putzi-

ges weisses Wiistenziiglein in sechsstiindiger Fahrt
— unter anderem auch an einem der grossen Salz-
simpfe (Chotts) vorbei — an seinen Endpunkt,
eben nach der etwa 850 km siidlich der Metropole
Algier gelegenen Sahara-Stadt Touggourt.

Damals mochte dieser Umschlagplatz zwischen
dem Norden Afrikas und der weiten Sahara etwa
60 000 Einwohner zdhlen. Das Zentrum bildeten
der Markt, die Amtsgebdude und die Hotels. In
betontem Abstand befanden sich, jedes fiir sich
eine Einheit bildend, die Quartiere sesshafter Ein-
geborener und die Strassen der Ouled Nails, der
«Tochter der Freude», die Quartiere der handels-
tiichtigen Mischlinge spanisch-jiidisch-arabischen
Blutes, die Quartiere der Schwarzen, und verstreut
zwischen den einzelnen Teilsiedelungen erhoben
sich die Zelte der mit ihren Kamelen, ihren Eseln,
ihren Schafen und Ziegen nomadisierenden Ara-
berfamilien. Die Buntheit des Marktes wurde be-
reichert durch Karawanen, die aus Nord und Siid
angewandert kamen, um am Warenhaustausch teil-
zuhaben.

Vor dem Dorf der Schwarzen wurden wir Zeu-
gen eines Festes. Die stolze Haltung der hochbei-
nigen Sohne und Tochter Afrikas beeindruckte
uns nicht weniger als das Konnen der Handwer-
ker, die auf dem Markt ihre Erzeugnisse feilboten.
Unter den Marktbesuchern befanden sich auch
hochgewachsene, ihr Antlitz teilweise mit schwar-
zem Tuch verhiilllende Manner aus den Bergen
des Hoggar. Auffallend war damals schon das
Interesse und die laute Freude der ménnlichen
Eingeborenen am Motorfahrzeug. Die wenigen
Autos waren stidndig von Menschentrauben belegt,
und der Spass der Mitfahrer war offensichtlich
um so grosser und lauter, je forscher das Fahr-
tempo war und je harscher die Burnusse im Winde
flatterten.

Abseits vom Zentrum der Sahara-Stadt und ihrer
Dorfsatelliten erhoben sich, als stumme Zeugen ver-
sunkener Macht und Pracht, aus dem braungelben
Sand einige tempelartige Bauten: die Konigsgra-
ber von Touggourt. Den neugierigen Touristen
waren sie Gegenstand des Beschauens und Objekt
zur photographischen Aufnahme, fiir viele Ein-
heimische aber waren diese Konigsgriber zweifel-
los geheiligte Stitten der Wallfahrt.

Der Handelsstatistik von damals entnahmen wir,
dass die Spitze aller Ausfuhrgliter Algeriens —
wie auch heute — der Wein hielt, in Abstinden
gefolgt von Korn, Gerste, Schafhaarwolle und so
weiter. Aber auch Zinkerze, Bleierze, vor allem
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