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Emil W'ismer

DER BERGFÜHRER

Ich sah in den Glarner Alpen einen Mann einen

mit Koffern und Kisten beladenen, knarrenden
Zweiräderkarren einen steilen Weg hinaufstossen.
Von Zeit zu Zeit hielt er inne, um sich den Schweiss

von der Stirne zu wischen und den keuchenden

Atem zu beschwichtigen. Er sah nicht wie ein

Hotelportier aus, eher wie ein Patriarch aus dem

Alten Testament: Ein grosser Kopf mit grauweis-
sem Haar, von einem rundgeschnittenen Vollbart
eingerahmt, zwei kluge Augen, die unruhige flak-
kerten, ein Stiernacken und breite Sphultern auf
einem kräftigen Körper; doch in den Beinen
schien das Zipperlein zu stecken. Sein Gang war
hinkend und gequält. Wenn man ihm begegnete,
fühlte man sich unwillkürlich verpflichtet, in die

Speichen des Karrens zu greifen und dem ehrwürdigen

Alten über eine holprige Stelle hinwegzuhelfen.

Man spürte, dass ihm diese Arbeit
ungelegen kam, und dass er bessere Tage gesehen hatte.
Es war, als ob man einem mächtigen, trotzigen
Adler die Schwingen beschnitten hätte, so dass er
ungelenk und komisch über den verachteten
Erdboden hüpfen musste.

Ich sah ihn wieder an einem prächtigen
Sommerabend auf dem Hauptplatz des Kurortes,
inmitten einer vielhundertköpfigen Menge von
Erholungssuchenden und Dorfbewohnern, die
zusammengeströmt waren, um gemeinsam den Geburtstag

der Eidgenossenschaft zu feiern. Er hatte sich
mühsam an einem Stock zum Festplatz geschleppt,
stand aber stolz und aufrecht vor einem riesigen,
weissen Kreuz auf rotem Feld und trug mit
ausdrucksvoller Stimme ein selbstverfasstes Gedicht

vor, das die wilde Schönheit der Alpenwelt
besang. Es war kein gekünsteltes Werk. Es rauschte

ungebärdig wie ein schäumender Wildbach daher,
es mahnte an knorrige Wettertannen, die trotzige
Wipfel in Blitz und Donner wiegen. Und wie das

Werk, so war der Mensch, der diesem Erdreich

entsprossen war. In der stillen Gebirgsnacht hörte die

Menge aufmerksam auf seine Worte, deren Schall

vom Knistern eines nahen Höhenfeuers begleitet

wurde. Lastträger, Hotelportier und Dichter
zugleich! Müdes Keuchen bei gebeugtem Rücken
und befreiendes Schwingen ins luftige Reich des

Geistes! Sklave und König. Ich lernte ihn näher
kennen. Früher war er Bergführer gewesen. Jetzt
verrichtete er aushilfsweise Portierdienste in einem

Berghotel, nahm aber häufig und unerwartet Reissaus

und irrte wie ein Nomade von Alp zu Alp, in
Ställen oder im Freien schlafend und sich
kümmerlich von Käse, Milch und wilden Beeren
nährend. Tagsüber blieb er meistens versteckt. Irgendein

Wanderer sah ihn nachts wie einen gespenstigen
Schatten auf entlegener Alp vorüberrauschen.

Eines Tages beschloss ich, meinen rätselhaften
Bekannten in seiner Wohnstätte aufzusuchen.Er
sah mich von weitem und hinkte mir, auf einen
Stock gestützt, entgegen. Aber er wollte mich
keineswegs einlassen, obwohl er mir versprochen
hatte, aus seinem Bergführerleben zu erzählen.
Er schien sich seiner Armut zu schämen, war
verwirrt und aufgeregt. Wir setzten uns erst auf ein
Mäuerchen vor dem Kuhstall, dessen rechter
Dachgiebel ihm als Wohnung diente. Schliesslich bat er
mich, draussen zu warten, und verschwand im
Innern, um etwas Ordnung zu schaffen.

Nach geraumer Weile rief er mich in ein enges,
abgeschrägtes Kämmerchen hinein. Es bot knapp
Platz für ein Bett, ein Tischchen und ein schmales

Gängchen, das zu einem niedrigen Fenster führte.
Auf dem Tischchen war ein unbeschreibliches
Durcheinander: Bürsten, Kamm, Seife,
Waschbecken, Messer, Gabel, Emailtasse, beschmiertes

Papier, Tinte, Feder, Kragenknöpfchen, Socken

und dergleichen Dinge. Kurz, ein beispielloser
Junggesellenwirrwarr.

Wir setzten uns auf den Bettrand, und Fridolin
las mir erst den Anfang eines epischen Gedichtes,
das in vielen hundert Versen die Heldentaten unserer

Vorfahren besingen sollte. Es war ein kühnes
Unternehmen für einen Mann von über sechzig
Jahren. Es war ein Beweis seiner Vaterlandsliebe,
die trotz Sorgen und harter Arbeit im kargen
Berggelände jugendlich weiterglühte.

Nach kurzer Pause versenkte sich Fridolin in
seine eigene Vergangenheit und begann:

«Im Grunde wäre ich gerne Schulmeister geworden.

Ja, dieser unerfüllte Wunsch liegt bis zum
heutigen Tag wie ein nasskalter Schatten auf
meinem Leben. Wie sehnte ich mich danach, in die

Fusstapfen meines Grossvaters selig zu treten. Er
war um die Mitte des letzten Jahrhunderts der erste

patentierte Schulmeister im damals noch einsamen
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Bergnestchen Braunwald. Seine Vorgänger, ein

scharfer Haudegen, hatte erst in neapolitanischen
Kriegsdiensten den Meister gestellt, bevor er mit
einem spanischen Rohr unseren Jungen das Abc
einbleute.

Wie ganz anders, wie idyllisch und verträumt
atmete in der eindrucksvollen Stille der Gebirgs-
welt mein Grossvater, zu dem ich selbst noch ein

Jahr in die Schule ging. Wohnstube und
Unterrichtszimmer in dem niedern, sonnverbrannten
Häuschen mit den engen Guckfensterchen waren
eins. Auf den schiefernen Plattenofen in der Ecke

kritzelte der Unterrichtende, mangels einer Tafel,
Buchstaben und Zahlen. Ein braungeflecktes Kätzchen

schnurrte in seiner Nähe und hüpfte
mutwillig über Bänke und Tische. Meine Grossmutter
aber sass ihrem Ehegemahl getreulich zur Seite,

strickte Strümpfe oder nähte den Aelplern unzer-
reissbare Hinterteile in die abgenützten Hosen,
ohne dabei die Kinderschar aus den Augen zu
verlieren. Ja, ihre strengen Blicke pfeilten beängstigend

und Respekt gebietend durch den engen
Raum, und so ein Tunichtgut irgendwelchen Unfug

trieb, versetzte sie ihrem bebrillten Ehemann

einen sanften Rippenstoss, damit er gleich zum
Rechten sehe. Er war mit zunehmendem Alter
äusserst kurzsichtig geworden.

Oefter versagte auch die angerostete
Schwarzwälderuhr, deren singendes Ticktack sonst die

traute Heimeligkeit erhöhte. Mein Grossvater Hess

sich deshalb nicht aus der Fassung bringen. Er
hatte beobachtet, dass die Sonne im Sommer morgens

acht Uhr in den Durnigelbach schien und

um elf Uhr senkrecht über dem Scheitstöckli
stand. So half ihm der Herrgott selbst, wenigstens
bei unbedecktem Himmel, über die Unvollkom-
menheit des Uhrwerks hinweg, und die Buben

lernten nichtsdestoweniger bei dieser Zeitrechnung
das kleine und das grosse Einmaleins. Die Mühe
meines biederen Vorfahren war freilich mit
sechshundert mageren Fränklein schlecht belohnt. Ein
Rinderhirt verdient ja mehr, pflegte er unwillig
zu sagen.

Trotzdem hätte auch ich Schulmeister werden

mögen. Jedoch mein Vater, der ein kleines Heimwesen

bewirtschaftete, hatte einen siebenfachen

Kindersegen mit vier elenden Kühlein
wettzumachen. Ein Schulmeisterkandidat hätte nach den

Primarklassen die Sekundärschule im Tal und
hernach im Lande draussen ein Seminar besuchen

müssen. Und dazu fehlten uns die Mittel.
•X-

Sieben Jahre lang half ich meinem Vater bei
der Bewirtschaftung seines Gütchens. Zwischenhin-

ein taglöhnerte ich nah und fern. Befriedigung
fand ich dabei nicht. Mein Leben schien mir
eintönig, ziellos, ja verpfuscht. Missmut und
Niedergeschlagenheit nisteten sich in mein Gemüt ein,
das infolge einer vererbten Anlage zu Schwermut,
die mütterlicherseits bei verschiedenen Vorfahren
aufgetreten war, sich stetig zu verdüstern drohte.

Wer weiss, in welche dunklen, seelischen Gründe

ich geglitten wäre, wenn nicht ein tragisches
Ereignis mein ganzes Wesen erschüttert hätte.

Als ich eines Nachmittags auf entlegener Alp
Erde schaufelte, meldete mir ein Bote, mein sechs

Jahre älterer Bruder Melchior sei spurlos von zu

Hause verschwunden, ich möchte auf der Stelle

heimkehren. Ich liess meine Schaufel fallen und

stieg, das Herz voll banger Ahnungen, eilenden

Schrittes zur Tiefe.
Daheim unbeschreibliche Bestürzung. Die Mutter

in Tränen, der Vater wirr durcheinandersprechend

und ziellos hin und her laufend. Die
Geschwister laut lamentierend. Hundert Fragen, hundert

Vermutungen, Zweifel, Hoffnung, Schluchzen,

Jammern. Bruder Melchior hatte durch seinen

Hang zur Schwermut schon öfters Anlass zur
Besorgnis gegeben. In der vorausgehenden Nacht
hatte er sich, von Schlaflosigkeit geplagt, auf
seinem Lager ruhelos hin und her gewälzt. Am

Morgen früh, als noch alle in tiefem Schlaf

lagen, war er unbemerkt hinweggeschlichen. Da er
sich oft stundenlang in die Einsamkeit zu flüchten

pflegte, fiel seine Abwesenheit niemand auf.

Erst als er zum Mittagessen nicht erschien, wurden

Bedenken laut. Zur Vesperzeit durchstreifte

man die nähere Umgebung und schickte Boten

nach verschiedenen Richtungen, um zu erfahren,
Ob Melchior irgendwob gesehen worden sein.

Vergebliche Mühe. Keine Spur war aufzudecken.

Bei hereinbrechender Nacht machte ich mich

mit zwei Brüdern erneut auf die Suche. Draussen

Ruhe und Frieden. Eine prachtvolle, sternhelle
Sommernacht umfing unsere beklemmten Herzen.

In ihrem samtweichen Mantel barg sie irgendwo
eine irrende, von trüben Gedanken gepeitschte
Menschenseele. War sie gewillt, ihr Geheimnis

preiszugeben? Dichte Tannenwälder, hohe, schroffe
und zerklüftete Felswände, tosende Wasserfälle und

brausende Wildbäche: in ihrem Angesicht
schrumpften wir zu nichts zusammen. In früher
Morgenstunde kehrten wir nach ausdauernden,
gefährlichen, doch fruchtlosen Bemühungen heim.
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Tagelang suchte ich meinen Bruder, vom Gedanken

besessen, ihn noch lebend in einer entlegenen
Alphütte aufzufinden.

Ein im September eintretender Wettersturz und
verfrühter Schneefall schlugen meine spärlichen
Hoffnungen zunichte. Sechzig Zentimeter hoch lag
der Schnee bis ins Dorf hinunter. Doch Ende
Oktober fuhr der sengende Föhn noch einmal, wie
der tröstende Odem Gottes, durch unser Alpental
und befreite Matten und Wege von ihrer lastenden

Bürde.
Am letzten Tage des Monats kehrte ich von der

oberen Brächalp, wohin ich Lebensmittel getragen
hatte, nach Braunwald zurück. Wie von ungefähr
fiel mir ein, ich könnte zur Abwechslung einen
selten begangenen, ziemlich verwegenen Gemspfad

einschlagen, der durch zerklüftetes Gestein
eine steile Felswand hinunterführt. Auf halbem
Weg springt ein Felsköpfchen vor, von dem ich
abwärts den donnernden Brummbach überblicken
konnte bis zu einer etwa zwanzig Meter tiefer
liegende Stelle, wo die stäubenden Wasser in
einem kaum zugänglichen, mächtigen Felsloch
hoch spritzend aufschlagen.

In diesem Hexenkessel entdeckte ich — im
Augenblick war ich erstarrt, indes meine Pulse
heftig hämmerten — eine menschliche Gestalt,
von den Wirbeln auf und nieder geschwenkt. Mein
Bruder, unser Melchior!

Wenige Stunden später gelang es, den Leichnam

mittels einer langen Leiter zu bergen. Einige
Tage darauf fand ich in der Nähe des Felsklötzchens

das blaue Hirtenhemd des Unglücklichen,
der sich, wie nun zur Gewissheit wurde, in diese
Felsschlucht gestürzt hatte, um seinem verdüsterten

Leben ein jähes Ende zu bereiten.
In diesen Tagen beschloss ich, das Steuer meines

eigenen Lebens fester in die Hand zu
nehmen. Die lebensbejahenden Kräfte meines Leibes
und Geistes wehrten und sträubten sich mit
elementarer Gewalt.

Ich wollte nicht mehr in trübem Sinnen die
köstlichen Lebensstunden vertrödeln. Ich sehnte
mich nach zähem Ringen, das Muskeln und Nerven

in Spannung hielt. Ich dürstete nach Strapazen

im Hochgebirge, nach verwegenen Klettereien,
nach aufreizenden Gefahren. Bergführer wollte
ich werden. Dem Entschluss folgte unmittelbar
die Tat.

Zwei Jahre verrichtete ich Trägerdienste. Darauf

erteilte mir die Sektion Tödi des Schweizerischen

Alpenklubs das Bergführerpatent.»

«Ihr habt wohl im Laufe Eures Lebens viele
Touren aufgeführt?» fragte ich.

Fridolin öffnete die Tischschublade und zog
behutsam drei dicke Bücher hervor. Er hielt sie in
seinen Händen wie ein schweres Gewicht, wie die
Summe seiner verausgabten Lebenskraft. Er reichte
sie mir hin als das kostbarste Gut, das er besass,
und sagte:

«Diese drei Führerbücher wurden im Laufe von
dreissig Jahren mit Zeugnissen ausgefüllt. Schaut
sie Euch an!»

Die Blätter waren teilweise schon vergilbt. Auf
allen Seiten sprach man dem Bergführer höchste

Anerkennung und herzlichen Dank aus für seine

umsichtige Führung und seinen unermüdlichen
Opfersinn. Es waren darin Namen von Doktoren
aller Fakultäten, von Aerzten, Professoren,
Ingenieuren und Theologen. Die Bücher bargen einen
Reichtum und eine Pracht von Erlebnissen, die
zweifellos noch frisch und lebendig waren bei
allen diesen Touristen, die das Schicksal über die

ganze Erde zerstreut hatte.

«Wieviel Jahre sind seit Eurer letzten Führung
verflossen?»

«Sechs. Ich zähle fünfundsechzig Lenze. Ich bin
ergraut, meine Glieder sind ungelenk geworden,
und meistens plagt mich auch das Zipperlein.
Kurzum, zu was bin ich noch nütze? Die Dämmerung

sinkt. Wenn man über ein Vierteljahrhundert
im eisigen Hauch der Gletscher, im Brand der
majestätischen Grösse der Gebirgswelt, in diesen
unbeschreiblichen Regionen zugebracht hat, wo
der Mensch mit dem sich weitenden Horizont über
sich selbst hinauswächst, zu übermenschlichem
Ausmass, gewissermassen Anteil nimmt an der
meisterlichen Schöpfung Gottes, so bedrückt es

einen, an der Neige des Lebens wieder in die
Niederungen zu steigen, das tägliche Brot verdienen,
mühsam mit gekrümmtem Rücken Koffer und
Lebensmittel in die Hotels zu karren, Holz zu
sägen und zu spalten und in der dampfigen Küche
Geschirr zu waschen.

Meine einzige Liebe galt den Bergen. Berge
atmen Schönheit, Reinheit und Wahrheit.»

Fridolin hatte die letzten Worte mit prophetischer

Gebärde ausgesprochen. Sie kamen aus der
Tiefe des Herzens. Plötzlich ging aber ein schalkhaftes

Lächeln über sein runzliges Gesicht. Was
war ihm eingefallen?

«Ich muss zwar reumütig und zerknirscht an
meine Brust schlagen und bekennen», fuhr er weiter,

«dass mich mein Beruf des öftern zu argen
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Lügen verlockte, dass ich aber auch Lügen
gestraft wurde.

Jener Berliner Grosskaufmann, der mir angstvoll

ans Herz legte: ,Sagen Sie meiner Frau um's
Himmels willen nicht, dass wir die Südwand des

Eggstockes ersteigen wollen', kannte wohl aus
Erfahrung die abgründige Bosheit seiner besseren

Ehehälfte, während ich in ahnungsloser Naivität
ihr fingerdicke Lügen aufstrich von kinderleichten

Spaziergängen auf plattebenen Alpwiesen. Ein
Senn, der Milch ins Hotel trug, und uns in
halsbrecherischer Lage an vorspringenden Felswänden
hatte kleben sehen, war der hinterlistige Verräter.
An jenem Abend war meine linke Wange leicht
angeschwollen.

Uebrigens bin ich ja Junggeselle geblieben»,
meinte Fridolin, auf den Backenzähnen lachend.

Ich nickte ihm verständnisvoll zu. «Ist Euch
nie ein Unfall zugestossen?» fragte ich weiter.

«In rund dreissig Jahren mit Erstbesteigungen
nur dreimal. Das erste Mal kugelte ich unfreiwillig

beim Abstieg vom Tödi in den bläulichen
Schimmer einer heimtückisch versteckten
Gletscherspalte hinein. In fünf Meter Tiefe blieb ich
aber am Seil hängen, während mein Pickel in
munteren Sprüngen bis auf den Grund hüpfte.
Den vereinten Bemühungen meiner zwei Begleiter
gelang es, mich hinaufzubefördern, worauf ich
nach kurzer Pause erneut in den gähnenden
Schlund stieg und auch meinen Pickel, der ein
härteres Rückgrat besitzt, heil ans Tageslicht hob.

Später einmal stürzte ich in eine nicht minder
märchenhafte Eisgrotte des Bifertengletschers. Mit
Hilfe eines Touristen arbeitete ich mich unendlich
mühsam, mit dem Pickel Stufen schlagend, in
einer Stunde empor, indes eine mächtige Schneedecke

über mir einzufallen drohte.
Im Jahre 1910 endlich verunglückten zwei deutsche

Studenten im Claridengebiet. Ich beteiligte
mich ebenfalls mit neun andern Führern an den
Suchkolonnen. Die mehrtätigen Nachforschungen
blieben fruchtlos. Ich war allein auf Skiern
vorausgefahren. In der Hüfihütte ruhte ich mich bei
fünfzehn Grad Kälte eine Viertelstunde aus. Da
erfroren mir zwei Zehen. Zwar spürte ich erst am
folgenden Tag heftige Schmerzen. Sechs Wochen
lag ich im Kantonsspital. Eines Abends bemerkte
der Arzt kühl und sachlich: ,Die Zehen müssen

amputiert werden.'
Wie ein Blitz traf mich diese Ankündigung.

Eine Amputation — ausgeschlossen! Da könnte
ich meinen Beruf an den Nagel hängen. Ich war

nicht gewillt, mich dazu herzugeben. Eine Fach-

grösse wurde hinzugezogen. Schliesslich heilte
mein Fuss ohne chirurgischen Eingriff. Sonst
wäre ich auch nicht Ordensträger geworden»,
fügte Fridolin mit einem forschenden Blick hinzu.

Es machte ihm sichtlich Spass, meine
Verblüffung festzustellen.

«Ordensträger?» fragte ich.

Fridolin sah mich mit überlegenem Lächeln
und heimlichem Stolze an. Dann zog er unter der
Matratze seines Bettes eine verschlossene Schatulle
hervor. Er drückte auf einen Knopf, und sie

sprang auf. Ich erblickte eine feingeprägte
Silbermedaille mit blauem Band. Auf der einen Seite
strahlte eine Sonne, auf der andern standen die
Worte: «Des Vaterlandes Dank!»

«Einmal in meinem Leben», fuhr Fridolin weiter,

«wurde ich aus meinem Verlorensein
emporgehoben, um hastig am goldenen Becher des Ruhmes

nippen zu können. Im Herbst 1920 flogen
drei Flugzeuge, die die finnländische Regierung
in Oberitalien angekauft, über die Alpen ihrer
nordischen Heimat zu. Rätselhaftes Verhängnis!
Das erste stürzte in den Zürichsee, das zweite
verschwand in der Eiswelt der Alpen, das dritte
verunglückte am Ziel in der Nähe von Helsingfors.

Der finnländische Konsul liess Nachforschungen

erheben. Verschiedene Zeugenaussagen
bekräftigten die Vermutung, das zweite Flugzeug sei

im Tödigebiet abgestürzt.
Am 26. September starteten in Glarus zwei

Suchkolonnen. Ich wurde der ersten zugeteilt, die
ihren Weg über den Muttensee nach Ponteglias
nahm, die zweite steuerte demselben Ziel via
Grünhorn zu. Trotz dreitägigem Kreuz- und
Querstreifen wurden die verschollenen Flieger nicht
aufgefunden.

Am 6. Oktober führte ich einen Touristen auf
den Tödi und von dort zur Grünhornhütte. Am
9. Oktober traversierten wir den Gliemsgletscher.
Der September-Neuschnee war teilweise geschmolzen.

Es war vormittags 11 Uhr, als ich plötzlich
vor mir auf dem Gletscher, inmitten mächtiger,
zerstreuter Eisblöcke, Ueberreste eines abgestürzten

Flugzeuges entdeckte. Zweifellos handelte es

sich um das finnländische Wasserflugzeug.
Gespannt und bewegt traten wir näher, überzeugt,
dass die Leichen der Piloten unter den Trümmern
begraben seien. Doch konnten wir nur den Schwimmer

und einen abgebrochenen Flügel erkennen.

Nirgends die Spur eines Menschen. Umsonst suchten

wir auch das Umgelände ab. Sofort stiegen
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wir zu Tal und meldeten unsere Entdeckung dem
Vertreter des finnländischen Konsuls in Glarus.

Am 11. Oktober zog eine Bergungskolonne,
bestehend aus vierzehn Mann, einem Polizisten und
einem Mechaniker, zum Gliemsgletscher hinauf.
Auf der Unglücksstelle wurde der Schnee mit langen

Sondierstangen in weitem Umkreis durchsucht.
Es schien rätselhaft, dass die übrigen Maschinenteile,

insbesondere die Kabine, nirgends zu
entdecken waren.

Auf eigene Faust unternahm ich endlich, als
schon die Hoffnung, die Verschollenen zu bergen,
aufgegeben wurde, eine Klettererei über den zer-
schrundeten Gletscher hinauf. Meine Mühe war
nicht umsonst. An einer Randspalte stiess ich auf
die verschneiten, noch fehlenden Teile der
Maschine mit der Kabine. Inmitten der verkrümmten
Eisenstäbe und Blechteile hingen die beiden
Fliegeroffiziere, ein Major und ein Leutnant. In
Leichensäcken wurden sie über den Gletscher gezogen
und später in der Kirche von Truns aufgebahrt.
Nach der Kremation in Zürich brachte man die
Asche der Verunglückten den Hinterlassenen in
Finnland.

Einige Wochen später sandte mir der Konsul
von Finnland die Photographien der abgestürzten
Flieger mit folgendem Begleitschreiben:: ,Der
Präsident der Republik Finnland hat Ihnen in
Anerkennung der Verdienste um die Auffindung der
verunglückten finnländischen Fliegeroffiziere die
Medaille erster Klasse des finnländischen Ordens
,Die Weisse Rose' verliehen.'

Kurz darauf wurde mir eine Prämie von
tausend Franken überwiesen.» Bergführer Fridolin
hielt die Bilder der Offiziere in der Hand und
versenkte sich in ihre jugendlichen Züge: Der
einfache, vergessene und oft belächelte Mann war
stolz darauf, jenen unbekannten trauernden Witwen

im «Land der tausend Seen» diesen letzten
Dienst erwiesen zu haben. Ich selbst sah ihn mit
anderen Augen an. Er war gewachsen, und jede
seiner tiefen Furchen auf hoher Stirne flösste mir
Ehrfurcht ein.

Die Abendglocken läuteten im Bergkirchlein.
Draussen lockte ein prächtiger Hochsommerabend.

Im dichtbelaubten Ahorn sangen vier
verliebte Meisen. Meine Blicke schweiften ins Tal
hinunter, wo sich die unregelmässig zerstreuten
dunkelblauen Häuschen allmählich im Grau der
Nacht auflösten. Die Schatten aber stiegen
unaufhaltsam wie eine gewaltige, dunkle Flut über die
Fichtenwälder, Täler, Runsen und samtgrünen

Alpwiesen empor zu den nacktstrotzenden
Felskuppen.

Ich atmete die Schönheit in mich ein, Zug um
Zug. Mein Freund lauschte in die Stille hinaus.
In der Ferne ein leises, dumpfes Rauschen, der
Brumbachfall, wo Melchior, sein Bruder

Plötzlich zuckte Fridolin zusammen. Es schauderte

ihn. Es packte ihn ein unsägliches Gruseln,
eine beklemmende Angst. Das vererbte Blut?

«Ich spüre es», rief er aus, «morgen früh reisse
ich aus. Kopf über Hals. Alles lasse ich liegen.
Alles ekelt mich an: Die Koffer der Hotelgäste,
das Geschirr in der Küche, die Holzklötze im
Speicher, die mürrische Köchin, die langweiligen
Fremden, die Menschen überhaupt. Allen Zwang,
alle Sitte, alle Rücksichten schüttle ich ab. Ich
dürste nach Freiheit und Einsamkeit.»

In der Tat streifte er wochenlang in tiefen
Wäldern, auf entlegenen Alpen, in Fels und Schnee
umher. Die Dorfleute schüttelten wieder vielsagend
die Köpfe über den armen Toren, als sie von dieser

alljährlich wiederkehrenden Flucht erfuhren.
Ich lachte nicht. Ich verstand. Was scherte ihn das

Geschwätz!
Fridolin ist der heisse Föhn, der seine verzehrende

Glut in Schnee und Eis, in rauher Einsamkeit

und wilder Freiheit kühlen muss.

Nathaniel Hawthorne

DIE PROPHETISCHEN
BILDNISSE

«Das ist ein Maler!» rief Walter Ludlow
begeistert. «Er übertrifft nicht nur alle anderen Maler

an Talent, sondern besitzt auch grosse Kenntnisse

auf den verschiedensten wissenschaftlichen
Gebieten.»

«Tatsächlich?» fragte Elinor, welche mit echt
weiblichem Interesse der Schilderung eines
solchen Mannes gelauscht hatte.

«Man erzählt sich», fuhr Walter etwas geheimnisvoll

fort, «dass er nicht nur die Gesichtszüge
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