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Emil Wismer

DER BERGFUHRER

Ich sah in den Glarner Alpen einen Mann einen
mit Koffern und Kisten beladenen, knarrenden
Zweirdderkarren einen steilen Weg hinaufstossen.
Von Zeit zu Zeit hielt er inne, um sich den Schweiss
von der Stirne zu wischen und den keuchenden
Atem zu beschwichtigen. Er sah nicht wie ein
Hotelportier aus, eher wie ein Patriarch aus dem
' Alten Testament: Ein grosser Kopf mit grauweis-
sem Haar, von einem rundgeschnittenen Vollbart
eingerahmt, zwei kluge Augen, die unruhige flak-
kerten, ein Stiernacken und breite Schultern auf
einem kriftigen Korper; doch in den Beinen
schien das Zipperlein zu stecken. Sein Gang war
hinkend und gequilt. Wenn man ihm begegnete,
fithlte man sich unwillkiirlich verpflichtet, in die
Speichen des Karrens zu greifen und dem ehrwiir-
‘digen Alten iiber eine holprige Stelle hinwegzu-
helfen. Man spiirte, dass ihm diese Arbeit unge.
legen kam, und dass er bessere Tage gesehen hatte.
Es war, als ob man einem méchtigen, trotzigen
Adler die Schwingen beschnitten hitte, so dass er
ungelenk und komisch iiber den verachteten Erd-
boden hiipfen musste.

Ich sah ihn wieder an einem prichtigen Som-
merabend auf dem Hauptplatz des Kurortes, in-
mitten einer vielhundertkopfigen Menge von Er-
holungssuchenden und Dorfbewohnern, die zusam.
mengestromt waren, um gemeinsam den Geburts.
tag der Eidgenossenschaft zu feiern. Er hatte sich
miihsam an einem Stock zum Festplatz geschleppt,
stand aber stolz und aufrecht vor einem riesigen,
weissen Kreuz auf rotem Feld und trug mit aus-
drucksvoller Stimme ein selbstverfasstes Gedicht
vor, das die wilde Schonheit der Alpenwelt be-
sang. Es war kein gekiinsteltes Werk. Es rauschte
ungebirdig wie ein schaumender Wildbach daher,
es mahnte an knorrige Wettertannen, die trotzige
Wipfel in Blitz und Donner wiegen. Und wie das
Werk, so war der Mensch, der diesem Erdreich ent-
sprossen war, In der stillen Gebirgsnacht horte die
Menge aufmerksam auf seine Worte, deren Schall
vom Knistern eines nahen Hohenfeuers begleitet
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wurde. Lasttriger, Hotelportier und Dichter zu-
cleich! Miides Keuchen bei gebeugtem Riicken
und befreiendes Schwingen ins luftige Reich des
Geistes! Sklave und Konig. Ich lernte ihn niher
kennen. Frither war er Bergfithrer gewesen. Jetzt
verrichtete er aushilfsweise Portierdienste in einem
Berghotel, nahm aber hdufig und unerwartet Reiss-
aus und irrte wie ein Nomade von Alp zu Alp, in
Stdllen oder im Freien schlafend und sich kiim-
merlich von Kése, Milch und wilden Beeren nih.-
rend. Tagsiiber blieb er meistens versteckt. Irgend-
ein Wanderer sah ihn nachts wie einen gespenstigen
Schatten auf entlegener Alp voriiberrauschen.

Eines Tages beschloss ich, meinen ritselhaften
Bekannten in seiner Wohnstatte aufzusuchen.Er
sah mich von weitem und hinkte mir, auf einen
Stock gestiitzt, entgegen. Aber er wollte mich
keineswegs einlassen, obwohl er mir versprochen
hatte, aus seinem Bergfithrerleben zu erzahlen.
Er schien sich seiner Armut zu schimen, war ver-
wirrt und aufgeregt. Wir setzten uns erst auf ein
Miuerchen vor dem Kuhstall, dessen rechter Dach-
giebel ihm als Wohnung diente. Schliesslich bat er
mich, draussen zu warten, und verschwand im
Innern, um etwas Ordnung zu schaffen.

Nach geraumer Weile rief er mich in ein enges,
abgeschrigtes Kdimmerchen hinein. Es bot knapp
Platz fiir ein Bett, ein Tischchen und ein schmales
Gingchen, das zu einem niedrigen Fenster fiihrte.
Auf dem Tischchen war ein unbeschreibliches
Durcheinander: Biirsten, Kamm, Seife, Wasch-
becken, Messer, Gabel, Emailtasse, beschmiertes
Papier, Tinte, Feder, Kragenknopfchen, Socken
und dergleichen Dinge. Kurz, ein beispielloser
Junggesellenwirrwarr. :

Wir setzten uns auf den Bettrand, und Fridolin
las mir erst den Anfang eines epischen Gedichtes,
das in vielen hundert Versen die Heldentaten unse-
rer Vorfahren besingen sollte. Es war ein kithnes
Unternehmen fiir einen Mann von iiber sechzig
Jahren. Es war ein Beweis seiner Vaterlandsliebe,
die trotz Sorgen und harter Arbeit im kargen Berg-
geldnde jugendlich weitergliihte.

Nach kurzer Pause versenkte sich Fridolin in
seine eigene Vergangenheit und begann:

«Im Grunde wire ich gerne Schulmeister gewor-
den. Ja, dieser unerfiillte Wunsch liegt bis zum
heutigen Tag wie ein nasskalter Schatten auf mei-
nem Leben. Wie sehnte ich mich danach, in die
Fusstapfen meines Grossvaters selig zu treten. Er
war um die Mitte des letzten Jahrhunderts der erste
patentierte Schulmeister im damals noch einsamen



Bergnestchen Braunwald. Seine Vorganger, ein
scharfer Haudegen, hatte erst in neapolitanischen
Kriegsdiensten den Meister gestellt, bevor er mit
einem spanischen Rohr unseren Jungen das Abc
einbleute. -

Wie ganz anders, wie idyllisch und vertraumt
atmete in der eindrucksvollen Stille der Gebirgs-
welt mein Grossvater, zu dem ich selbst noch ein
Jahr in die Schule ging. Wohnstube und Unter-
richtszimmer in dem niedern, sonnverbrannten
Hiuschen mit den engen Guckfensterchen waren
eins. Auf den schiefernen Plattenofen in der Ecke
kritzelte der Unterrichtende, mangels einer Tafel,
Buchstaben und Zahlen. Ein braungeflecktes Katz-
chen schnurrte in seiner Néhe und hiipfte mut-
willig iiber Bianke und Tische. Meine Grossmutter
aber sass ihrem Ehegemahl getreulich zur Seite,
strickte Striimpfe oder ndhte den Aelplern unzer-
reissbare Hinterteile in die abgeniitzten Hosen,
ohne dabei die Kinderschar aus den Augen zu ver-
lieren. Ja, ihre strengen Blicke pfeilten beangsti-
gend und Respekt gebietend durch den engen
Raum, und so ein Tunichtgut irgendwelchen Un-
fug trieb, versetzte sie ihrem bebrillten Ehemann
einen sanften Rippenstoss, damit er gleich zum
Rechten sehe. Er war mit zunehmendem Alter
dusserst kurzsichtig geworden.

Oefter versagte auch die angerostete Schwarz-
wilderuhr, deren singendes Ticktack sonst die
traute Heimeligkeit erhohte. Mein Grossvater liess
sich deshalb nicht aus der Fassung bringen. Er
hatte beobachtet, dass die Sonne im Sommer mor-
gens acht Uhr in den Durnigelbach schien und
um elf Uhr senkrecht iiber dem Scheitstockli
stand. So half ihm der Herrgott selbst, wenigstens
bei unbedecktem Himmel, iiber die Unvollkom-
menheit des Uhrwerks hinweg, und die Buben
lernten nichtsdestoweniger bei dieser Zeitrechnung
das kleine und das grosse Einmaleins. Die Miihe
meines biederen Vorfahren war freilich mit sechs-
hundert mageren Frinklein schlecht belohnt. Ein
Rinderhirt verdient ja mehr, pflegte er unwillig
zu sagen.

Trotzdem hiitte auch ich Schulmeister werden
mogen. Jedoch mein Vater, der ein kleines Heim-
wesen bewirtschaftete, hatte einen siebenfachen
Kindersegen mit vier elenden Kiihlein wettzu-
machen. Ein Schulmeisterkandidat hétte nach den
Primarklassen die Sekundarschule im Tal und
hernach im Lande draussen ein Seminar besuchen
miissen. Und dazu fehlten uns die Mittel.

*

Sieben Jahre lang half ich meinem Vater bei
der Bewirtschaftung seines Giitchens. Zwischenhin-
ein taglohnerte ich nah und fern. Befriedigung
fand ich dabei nicht. Mein Leben schien mir ein-
tonig, ziellos, ja verpfuscht. Missmut und Nieder-
geschlagenheit nisteten sich in mein Gemiit ein,
das infolge einer vererbten Anlage zu Schwermut,
die miitterlicherseits bei verschiedenen Vorfahren
aufgetreten war, sich stetig zu verdiistern drohte.
Wer weiss, in welche dunklen, seelischen Griinde
ich geglitten wire, wenn nicht ein tragisches Er-
eignis mein ganzes Wesen erschiittert hitte.

Als ich eines Nachmittags auf entlegener Alp
Erde schaufelte, meldete mir ein Bote, mein sechs
Jahre alterer Bruder Melchior sei spurlos von zu
Hause verschwunden, ich mochte auf der Stelle
heimkehren. Ich liess meine Schaufel fallen und
stieg, das Herz voll banger Ahnungen, eilenden
Schrittes zur Tiefe.

Daheim unbeschreibliche Bestiirzung. Die Mut-
ter in Trinen, der Vater wirr durcheinanderspre-
chend und ziellos hin und her laufend. Die Ge-
schwister laut lamentierend. Hundert Fragen, hun-
dert Vermutungen, Zweifel, Hoffnung, Schluch-
zen, Jammern. Bruder Melchior hatte durch seinen
Hang zur Schwermut schon 6fters Anlass zur Be-
sorgnis gegeben. In der vorausgehenden Nacht
hatte er sich, von Schlaflosigkeit geplagt, auf sei-
nem Lager ruhelos hin und her gewilzt. Am
Morgen frith, als noch alle in tiefem Schlaf Ia-
gen, war er unbemerkt hinweggeschlichen. Da er
sich oft stundenlang in die Einsamkeit zu fliich-
ten pflegte, fiel seine Abwesenheit niemand auf.
Erst als er zum Mittagessen nicht erschien, wur-
den Bedenken laut. Zur Vesperzeit durchstreifte
man die nihere Umgebung und schickte Boten
nach verschiedenen Richtungen, um zu erfahren,
Ob Melchior irgendwob gesehen worden sein.
Vergebliche Miihe. Keine Spur war aufzudecken.

Bei hereinbrechender Nacht machte ich mich

mit zwei Briidern erneut auf die Suche. Draussen

Ruhe und Frieden. Eine prachtvolle, sternhelle
Sommernacht umfing unsere beklemmten Herzen.
In jhrem samtweichen Mantel barg sie irgendwo
eine irrende, von triilben Gedanken gepeitschte
Menschenseele. War sie gewillt, ihr Geheimnis
preiszugeben ? Dichte Tannenwilder, hohe, schroffe
und zerkliiftete Felswiinde, tosende Wasserfille und
brausende Wildbache: . in ihrem Angesicht
schrumpften wir zu nichts zusammen. In friiher
Morgenstunde kehrten wir nach ausdauernden, ge-
fihrlichen, doch fruchtlosen Bemithungen heim.
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Tagelang suchte ich meinen Bruder, vom Gedan-
ken besessen, ihn noch lebend in einer entlegenen
Alphiitte aufzufinden.

Ein im September eintretender Wettersturz und
verfrithter Schneefall schlugen meine spirlichen
Hoffnungen zunichte. Sechzig Zentimeter hoch lag
der Schnee bis ins Dorf hinunter. Doch Ende Ok-
tober fuhr der sengende Fohn noch einmal, wie
der trostende Odem Gottes, durch unser Alpental
+ und befreite Matten und Wege von ihrer lasten-
den Biirde.

Am letzten Tage des Monats kehrte ich von der
oberen Bréchalp, wohin ich Lebensmittel getragen
hatte, nach Braunwald zuriick. Wie von ungefihr
fiel mir ein, ich kénnte zur Abwechslung einen
selten begangenen, ziemlich verwegenen Gems-
pfad einschlagen, der durch zerkliiftetes Gestein
eine steile Felswand hinunterfihrt. Auf halbem
Weg springt ein Felskopfchen vor, von dem ich
abwéarts den donnernden Brummbach iiberblicken
konnte bis zu einer etwa zwanzig Meter tiefer
liegende Stelle, wo die staubenden Wasser in
einem kaum zuginglichen, michtigen Felsloch
hoch spritzend aufschlagen.

In diesem Hexenkessel entdeckte ich — im
Augenblick war ich erstarrt, indes meine Pulse
heftig hdmmerten — eine menschliche Gestalt,
von den Wirbeln auf und nieder geschwenkt. Mein
Bruder, unser Melchior!

Wenige Stunden spiter gelang es, den Leich-
nam mittels einer langen Leiter zu bergen. Einige
Tage darauf fand ich in der Nihe des Felsklotz-
chens das blaue Hirtenhemd des Ungliicklichen,
der sich, wie nun zur Gewissheit wurde, in diese
Felsschlucht gestiirzt hatte, um seinem verdiister-
ten Leben ein jihes Ende zu bereiten.

In diesen Tagen beschloss ich, das Steuer mei-
nes eigenen Lebens fester in die Hand zu neh-
men. Die lebenshejahenden Krifte meines Leibes
und Geistes wehrten und straubten sich mit ele-
mentarer Gewalt.

Ich wollte nicht mehr in trilbem Sinnen die
kostlichen Lebensstunden vertrodeln. Ich sehnte
mich nach zihem Ringen, das Muskeln und Ner-
ven in Spannung hielt. Ich diirstete nach Strapa-
zen im Hochgebirge, nach verwegenen Klettereien,
nach aufreizenden Gefahren. Bergfiihrer wollte
ich werden, Dem Entschluss folgte unmittelbar
die Tat.

Zwei Jahre verrichtete ich Trégerdienste. Dar-
auf erteilte mir die Sektion Todi des Schweizeri-
schen Alpenklubs das Bergfiihrerpatent.»
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«lhr habt wohl im Laufe Eures Lebens viele
Touren aufgefithrt?» fragte ich.

Fridolin 6ffnete die Tischschublade und zog be-
hutsam drei dicke Biicher hervor. Er hielt sie in
seinen Hénden wie ein schweres Gewicht, wie die
Summe seiner verausgabten Lebenskraft. Er reichte
sle mir hin als das kostbarste Gut, das er besass,
und sagte:

«Diese drei Fiihrerbiicher wurden im Laufe von
dreissig Jahren mit Zeugnissen ausgefiillt. Schaut
sie Euch an!»

Die Blétter waren teilweise schon vergilbt, Auf
allen Seiten sprach man dem Bergfiihrer hochste
Anerkennung und herzlichen Dank aus fiir seine
umsichtige [Fithrung und seinen unermiidlichen
Opfersinn. Es waren darin Namen von Doktoren
aller Fakultiten, von Aerzten, Professoren, Inge-
nieuren und Theologen. Die Biicher bargen einen
Reichtum und eine Pracht von Erlebnissen, die
zweifellos noch frisch und lebendig waren bei
allen diesen Touristen, die das Schicksal iiber die
ganze Erde zerstreut hatte.

«Wieviel Jahre sind seit Eurer letzten Fithrung
verflossen ?»

«Sechs. Ich zdhle fiinfundsechzig Lenze, Ich bin
ergraut, meine Glieder sind ungelenk geworden,
und meistens plagt mich auch das Zipperlein.
Kurzum, zu was bin ich noch niitze? Die Ddmme-
rung sinkt. Wenn man {iber ein Vierteljahrhundert
im eisigen Hauch der Gletscher, im Brand der
majestitischen Grosse der Gebirgswelt, in diesen
unbeschreiblichen Regionen zugebracht hat, wo
der Mensch mit dem sich weitenden Horizont iiber
sich selbst hinauswiichst, zu iibermenschlichem
Ausmass, gewissermassen Anteil nimmt an der
meisterlichen Schopfung Gottes, so bedriickt es
einen, an der Neige des Lebens wieder in die Nie-
derungen zu steigen, das tdgliche Brot verdienen,
mithsam mit gekriimmtem Riicken Koffer und
Lebensmittel in die Hotels zu karren, Holz zu
sigen und zu spalten und in der dampfigen Kiiche
Geschirr zu waschen.

Meine einzige Liebe galt den Bergen. Berge
atmen Schonheit, Reinheit und Wahrheit.»

Fridolin hatte die letzten Worte mit propheti-
scher Gebidrde ausgesprochen. Sie kamen aus der
Tiefe des Herzens. Plotzlich ging aber ein schalk-
haftes Lédcheln iiber sein runzliges Gesicht. Was
war ihm eingefallen?

«lech muss zwar reumiitig und zerknirscht an
meine Brust schlagen und bekennen», fuhr er wei-
ter, «dass mich mein Beruf des oftern zu argen



Liigen verlockte, dass ich aber auch Liigen ge-
straft wurde.

Jener Berliner Grosskaufmann, der mir angst-
voll ans Herz legte: ,Sagen Sie meiner Frau um’s
Himmels willen nicht, dass wir die Siidwand des
Eggstockes ersteigen wollen’, kannte wohl aus Er-
fahrung die abgriindige Bosheit seiner besseren
Fhehélfte, wihrend ich in ahnungsloser Naivitit
ihr fingerdicke Liigen aufstrich von kinderleich-
ten Spaziergingen auf plattebenen Alpwiesen. Ein
Senn, der Milch ins Hotel trug, und uns in hals-
brecherischer Lage an vorspringenden Felswianden
hatte kleben sehen, war der hinterlistige Verriter.
An jenem Abend war meine linke Wange leicht
angeschwollen.

Uebrigens bin ich ja Junggeselle geblieben»,
meinte Fridolin, auf den Backenzihnen lachend.

Ich nickte ihm verstdndnisvoll zu. «Ist Euch
nie ein Unfall zugestossen?s» fragte ich weiter.

«In rund dreissig Jahren mit Erstbesteigungen
nur dreimal. Das erste Mal kugelte ich unfrei-
willig beim Abstieg vom T6di in den bldulichen
Schimmer einer heimtiickisch versteckten Glet-
scherspalte hinein. In fiinf Meter Tiefe blieb ich
aber am Seil hidngen, wihrend mein Pickel in
munteren Spriingen bis auf den Grund hiipfte.
Den vereinten Bemiithungen meiner zwei Begleiter
gelang es, mich hinaufzubefordern, worauf ich
nach "kurzer Pause erneut in den gdhnenden
Schlund stieg und auch meinen Pickel, der ein
hérteres Riickgrat besitzt, heil ans Tageslicht hob.

Spiter einmal stiirzte ich in eine nicht minder
mirchenhafte Eisgrotte des Bifertengletschers. Mit
Hilfe eines Touristen arbeitete ich mich unendlich
mihsam, mit dem Pickel Stufen schlagend, in
einer Stunde empor, indes eine méchtige Schnee-
decke iiber mir einzufallen drohte.

Im Jahre 1910 endlich verungliickten zwei deut-
sche Studenten im Claridengebiet. Ich beteiligte
mich ebenfalls mit neun andern Fithrern an den
Suchkolonnen. Die mehrtitigen Nachforschungen
blieben fruchtlos. Ich war allein auf Skiern vor-
ausgefahren, In der Hufihitte ruhte ich mich bei
finfzehn Grad Kilte eine Viertelstunde aus. Da
erfroren mir zwei Zehen. Zwar spiirte ich erst am
folgenden Tag heftige Schmerzen. Sechs Wochen
lag ich im Kantonsspital. Eines Abends bemerkte
der Arzt kithl und sachlich: ,Die Zehen miissen
amputiert werden.’

Wie ein Blitz traf mich diese Ankiindigung.
Kine Amputation — ausgeschlossen! Da konnte
ich meinen Beruf an den Nagel hingen. Ich war

nicht gewillt, mich dazu herzugeben. Eine Fach-
grosse wurde hinzugezogen. Schliesslich heilte
mein Fuss ohne chirurgischen Eingriff. Sonst
wire ich auch nicht Ordenstrager gewordens,
fugte Fridolin mit einem forschenden Blick hin-
zu. Es machte ihm sichtlich Spass, meine Ver-
bliffung festzustellen.

«Ordenstriger?» fragte ich.

Fridolin sah mich mit iiberlegenem Liacheln
und heimlichem Stolze an. Dann zog er unter der
Matratze seines Bettes eine verschlossene Schatulle
hervor. Er driickte auf einen Knopf, und sie
sprang auf. Ich erblickte eine feingeprigte Silber-
medaille mit blauem Band. Auf der einen Seite
strahlte eine Sonne, auf der andern standen die
Worte: «Des Vaterlandes Dank!»

«Einmal in meinem Lebens, fuhr Fridolin wei-
ter, «wurde ich aus meinem Verlorensein empor-
gehoben, um hastig am goldenen Becher des Ruh-
mes nippen zu koénnen. Im Herbst 1920 flogen
drei Flugzeuge, die die finnldndische Regierung
in Oberitalien angekauft, iiber die Alpen ihrer
nordischen Heimat zu. Rétselhaftes Verhéngnis!
Das erste stiirzte in den Ziirichsee, das zweite ver-
schwand in der Eiswelt der Alpen, das dritte ver-
ungliickte am Ziel in der Nihe von Helsingfors.

Der finnlandische Konsul liess Nachforschun-
gen erheben. Verschiedene Zeugenaussagen be-
kréftigten die Vermutung, das zweite Flugzeug sei
im Todigebiet abgestiirzt.

Am 26. September starteten in Glarus zwei
Suchkolonnen. Ich wurde der ersten zugeteilt, die
ihren Weg iiber den Muttensee nach Ponteglias
nahm, die zweite steuerte demselben Ziel via
Griinhorn zu. Trotz dreitdgigem Kreuz- und Quer-
streifen wurden die verschollenen Flieger nicht
aufgefunden.

Am 6. Oktober fihrte ich einen Touristen auf
den T6di und von dort zur Griinhornhiitte. Am
9. Oktober traversierten wir den Gliemsgletscher.
Der September-Neuschnee war teilweise geschmol-
zen, Es war vormittags 11 Uhr, als ich plétzlich
vor mir auf dem Gletscher, inmitten maéchtiger,
zerstreuter Eisblocke, Ueberreste eines abgestiirz-
ten Flugzeuges entdeckte. Zweifellos handelte es
sich um das finnldndische Wasserflugzeug. Ge-
spannt und bewegt traten wir naher, tiberzeugt,
dass die Leichen der Piloten unter den Triimmern
begraben seien. Doch konnten wir nur den Schwim-
mer und einen abgebrochenen Fliigel erkennen.
Nirgends die Spur eines Menschen. Umsonst such-
ten wir auch das Umgelédnde ab. Sofort stiegen
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wir zu Tal und meldeten unsere Entdeckung dem
Vertreter des finnliandischen Konsuls in Glarus.

Am 11. Oktober zog eine Bergungskolonne, be-
stehend aus vierzehn Mann, einem Polizisten und
einem Mechaniker, zum Gliemsgletscher hinauf.
Auf der Ungliicksstelle wurde der Schnee mit lan-
gen Sondierstangen in weitem Umkreis durchsucht.
Es schien ritselhaft, dass die iibrigen Maschinen-
teile, insbesondere die Kabine, nirgends zu ent-
decken waren.

Auf eigene Faust unternahm ich endlich, als
schon die Hoffnung, die Verschollenen zu bergen,
aufgegeben wurde, eine Klettererei iiber den zer-
schrundeten Gletscher hinauf. Meine Mihe war
nicht umsonst. An einer Randspalte stiess ich auf
die verschneiten, noch fehlenden Teile der Ma-
schine mit der Kabine. Inmitten der verkriimmten
Eisenstdbe und Blechteile hingen die beiden Flie-
geroffiziere, ein Major und ein Leutnant. In Lei-
chensicken wurden sie iiber den Gletscher gezogen
und spéter in der Kirche von Truns aufgehahrt.
Nach der Kremation in Ziurich brachte man die
Asche der Verunglickten den Hinterlassenen in
Finnland.

Einige Wochen spéter sandte mir der Konsul
von Finnland die Photographien der abgestirzten
Flieger mit folgendem Begleitschreiben:: ,Der
Prisident der Republik Finnland hat Thnen in An-
erkennung der Verdienste um die Auffindung der
verungliickten finnléndischen Fliegeroffiziere die
Medaille erster Klasse des finnlédndischen Ordens
,Die Weisse Rose’ verliehen.’

Kurz darauf wurde mir eine Pramie von tau-
send Franken iiberwiesen.» Bergfithrer Fridolin
hielt die Bilder der Offiziere in der Hand und
versenkte sich in ihre jugendlichen Ziige: Der ein-
fache, vergessene und oft beldchelte Mann war
stolz darauf, jenen unbekannten trauernden Wit-
wen im «Land der tausend Seen» diesen letzten
Dienst erwiesen zu haben. Ich selbst sah ihn mit
anderen Augen an. Er war gewachsen, und jede
seiner tiefen Furchen auf hoher Stirne flosste mir
Ehrfurcht ein.

Die Abendglocken lduteten im Bergkirchlein.

Draussen lockte ein préachtiger Hochsommenr-
abend. Im dichtbelaubten Ahorn sangen vier ver-
liebte Meisen. Meine Blicke schweiften ins Tal
hinunter, wo sich die unregelméssig zerstreuten
dunkelblauen H&uschen allmdhlich im Grau der
Nacht auflésten. Die Schatten aber stiegen unauf-
haltsam wie eine gewaltige, dunkle Flut tiber die
Fichtenwilder, Téler, Runsen und samtgriinen
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Alpwiesen empor zu den nacktstrotzenden Fels-
kuppen.

Ich atmete die Schonheit in mich ein, Zug um
Zug. Mein Freund lauschte in die Stille hinaus.
In der Ferne ein leises, dumpfes Rauschen, der
Brumbachfall, wo Melchior, sein Bruder ...

Plstzlich zuckte Fridolin zusammen. Es schau-
derte ihn. Es packte ihn ein unsdgliches Gruseln,
eine beklemmende Angst. Das vererbte Blut?

«Ich spiire es», rief er aus, «morgen friih reisse
ich aus. Kopf iiber Hals. Alles lasse ich liegen.
Alles ekelt mich an: Die Koffer der Hotelgiiste,
das Geschirr in der Kiiche, die Holzkl6tze im
Speicher, die mirrische Kochin, die langweiligen
Fremden, die Menschen iiberhaupt. Allen Zwang,
alle Sitte, alle Riicksichten schiittle ich ab. Ich
diirste nach Freiheit und Einsamkeit.»

In der Tat streifte er wochenlang in tiefen Wil-
dern, auf entlegenen Alpen, in Fels und Schnee
umbher. Die Dorfleute schiittelten wieder vielsagend
die Kopfe itber den armen Toren, als sie von die-
ser alljahrlich wiederkehrenden Flucht erfuhren.
Ich lachte nicht. Ich verstand. Was scherte ihn das
Geschwiitz!

Fridolin ist der heisse Fohn, der seine verzeh-
rende Glut in Schnee und Eis, in rauher Einsam-
keit und wilder Freiheit kithlen muss.

Nathaniel Hawthorne
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«Das ist ein Maler!» rief Walter Ludlow be-
geistert. «Er iibertrifft nicht nur alle anderen Ma-
ler an Talent, sondern besitzt auch grosse Kennt-
nisse auf den verschiedensten wissenschaftlichen
Gebieten.»

«Tatsiichlich?s fragte Elinor, welche mit echt
weiblichem Interesse der Schilderung eines sol-
chen Mannes gelauscht hatte.

«Man erzihlt sichs, fuhr Walter etwas geheim.-
nisvoll fort, «dass er nicht nur die Gesichtsziige
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