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Cecile Lauber

KURMUSIK

Üeber dem einförmig dunklen Brausen des

Bergbaches schwebt der zittrige Ton einer Geige:
Fremder, holdgefiederter Vogel, der sich niederzulassen

zögert. Die volleren Stimmen von Bratsche,
Cello und Bass kommen hinzu und rahmen ihn
ein: sie vermischen sich zur Schmetterlingswolke,
die über kühlen Strudeln kreist. Im turmgekrönten
Pavillon, der eine Art hölzerner Kapelle vortäuschen

soll, haben die fünf Musiker Aufstellung
genommen. Vor ihnen den Kurplatz mit geschorenen

Rasenbeeten und jenen kostbar gepflegten
Blütenrabatten, die in dieser Höhe immer wieder

zur Ueberraschung werden. Sie versprühen ihre
jauchzende Farbenpracht vor gebräunten Schatten

ernster Bäume, die nach ihnen ausgreifen, sie

einzuholen, auszulöschen trachten.
Auf ungleichen, mit einer gewissen Zufälligkeit

nebeneinander gereihten Sitzen haben die Hörer
sich niedergelassen. Gäste, meist ältere Leute, vom
Leben in die Zange genommen. Sie humpeln an
einem Stock herbei, schieben oder schleppen mit
kleinen, schwachen Schrittchen einen verkrüppelten

Körper. Aber neben silbrigem Haar finden
sich auch zartgemeisselte Profile von Knabenköpfen,

wach aufgereckt in jener Neugier, die sich
auf alles stürzt, was Erleben verspricht. Und
Mädchengestalten, durchleuchtet von der Freude
ihres knappen Sommerkleidchens, blinzeln nach

ihnen. Glanz liegt auf neugebräunter Schulter.
Ueber die Köpfe der Hörer hinweg senden die

fünf Musiker ihre Melodien als zart zerstäubende

Brause, aus der immer wieder einige Töne

abspringen, um im Rauschen des Bergbaches
unterzutauchen. Musik, die ebenso diskret und belanglos

zwischen den Zeilen einer leichten Lektüre
mitzulaufen versteht, als sie sich einziehen lässt in
die Maschen einer Strickarbeit. Jetzt gesammelt,

vereinigt zu gewähltem Strauss, nun schon wieder

zerpflückt, als einzelne Blüten niederfallend. Der

Vortrag, ein wenig altmodisch, sehr vornehm,
verhalten, obschon sentimentgeladen, bisweilen etwas

schleppend, niemals effekthascherisch, spinnt ohne
Eile sein Programm ab: Boieldieu, Rossini, Gounod,

Massenet, Mendelssohn im Frühlingslied.
In den Herzen der Hörer zittert die Jugend.

Aehnlich wie damals, zur Zeit der ersten Verliebtheit,

pochen beseelte Harmonien an verschlossene

Kammern, aus denen einst unsere Sehnsucht
emporgestiegen ist. Bilder, Erinnerungen: Haben wir
doch noch Isadora Duncan diese flatternden,
wiegenden Melodien in gewichtlose Schwünge
umsetzen sehen, wobei ihr Körper sich in Rhythmen
aufzulösen schien; sie, die grosse Finderin des

Schleiers, der wallenden Gewänder, des Nacktfusstanzes;

Natur, Gefühl, Impuls der Schule, der
Schablone, der Manier entgegenstellend.

Gespensterhaft heraufbeschworene Phantasien der
Hörer kreisen ungesehen vor dem Hintergrund
einer süssen Wirklichkeit. Zwischen Pavillon und
blauen Ahornkronen bewegt sich in lichtgrüner
Rasenlücke lautlos eine Kinderschaukel, steigt,
sinkt. Ein erdbeerfarbenes Röcklein flattert vor
weissen Wolken. Und jedesmal, wenn die Schaukel

fällt, tritt aus dem Baumschatten eine Knabengestalt

mit weit ausgebreiteten Armen, fängt sie

auf, stösst sie zurück in den Himmel.

Gitta von Getto

DER FLORENTINISCHE
FREMDENFÜHRER

Ich betrat Florenz zum erstenmal mit einer
frommen Andacht im Herzen und einer prickelnden

Spannung auf der Haut. Ich war eben erst

aus dem Matrosenkleid heraus- und in meine Rolle
als junge Dame noch keineswegs hineingewachsen.
Die Pension, die man mir anempfohlen, lag am
Arno. Ihr Aufgang mit den breiten Marmorstufen,
den mächtigen Renaissancetruhen und den Eichen-
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lLiren schien ausschliesslich für Fürsten bestimmt
oder für solche Personen, die zum mindesten im
Gefolge von Fürsten reisten.

Ich aber reiste nur im Gefolge eines Fräulein
Sauer.

Fräulein Sauer machte ihrem Namen, den sie

von ihren Vätern erhalten hatte, Ehre. Fräulein
Sauer war eine Freundin meiner Patin und ein
äusserst zuverlässiges, älteres Fräulein, das als
Beschützerin für junge Mädchen vorzüglich geeignet
schien. Fräulein Sauer verfügte über eine bescheidene

Rente und einen geradezu pompösen guten
Ruf. Dieses Fräulein hatte allen Verlockungen des

Lebens erfolgreich Widerstand geleistet. Ich möchte

zweifeln, ob dieser Kampf ein harter und zäher

gewesen war, ich möchte vielmehr annehmen, dass

der Sieg ganz von selbst in den jungfräulichen
Schoss fiel.

Die oberen Gemächer der Pension hielten dem

bescheidenen Preis gemäss nicht ganz das, was der
fürstliche Eingang versprach. Doch unser Zimmer
eröffnete einen weiten Blick über den träge
dahinziehenden Arno und über die Kuppeln der

Stadt, die sich gegen den glastend blauen Himmel
Himmel abhoben. Ich stand am Fenster und
dachte: 0 Gott, könnte ich jetzt nur dichten oder
weinen. Ich stand und starrte und spürte die grosse
Lockung und einen süssen Schreck darüber, dass

ich hier vielleicht Dinge erleben könnte, die sich

nicht schickten.
Das Fräulein Sauer hatte indes die lange

Hutnadel aus ihrem blumenreichen Hut gezogen und
sich stöhnend auf das Bett fallen lassen. «Entsetzlich,

wie ich schwitze!» Man sieht, auch solches

wird in Florenz empfunden und gesprochen.
Das Fräulein war plötzlich auf dem Bett

eingeschlafen. Ich schloss sachte die Fensterläden
und dann schlich ich mich aus dem Zimmer, denn
ich wollte die kostbaren Stunden nicht ungenützt
versickern lassen und meinen ersten Erkundungsgang

durch Florenz ohne Anstandsdame
unternehmen.

Alsbald fand ich mich über den Ponte vecchio

schlendern, leicht und so beschwingt, als gäbe es

keine Schwerkraft der Erde und kein Ausgehverbot

für junge Mädchen.

Der Markt hatte nur auf mich gewartet.
Einschmeichelnd und lebhaft gestikulierend wurde
ich um ein Bündel Lire erleichtert. Auf meinem
Haar wiegte sich der entzückendste Florentiner
Hut, unter dessen Krempe ich meine Augen vor
den Blicken der Männer nicht senkte, obwohl man

mich solches im Institut gelehrt hatte und obwohl
mich die Sonne blendete. Damals trugen die Frauen
noch keine dunklen Brillen und sahen aus wie
gutgekleidete, Überlebensgrosse Maikäfer. Man

trug seine eigenen blauen, schwarzen oder braunen
Augen.

Ich trug die meinen in Blau, sehr wach und weit
geöffnet für Kunst und Schönheit. Ich trat in den

Hof des Bargello und entnahm meinem «Führer
durch Florenz», dass ich mich hier auf einen

Massenandrang der Ganz-Grossen bereitmachen
müsse, Ghiberti, Michelangelo, Brunelleschi,
Andrea della Robbia und Donatello — mein Gott,
wo beginnen! Allein diese Namen, diese spielerisch

schwingenden Gefüge von Silben! Selbst der
Schuster in der engen, finsteren Gasse hiess
Roberto Albertini!

Mein Blick fiel — als ich nun den Kopf von
meinem Buch hob — nicht zuerst auf einen Donatello,

wie es sich gehört hätte, sondern auf eine

Gestalt, die in meinem «Führer durch Florenz»
nicht verzeichnet war. Diese Gestalt war nicht aus
Marmor und Bronze, nicht aus der genialen
Pinselführung eines Unsterblichen geboren und auch
nicht von jener klassischen Nacktheit, die zu
bewundern einem kunstbeflissenen jungen Mädchen

gestattet ist. Diese Gestalt war aus Fleisch und Blut
und trug einen gutgeschnittenen Anzug, kurzum
sie gehörte einem Mann und er war hübscher als

alle meine Tanzstundenherren zu Hause.

Er lächelte mir zu und ich lächelte zurück und

war so in seinen Anblick versunken, als gäbe es

kein Fräulein Sauer, das schwitzte und den Teufel
bekämpfte und für meine Seele verantwortlich
war.

«Sie sind fremd hier?» Behende trat er zu mir
heran. «Natürlich wissen Sie nicht, wo beginnen.
Darf ich Ihnen Florenz zeigen, so wie ich es sehe?»

Ich nickte unter meinem Florentiner Hut und
fühlte jene kosige Schwäche in den Knien, die wir
die ersten zaghaften Schritte auf verbotenem Pfad
tun. Mein Atem ging rascher bei diesen ungewohnten

Schritten.
«Ich habe mir heute einen Tag frei genommen,

heute ist mein Namenstag.»
24. Juni, Johannes, der Täufer.
Er hiess Giovanni!
An Giovannis Seiten verlebte ich Stunden un-

vergesslichen Genusses. Er ödete mich nicht an, er
sagte nicht: «Dies hier ist die Madonna del Sacco

von Andrea dell' Sarto», sondern er berührte sachte

meinen Arm und Flüsterte: «Welch anmutige Mut-

443



ter mit ihrem Kind! Sie sehen ihr ein bisschen
ähnlich.»

Wir sassen auf dem kleinen Mäuerchen, das
den Weg nach Fiesole hinauf säumte, und wir
blickten in blühende, verwilderte Gärten, hinüber
in die dunstigen Berge und dann einander in die
Augen. «Werden Sie auch bestimmt kommen heute
abend, an den Palazzo vecchio? Sie müssen
kommen!» raunte Giovanni eindringlich.

«Um neun Uhr.» Ich nickte. «Ich werde dort
sein.» Die Luft war schwer von dem betäubenden
Duft des Oleanders und trunken und flirrend vor
Sonne. Ich begrüsste diese Hitze, denn ich hoffte,
dass das von den Reisestrapazen angestrengte
Fräulein Sauer sich inzwischen entschlossen hatte,
auch den Rest des Tages im Bett zu verbringen.

Zu unseren Füssen huschten Eidechsen mit ihren
grünen Leibern über die glühenden Steine. Das
Leben hatte nur Sinn, wenn man mit Giovanni auf
diesem Mäuerchen sass und auf Florenz blickte.

Giovanni hiess er!
Für mich stand fest, dass er einem alten italienischen

Adelsgeschlecht entstammte. Er war
vielleicht arm, aber stolz. Ein noch unerkannter
Künstler? Er mochte irgendwo ein Atelier
besitzen, in dem er malte, hoffte und darbte.

Ich traf Fräulein Sauer unerwartet frisch und
abgekühlt an, als ich nach Hause kam. Fräulein
Sauer hatte ein Wechselbad genommen und legte
mir ein solches warm ans Herz. «Ein grossartiges
Mittel gegen Ermügungserscheinungen.»

«Danke. Ich bin gar nicht müde.»
«Wo warst du, mein Kind?» Sie blickte mit mit

strenger Güte an. «In Zukunft gehst du nicht mehr
allein aus. Ich möchte das gleich zu Anfang unserer

Reise festlegen.»
«Ich war in verschiedenen Kirchen. Ich weiss

gar nicht mehr, wie sie alle heissen.»
Fräulein Sauer schien beruhigt. Sie stülpte sich

den Blumenhut aufs Haupt und durchstach ihn
mit ihrer langen, spitzen Nadel. «Ich fühle mich
prächtig», sagte sie.

Als die Sonne glutrot sank, schritt ich mit der
ausgeruhten Hüterin meiner Tugend durch die
Strassen. «Reich mir deinen Arm, mein Kind»,
meinte sie, als habe sie Vorahnungen, dass ich
mich heimlich aus dem Staube machen könne.

Ich weiss nicht mehr, wo und was wir assen, ich
erinnere mich nur noch, dass ich mühsam daran
herumwürgte. Fräulein Sauer kaute zuversichtlich.
Sie ahnte nicht, dass ich sie in Gedanken vergiftete,
um mich ihrer zu entledigen. «Wir wollen noch

ein wenig promenieren. Es ist gut für die
Verdauung.»

Mein Gott, angeschmiedet an Fräulein Sauers

Arm, tat ich etwas für meine Verdauung, während
die Turmuhr neun dumpfe Schläge anklagend in
die Nacht hinaus schickte!

Ich dachte an Giovanni, der jetzt auf mich wartete,

ich ballte die Faust in meiner Tasche und in
meine Augen traten Tränen.

In dieser Nacht schlief ich schlecht, von Sehnsucht

und Moskitos geplagt. Werde ich dir noch
einmal begegnen, Giovanni?

Ich begegnete ihm!
Als wir am nächsten Vormittag vor den Uffizien

standen und das Fräulein nach ihrer Brille kramte,
hörte ich seine Stimme. Es gab mir einen Riss.

Er wandte mir den Rücken zu. «Bei allen Heiligen,

für diesen Preis kann ich sie nicht einen ganzen

Tag führen, oh, Madonna .» rief er aus. Er
feilschte mit einer alten Amerikanerin um das
Honorar einer Führung durch Florenz. «Für den
zehnten Teil kann ich in USA die Niagara Falls
besichtigen. Und das ist eine Sehenswürdigkeit,
junger Mann!» entgegnete die Amerikanerin mit
hochrotem Gesicht.

Giovanni, mein Giovanni, der charmante, etwas
verschlossene junge Mann, fuchtelte mit den
Armen. Wo waren Wohlklang und Schmelz dieser
Stimme hin, der ich gestern mit Entzücken
gelauscht hatte! Giovanni!

Er schwor wie ein Eseltreiber.
«Lass uns nicht mit den Uffizien beginnen»,

sagte ich und zog Fräulein Sauer hastig weiter.
Noch lange hörte ich Giovannis Geschrei und

die fette, fleischige Stimme der Amerikanerin. Als
ich mich vorsichtig umblickte, sah ich sie beide
auf ein langgestrecktes, dunkelrotes Auto
zuschreiten.

«That's mine. Nice car, isn't it!» rief die
geschäftstüchtige Dame, die Florenz ebenso billig
eingehandelt hatte, wie die Niagara Falls.

Giovanni half ihr beim Einsteigen. Sie waren
sich handelseins und mir war ein bisschen elend
geworden.

Wieviel tausend Lire hättest du mir wohl für
den gestrigen Tag abverlangt, Giovanni, wenn du
geahnt hättest, dass ich um neun Uhr nicht am
Palazzo vecchio erschienen würde?

Zu nebenstehendem Bild:
Florenz: Die Statue des Lorenzo de' Medici in der
Mediceer Kapelle
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