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Jeremias Reisig

GUTEN TAG

FRÄULEIN MEYER

Privatsekretärinnen sind bezaubernde Wesen.

Freund Hugo hatte eine. Sie gefiel mir schon eine

ganze Zeitlang.
Eines Tages war Hugo verreist. Ich sprach

deshalb in seinem Büro vor, um ihn zu sprechen. Wie
erstaunt war ich, als mir Fräulein Meyer erklärte,
dass er abwesend sei.

«Zu schade», sagte ich, «wirklich zu schade; es

ist eine dringende Angelegenheit! Was machen

wir da? Haben Sie heute abend Zeit? Wir könnten

ins ,Tabaris' gehen, ein Fläschchen Wein
trinken und die Sache besprechen .»

Fräulein Meyer zeigte mir die kalte Schulter.
«Geben Sie sich keine Mühe, Herr Reisig, diese

Tour verfängt bei mir nicht!»

Einige Tage später traf ich sie auf der Strasse.

«Guten Tag, Fräulein Meyer», sagte ich artig.
«So alleine? Wie wär's mit einem kleinen Bummel?

Die Kastanien blühen, und die Luft ist mild.
Bei einem Spaziergang am See lässt's sich so

hübsch plaudern.»
Fräulein Meyer streckte das Näschen in die Luft

und kannte mich nicht.
*

«Guten Abend, gnädiges Fräulein», sagte ich
artiger, als ich ihr kürzlich wieder begegnete.
«Darf ich mir gestatten, Sie zu einer Bootspartie
einzuladen? Sie lieben doch Bootspartien über
alles. Oder vielleicht zu einem Gläschen Bowle
unter Lampions? Auf der Seeterrasse sitzt man
bezaubernd und geniesst den Abend doppelt!»

Fräulein Meyer streckte das Näschen noch höher
in die Luft und kannte mich erst recht nicht.

*
Da machte ich einen letzten Versuch. Ich

schickte ihr Blumen. Am ersten Tag zartrosa
Rosen; am zweiten Tag rosarote Rosen; am dritten
Tag blutrote Rosen. Dann rief ich sie an.

«Liebes, gnädiges Fräulein», sagte ich behutsam.

«Flegel»!» sagte sie und hängte ein.
Da gab ich es auf, Fräulein Meyer kennenzulernen.

fc

Neulich aber ging ich mit meiner Frau spazieren.

Uns entgegen kam — ausgerechnet Fräulein
Meyer.

«Tag, Liebling!» sagte sie im Vorübergehen
und warf mir einen Kusshand zu.

H. Speick

DER DIEBISCHE
SANT' ANTONIO

Der Anstieg ist mühsam und die Riemen des

Tragkorbes schneiden tief in die Schultern ein.
Beppi, ein gross und stark gewachsener Mann in
den Dreissigern, dem die Gutmütigkeit, ja fast
Einfältigkeit mit grossen Lettern auf dem
wettergebräunten Gesicht geschrieben steht, verschnauft
einen Augenblick, um sich mit einem monumentalen,

rot-weiss karierten Taschentuch den Schweiss

von der Stirne zu wischen. Er blickt den Weg
entlang hinauf zur Passhöhe, die nicht mehr weit
entfernt ist. Das ärgste Stück, den Grenzberg, hat
er hinter sich gebracht. Nach der Sant' Antonio-
Kapelle auf der Passhöhe ist er in zehn Minuten
im heimatlichen Dorf unten. Beppi kennt zwischen
dem Dorf und der Schweizer Grenze jeden Baum
und jeden Stein. Und zwar bringt es sein Beruf —
er selbst würde gekränkt schweigen, wenn man ihn
«Schmuggler» nennte — mit sich, dass er die
abgelegenen, holperigen Pfade der bequemen Hauptstrasse

vorziehen muss.
Mit dem gemessenen, federnden Schritt des

geübten Berggängers setzt sich Beppi jetzt wieder in
Bewegung, die linke Faust an einem der Tragriemen,

die rechte fest um den knorrigen Stock ge-
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legt. Die Sonne brennt erbarmungslos, und schon
nach wenigen Atemzügen treten neue Schweissper-
len auf seine Stirn. Er denkt etwas besorgt an die
kostbare Last auf seinem Rücken, einen mächtigen

Butterstock aus der Schweizer Käserei ennet
der Grenzbergkuppe. Er hat ihn zwar sorgfältig
in viele feuchte Lappen gewickelt, aber es macht
doch etwas heiss für einen solch ungewöhnlichen
Transport. Wer Beppis Beruf ausübt, darf
indessen nicht wählerisch sein, was die Ware
betrifft, die er über die Grenzpfade trägt. Ausserdem,

der Direktor vom Hotel «Bella Vista» zahlt
gut, und Beppi ist in dieser Jahreszeit froh über
jeden Auftrag.

Während seine Holzschuhe Schritt für Schritt
den steinigen Pfad abtasten, denkt Beppi an die
Banknoten, die heute abend aus der fetten, beringten

Hand seines Auftraggebers in die seine gleiten
werden, und an den roten Nostrano, mit dem er
seinen Durst löschen wird. Wie jedesmal, wenn er
die gefährliche Grenzgegend glücklich hinter sich

gebracht hat, überkommt ihn dann ein Gefühl der
Dankbarkeit für Sant' Antonio in der kleinen
Passkapelle, dessen Schutz er sich vor jedem
Grenzgang empfiehlt.

Sant' Antonio ist eine drei Spannen hohe
Holzfigur, die einst mit leuchtenden Farben bemalt
war. Die wilden Bergwinde und die Sonnenhitze
haben dem Blau seines Mantels, dem Scharlachrot

seines Gewandes und dem Gold seines
Heiligenscheins zugesetzt. Das überirdische Lächeln auf
dem leicht nach vorn geneigten, feinen Gesicht
konnten sie jedoch nicht auswischen. Und so
lächelt er durch das schmiedeiserne Altargitter
hindurch freundlich auf den einsamen Wanderer
hinunter, der jetzt in den zwielichtigen kleinen Raum
tritt, mit einem unterdrückten Aechzen den schweren

Korb vom Rücken hebt und sich mit dem bunten

Taschentuch über das Gesicht fährt, bevor er
sich bekreuzigt und in der wurmstichigen Gebetbank

niederkniet. Beppi sagt, seine treuherzigen
Augen auf die Gestalt des Heiligen gerichtet und
die beiden schwieligen Hände linkisch gefaltet,
ein Vaterunser und ein Avemaria. Einen Augenblick

geniesst er noch die schattige Stille des

Miniaturgotteshauses, das aus grob behauenen
Steinblöcken aufgebaut und mit verwittertem Mörtel
verputzt ist, bevor er sich aus der knarrenden
Gebetbank erhebt. Aus einer der unergründlichen
Taschen seiner Leinenhosen, die nie Bügelfalten
gekannt haben, fischt er eine Brieftasche, klaubt
eine kleine grüne Banknote hervor und wirft sie

in den Opferstock. Er entzündet eine Kerze und
will seine Last wieder aufnehmen; aber dann
zögert er und dreht sich um.

«Willst du so gut sein, einen Augenblick auf
meinen Korb aufpassen?» sagt er mit ehrfürchtig
gedämpfter Stimme zum Heiligenbild. Sant'
Antonio scheint zu nicken — oder war es bloss ein
von dem flackernden Kerzenlicht geworfener
Schatten, der über das blasse Gesicht mit den vielen

feinen Holzwurmlöchern zog? Beppi ist jedenfalls

befriedigt. Er tritt in das grelle Sonnenlicht
hinaus und verschwindet in dem Gebüsch hinter
der Kapelle.

Aber kaum stehen die Sträucher wieder still,
ertönt von der anderen Seite des Passweges her ein
leises Kichern. Ein vielleicht elfjähriger Bub und
ein etwas jüngeres Mädchen — den lustigen braunen

Mandelaugen und den schwarzen Locken nach
sicher Geschwister — kommen vorsichtig hinter
einem grossen Fels hervor. «Rasch», flüstert der
Knabe, und mit drei Sprüngen sind die beiden im
Kapellchen verschwunden. Mit flinken Händchen
legt das Mädchen die feuchten Tücher im Tragkorb

auseinander. «Was — Butter?» sagt sie
enttäuscht und wirft die Locken zurück. Der Junge
denkt nur kurz nach. Schon entzündet sich in
seinen Augen ein verschmitztes Leuchten. Er taucht
seine Hand in die gelbe Masse. Das Mädchen kann
nicht einmal fragen, was er tun will; hurtig wie
ein Aeffchen klettert er am Altargitter hoch und
greift durch die verschnörkelten Stäbe hindurch
zum Heiligenbild. Das Mädchen wirft den
Handrücken an den Mund, um ein erschrockenes «Oh!»
zu unterdrücken. Mit aufgerissenen Augen schaut
sie zu, wie der Bub mit unverfrorener
Selbstverständlichkeit den Mund des Sant' Antonio mit
Butter verschmiert, als wäre er ein erfahrener
Restaurator an der Arbeit.

Jetzt hatte sie begriffen, welchen Streich sich
Brüderchen ausgedacht hat. Es braucht keine
Aufforderung, damit sie ihm kichernd hilft, die mächtig

schwere Last aus dem Korb zu zerren und —
nach einem hastigen scheuen Seitenblick auf den

Heiligen — mit zusammengepressten Lippen hinter

den Fels zu schleppen.
Es war höchste Zeit!
Das Gesträuch hinter dem Kapellchen bewegt

sich wieder, und die Gestalt des Schmugglers
taucht auf. Er tritt unter den Eingang des kleinen
Gotteshauses und will den Korb aufladen. Beinahe
verliert er das Gleichgewicht, weil sein Kraftaufwand

ungebraucht verpufft: der Korb hebt sich
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fast von allein auf. Verdutzt blickt er in die
gähnende Leere des Geflechts. Weg! Die Butter, sein

mühselig erarbeiteter Tagesverdienst — gestohlen!

Eine Wut überkommt ihn, und Tränen der
Enttäuschung über die Nachlässigkeit, das

Versagen Sant' Antonios, der ihn immer beschützt hat,
treten in seine Augen.

«Aber ich habe dir doch .» Beppi vollendet
den Satz nicht. Sein Mund steht offen und die

Augen kugeln ihm fast unter den buschigen Augenbrauen

hervor. Zuerst ist er sprachlos; dann aber

quillt es hervor: «Da hört jetzt aber doch alles
auf! Du, du hast mir die Butter gestohlen? Und
dir habe ich sie zum Aufpassen gegeben!» Helle
Entrüstung tönt aus der Stimme des Beraubten.
«Und so etwas nennt sich Heiliger. Schämst du

dich nicht? Wie soll es da noch eine Ehrlichkeit
geben auf unserer Welt, wenn man nicht einmal
mehr den Heiligen trauen darf?» Beppi überlegte
einen Augenblick. «Die musst du mir aber bezahlen,

meine Butter, bis auf den letzten Centesimo.
So leicht kommst du mir nicht davon. Da nützt
dir die ganze Heiligkeit nichts.»

Sant' Antonio mit dem gelbglänzenden Schnurrbart

lächelt unberührt, fast verschmitzt, und
steigert damit den Zorn des Geprellten bis zur Weissglut.

Kurz entschlossen geht Beppi zum Opferstock
und fischt die wenigen Münzen und Banknoten
heraus. Er schüttelt den Kopf: das Geld reicht
nicht. Eine Weile steht er ratlos da. «Jetzt gehe
ich zum Pfarrer», sagt er schliesslich zum Heiligen,

«und erzähle ihm alles. Er wird schon dafür

sorgen, dass du mir die Butter bezahlst!»

Beppi bekreuzigt sich nur flüchtig, bevor er
den leeren Korb auf den Kücken schwingt, den

Stock ergreift und mit federnden Schritten, die

von ehrlichem Zorn angetrieben werden, ins Dorf
hinuntereilt.

Die Kinder, die sich den ganzen einseitigen Dialog

hinter dem Fels angehört haben, schauen sich

an. Sie lachen noch ein wenig. Aber ganz wohl ist
es ihnen nicht mehr bei der Sache. Wenn es um
den Pfarrer geht, sind sie vorsichtig. Sie haben
seine schwere Hand noch vom vorigen Monat in
Erinnerung als sie seine saftigen Pflaumen aus

allzu grosser Nähe angeschaut hatten. Ohne viel
Worte zu verlieren, heben sie deshalb langsam die
schwere Butterlast vom Boden und treten den

mühseligen Abstieg ins Dorf an.

Der Pfarrer ist gerade dabei, in sein wohlverdientes

Nickerchen vor dem Abendessen zu sin¬

ken, als die Türglocke Sturm läutet. Die alte Lina
versucht vergebens, den ungelegenen Besucher
abzuweisen. Keuchend eilt sie zwischen Eingangstüre

und Wohnstube hin und her, um dem Pfarrer
die Dringlichkeit des Anliegens und Beppi die
Unmöglichkeit eines Besuches um diese Zeit darzulegen,

bis Beppi sie schliesslich zur Seite schiebt
und in die Stube eindringt.

Der gute Pfarrer weiss sich des Wortschwalls,
mit dem Beppi sein schreckliches Erlebnis darlegt,
fast nicht zu erwehren. Es gelingt ihm nur, hie
und da mahnend einzuwenden: «Versündige dich
nicht, Beppi, versündige dich nicht!» Wie der
Strom der Worte schliesslich versiegt, schüttelt
der Pfarrer bedächtig den Kopf. «Da stimmt etwas
nicht», sagt er. Ein Heiliger, der stiehlt und dazu
noch einen grossen Butterballen isst, das ist
zweifellos ein seltenes Vorkommnis. Vielleicht hat hier
die Sonne gewirkt, entweder auf Beppi oder auf
Sant' Antonio oder auf die Butter.

Der Pfarrer räuspert sich und will dem

Schmuggler einen Vortrag über Glauben und
Aberglauben, über Vertrauen in Gott und die
Heiligen halten. Da läutet es wieder, und nach kurzer

Zeit meldet Lina, auf der Türschwelle liege ein
schweres Bündel. Beppi eilt hinaus und bringt
triumphierend seinen Butterballen in die Stube.
«Der hat es mit der Angst bekommen, als er sah,
dass ich zu Ihnen komme, Herr Pfarrer», ruft
er. «Oder vielleicht hat ihn der liebe Gott schon

gescholten.» Der beleibte Priester streicht sich
über das Bäuchlein und brummt: «Recht hätte er
gehabt, wenn' er sie dir wirklich weggenommen
hätte. Sich so gegen die Heiligen und unsere
Kirche zu versündigen .» Aber Beppi hört nicht
hin. Er wirft das Geld aus dem Opferstock —
minus die Banknote, die er selbst hineingelegt hat —
auf den Tisch und verlässt leichten Herzens das

Pfarrhaus, die kostbare, schwere Last wieder auf
dem Rücken. Der Pfarrer blickt ihm kopfschüttelnd

nach und muss plötzlich — er weiss selbst
nicht recht warum — an seine Pflaumen denken.

Beppi hat sich gehütet, sein Erlebnis im Dorfe
zu erzählen. Man weiss ja, wie die Leute sind. Sie
haben ihn schon wegen anderer Sachen ausgelacht.
Vor jedem Grenzgang besucht er aber weiter
getreulich den Sant' Antonio, der ihm auch weiter
auf seinen gefährlichen Märschen sicheres Geleit
gibt. Manchmal blinzelt der Schmuggler dem

Heiligen wissend zu, wie wenn er sagen wollte: «Ein
wenig bist du mir ja den Schutz schuldig, oder
nicht?»

440


	Der diebische Sant'Antonio

