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Jeremias Reisig

G UTEN TAG

FRAULEIN MEYER

Privatsekretirinnen sind bezaubernde Wesen.
Freund Hugo hatte eine. Sie gefiel mir schon eine
ganze Zeitlang.

Eines Tages war Hugo verreist, Ich sprach des-
halb in seinem Biiro vor, um ihn zu sprechen. Wie
erstaunt war ich, als mir Fraulein Meyer erklirte,
dass er abwesend sei.

«Zu schadey, sagte ich, «wirklich zu schade; es
ist eine dringende Angelegenheit! Was machen
wir da? Haben Sie heute abend Zeit? Wir konn-
ten ins ,Tabaris’ gehen, ein Fldschchen Wein
trinken und die Sache besprechen .. .»

Fraulein Meyer zeigte mir die kalte Schulter.
«Geben Sie sich keine Miihe, Herr Reisig, diese
Tour verféngt bei mir nicht!»

Finige Tage spiter traf ich sie auf der Strasse.

«Guten Tag, Friaulein Meyers», sagte ich artig.
«So alleine? Wie wir’s mit einem kleinen Bum-
mel? Die Kastanien blithen, und die Luft ist mild.
Bei einem Spaziergang am See ldsst’s sich so
hiibsch plaudern.»

Fréulein Meyer streckte das Nédschen in die Luft
und kannte mich nicht.

*

«Guten Abend, gnédiges Fraulein», sagte ich
artiger, als ich ihr kiirzlich wieder bhegegnete.
«Darf ich mir gestatten, Sie zu einer Bootspartie
einzuladen? Sie lieben doch Bootspartien iiber
alles. Oder vielleicht zu einem Gldschen Bowle
unter Lampions? Auf der Seeterrasse sitzt man
bezaubernd und geniesst den Abend doppelt!s

Fraulein Meyer streckte das Naschen noch hoher
in die Luft und kannte mich erst recht nicht.

*

Da machte ich einen letzten Versuch. Ich
schickte ihr Blumen. Am ersten Tag zartrosa Ro-
sen; am zweiten Tag rosarote Rosen; am dritten
Tag blutrote Rosen. Dann rief ich sie an.
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«Liebes, gnddiges Friuleiny, sagte ich behut-
sam,

«Flegel»!» sagte sie und hingte ein.

Da gab ich es auf, Frdulein Meyer kennenzu-
lernen.

*

Neulich aber ging ich mit meiner Frau spazie-
ren. Uns entgegen kam — ausgerechnet Friulein
Meyer.

«Tag, Liebling!» sagte sie im Voribergehen

und warf mir einen Kusshand zu.

H. Speich

DER DIEBISCHE

S T CACNGT 0N 1 O

Der Anstieg ist mithsam und die Riemen des
Tragkorbes schneiden tief in die Schultern ein.
Beppi, ein gross und stark gewachsener Mann in
den Dreissigern, dem die Gutmutigkeit, ja fast
Einfaltigkeit mit grossen Lettern auf dem wetter-
gebraunten Gesicht geschrieben steht, verschnauft
einen Augenblick, um sich mit einem monumenta-
len, rot-weiss karierten Taschentuch den Schweiss
von der Stirne zu wischen. Er blickt den Weg ent-
lang hinauf zur Passhdhe, die nicht mehr weit
entfernt ist. Das drgste Stiick, den Grenzberg, hat
er hinter sich gebracht. Nach der Sant’ Antonio-
Kapelle auf der Passhéhe ist er in zehn Minuten
im heimatlichen Dorf unten. Beppi kennt zwischen
dem Dorf und der Schweizer Grenze jeden Baum
und jeden Stein. Und zwar bringt es sein Beruf —
er selbst wiirde gekriankt schweigen, wenn man ihn
«Schmuggler» nennte — mit sich, dass er die ab-
gelegenen, holperigen Pfade der bequemen Haupt-
strasse vorziehen muss.

Mit dem gemessenen, federnden Schritt des ge-
iibten Berggingers setzt sich Beppi jetzt wieder in
Bewegung, die linke Faust an einem der Tragrie-
men, die rechte fest um den knorrigen Stock ge-



legt. Die Sonne brennt erbarmungslos, und schon
nach wenigen Atemziigen treten neue Schweissper-
len auf seine Stirn. Er denkt etwas besorgt an die
kostbare Last auf seinem Riicken, einen michti-
gen Butterstock aus der Schweizer Kiserei ennet
der Grenzbergkuppe. Er hat ihn zwar sorgfiltig
in viele feuchte Lappen gewickelt, aber es macht
doch etwas heiss fiir einen solch ungewchnlichen
Transport. Wer Beppis Beruf ausiibt, darf in-
dessen nicht wihlerisch sein, was die Ware be-
trifft, die er iiber die Grenzpfade trégt. Ausser-
dem, der Direktor vom Hotel «Bella Vistay zahlt
gut, und Beppi ist in dieser Jahreszeit froh iiber
jeden Auftrag.

Wihrend seine Holzschuhe Schritt fiir Schritt
den steinigen Pfad abtasten, denkt Beppi an die
Banknoten, die heute abend aus der fetten, bering-
ten Hand seines Auftraggebers in die seine gleiten
werden, und an den roten Nostrano, mit dem er
seinen Durst 16schen wird. Wie jedesmal, wenn er
die gefahrliche Grenzgegend gliicklich hinter sich
gebracht hat, iberkommt ihn dann ein Gefiihl der
Dankbarkeit fiir Sant’ Antonio in der kleinen
Passkapelle, dessen Schutz er sich vor jedem
Grenzgang empfiehlt.

Sant’ Antonio ist eine drei Spannen hohe Holz-
figur, die einst mit leuchtenden Farben bemalt
war. Die wilden Bergwinde und die Sonnenhitze
haben dem Blau seines Mantels, dem Scharlach-
rot seines Gewandes und dem Gold seines Heili-
genscheins zugesetzt. Das Uberirdische Lacheln auf
dem leicht nach vorn geneigten, feinen Gesicht
konnten sie jedoch nicht auswischen. Und so li-
chelt er durch das schmiedeiserne Altargitter hin-
durch freundlich auf den einsamen Wanderer hin.
unter, der jetzt in den zwielichtigen kleinen Raum
tritt, mit einem unterdriickten Aechzen den schwe-
ren Korb vom Ricken hebt und sich mit dem bun-
ten Taschentuch iiber das Gesicht fihrt, bevor er
sich bekreuzigt und in der wurmstichigen Gebet-
bank niederkniet. Beppi sagt, seine treuherzigen
Augen auf die Gestalt des Heiligen gerichtet und
die beiden schwieligen Hénde linkisch gefaltet,
ein Vaterunser und ein Avemaria. Einen Augen-
blick geniesst er noch die schattige Stille des Mi-
niaturgotteshauses, das aus grob behauenen Stein-
blécken aufgebaut und mit verwittertem Mortel
verputzt ist, bevor er sich aus der knarrenden Ge-
betbank erhebt. Aus einer der unergriindlichen
Taschen seiner Leinenhosen, die nie Biigelfalten
gekannt haben, fischt er eine Brieftasche, klaubt
eine kleine grine Banknote hervor und wirft sie

in den Opferstock. Er entziindet eine Kerze und
will seine Last wieder aufnehmen; aber dann zo-
gert er und dreht sich um.

«Willst du so gut sein, einen Augenblick auf
meinen Korb aufpassen?» sagt er mit ehrfiirchtig
geddmpfter Stimme zum Heiligenbild. Sant’ An-
tonio scheint zu nicken — oder war es bloss ein
von dem {lackernden Kerzenlicht geworfener
Schatten, der iiber das blasse Gesicht mit den vie-
len feinen Holzwurmléchern zog? Beppi ist jeden-
falls befriedigt. Er tritt in das grelle Sonnenlicht
hinaus und verschwindet in dem Gebiisch hinter
der Kapelle.

Aber kaum stehen die Striucher wieder still,
ertont von der anderen Seite des Passweges her ein
leises Kichern, Ein vielleicht elfjahriger Bub und
ein etwas jiingeres Mddchen — den lustigen brau-
nen Mandelaugen und den schwarzen Locken nach
sicher Geschwister — kommen vorsichtig hinter
einem grossen Fels hervor, «Rasch», flistert der
Knabe, und mit drei Spriingen sind die beiden im
Kapellchen verschwunden. Mit flinken Handchen
legt das Madchen die feuchten Tiicher im Trag-
korb auseinander. «Was — Butter?» sagt sie ent-
tauscht und wirft die Locken zuriick. Der Junge
denkt nur kurz nach. Schon entziindet sich in sei-
nen Augen ein verschmitztes Leuchten. Er taucht
seine Hand in die gelbe Masse. Das Madchen kann
nicht einmal fragen, was er tun will; hurtig wie
ein Aeffchen klettert er am Altargitter hoch und
greift durch die verschnorkelten Stibe hindurch
zum Heiligenbild. Das Méadchen wirft den Hand-
riicken an den Mund, um ein erschrockenes «Oh!s
zu unterdriicken. Mit aufgerissenen Augen schaut
sie zu, wie der Bub mit unverfrorener Selbstver-
stindlichkeit den Mund des Sant’ Antonio mit
Butter verschmiert, als wire er ein erfahrener
Restaurator an der Arbeit.

Jetzt hatte sie begriffen, welchen Streich sich
Briiderchen ausgedacht hat. Es braucht keine Auf-
forderung, damit sie ihm kichernd hilft, die mich-
tig schwere Last aus dem Korb zu zerren und —
nach einem hastigen scheuen Seitenblick auf den
Heiligen — mit zusammengepressten Lippen hin-
ter den Iels zu schleppen.

Es war hochste Zeit!

Das Gestrauch hinter dem Kapellchen bewegt
sich wieder, und die Gestalt des Schmugglers
taucht auf. Er tritt unter den Eingang des kleinen
Gotteshauses und will den Korb aufladen. Beinahe
verliert er das Gleichgewicht, weil sein Kraftauf-
wand ungebraucht verpufft: der Korb hebt sich
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fast von allein auf. Verdutzt blickt er in die géh-

nende Leere des Geflechts. Weg! Die Butter, sein
miihselig erarbeiteter Tagesverdienst — gestoh-
len! Eine Wut iiberkommt ihn, und Tranen der
Enttauschung tuber die Nachlassigkeit, das Ver-
sagen Sant’ Antonios, der ihn immer beschiitzt hat,
treten in seine Augen.

«Aber ich habe dir doch ...» Beppi vollendet
den Satz nicht. Sein Mund steht offen und die
Augen kugeln ihm fast unter den buschigen Augen-
brauen hervor. Zuerst ist er sprachlos; dann aber
quillt es hervor: «Da hort jetzt aber doch alles
auf! Du, du hast mir die Butter gestohlen? Und
dir habe ich sie zum Aufpassen gegeben!s Helle
Entriistung tont aus der Stimme des Beraubten.
«Und so etwas nennt sich Heiliger. Schiamst du
dich nicht? Wie soll es da noch eine Ehrlichkeit
geben auf unserer Welt, wenn man nicht einmal
mehr den Heiligen trauen darf?» Beppi iiberlegte
einen Augenblick. «Die musst du mir aber bezah-
len, meine Butter, bis auf den letzten Centesimo.
So leicht kommst du mir nicht davon. Da niitzt
dir die ganze Heiligkeit nichts.»

Sant’ Antonio mit dem gelbgldanzenden Schnurr-
bart lachelt unberiihrt, fast verschmitzt, und stei-
gert damit den Zorn des Geprellten bis zur Weiss-
glut.

Kurz entschlossen geht Beppi zum Opferstock
und fischt die wenigen Minzen und Banknoten
heraus. Er schittelt den Kopf: das Geld reicht
nicht. Eine Weile steht er ratlos da. «Jetzt gehe
ich zum Pfarrer», sagt er schliesslich zum Heili-
gen, «und erzihle ihm alles. Er wird schon dafiir
sorgen, dass du mir die Butter bezahlst!»

Beppi bekreuzigt sich nur fliichtig, bevor er
den leeren Korb auf den Riicken schwingt, den
Stock ergreift und mit federnden Schritten, die
von ehrlichem Zorn angetrieben werden, ins Dorf
hinuntereilt.

Die Kinder, die sich den ganzen einseitigen Dia-
log hinter dem Iels angehort haben, schauen sich
an. Sie lachen noch ein wenig, Aber ganz wohl ist
es ihnen nicht mehr bei der Sache., Wenn es um
den Pfarrer geht, sind sie vorsichtig, Sie haben
seine schwere Hand noch vom vorigen Monat in
Erinnerung als sie seine saftigen Pflaumen aus
allzu grosser Ndhe angeschaut hatten. Ohne viel
Worte zu verlieren, heben sie deshalb langsam die
schwere Butterlast vom Boden und treten den
miihseligen Abstieg ins Dorf an.

Der Pfarrer ist gerade dabei, in sein wohlver-
dientes Nickerchen vor dem Abendessen zu sin-

44.0

ken, als die Tiirglocke Sturm ldutet. Die alte Lina
versucht vergebens, den ungelegenen Besucher ab-
zuweisen. Keuchend eilt sie zwischen Eingangs-
tiire und Wohnstube hin und her, um dem Pfarrer
die Dringlichkeit des Anliegens und Beppi die Un-
moglichkeit eines Besuches um diese Zeit darzu-
legen, bis Beppi sie schliesslich zur Seite schiebt
und in die Stube eindringt.

Der gute Pfarrer weiss sich des Wortschwalls,
mit dem Beppi sein schreckliches Erlebnis darlegt,
fast nicht zu erwehren. Es gelingt ihm nur, hie
und da mahnend einzuwenden: «Versiindige dich
nicht, Beppi, versiindige dich nicht!s> Wie der
Strom der Worte schliesslich versiegt, schiittelt
der Pfarrer bedéchtig den Kopf. «Da stimmt etwas
nichts, sagt er. Ein Heiliger, der stiehlt und dazu
noch einen grossen Butterballen isst, das ist zwei-
fellos ein seltenes Vorkommnis. Vielleicht hat hier
die Sonne gewirkt, entweder auf Beppi oder auf
Sant” Antonio oder auf die Butter.

Der Pfarrer rduspert sich und will dem
Schmuggler einen Vortrag tber Glauben und

‘Aberglauben, iiber Vertrauen in Gott und die Hei-

ligen halten. Da ldutet es wieder, und nach kur-
zer Zeit meldet Lina, auf der Tirschwelle liege ein
schweres Biindel. Beppi eilt hinaus und bringt
triumphierend seinen Butterballen in die Stube.
«Der hat es mit der Angst bekommen, als er sah,
dass ich zu IThnen komme, Herr Pfarrer», ruft
er. «Oder vielleicht hat ihn der liebe Gott schon
gescholten.» Der beleibte Priester streicht sich
iiber das Biuchlein und brummt: «Recht hitte er
gehabt, wenn' er sie dir wirklich weggenommen
hédtte. Sich so gegen die Heiligen und unsere
Kirche zu versiindigen .. .» Aber Beppi hort nicht
hin. Er wirft das Geld aus dem Opferstock — mi-
nus die Banknote, die er selbst hineingelegt hat —
auf den Tisch und verlasst leichten Herzens das
Pfarrhaus, die kostbare, schwere Last wieder auf
dem Riicken. Der Pfarrer blickt ihm kopfschiit-
telnd nach und muss plotzlich — er weiss selbst
nicht recht warum — an seine Pflaumen denken.

Beppi hat sich gehiitet, sein Erlebnis im Dorfe
zu erzihlen. Man weiss ja, wie die Leute sind. Sie
haben ihn schon wegen anderer Sachen ausgelacht.
Vor jedem Grenzgang besucht er aber weiter ge-
treulich den Sant’ Antonio, der ihm auch weiter
auf seinen gefahrlichen Mirschen sicheres Geleit
gibt. Manchmal blinzelt der Schmuggler dem Hei-
ligen wissend zu, wie wenn_er sagen wollte: «Ein
wenig bist du mir ja den Schutz schuldig oder
nicht?»
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