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Trittbrett. Hörten wir das helle Klingeln der
Pferdeglöckchen, machten wir schnell ein paar
Schritte zur Seite oder knipsten vielleicht sogar
das schöne Bild. Mögen die Buben von heute
verächtlich sagen: «Zwei PS — was ist das schon!»
Wir Erwachsenen wissen es diesmal besser und
finden, so eine altmodische, währschafte Kutsche
habe — allen fünf Meter langen Limousinen zum
Trotz — eben doch noch etwas für sich!

Immer noch stehen die Alpenrosen, die
Enzianen, die Margeriten und Männertreu auf
meinem Tisch, schon ein wenig welker als gestern,
und bald werden sie verblüht sein. Aber die
Erinnerungen leben weiter, und die Liebe zu den
kleinen braunen Hüttlein lässt uns nie mehr los
— solange wir leben.

Prof. Dr. Georg Thürer

URSPRUNG UND DAUER

Zum 1. August

Etwas früher als sonst beschliessen heute viele
Schweizer ihr Tagewerk. Junge Burschen ziehen
aus, um auf der nächsten Anhöhe einen Holzstoss
aufzuschichten, denn viele Hügel, Berge, ja sogar
Klettergräte sollen heute abend ihre flammende
Krone tragen. Frauen und Mädchen rüsten die rot-
weissen Papierlaternen, die im flackernden
Kerzenschein so lebendig erglühen, als könnten sie
atmen. Abends werden diese Lampions in frei sich
bildenden Gruppen durch Häuserreihen und Fluren

wandeln. Und dann setzt das grosse Geläute
ein. Man blickt zum nächsten Glockenstuhl empor
und glaubt doch Tausende von Glocken mitschwingen

zu hören, vielleicht jene am deutlichsten, die
uns in frühern Jahren anderswo zur Bundesfeier
gerufen haben, wer weiss, drinnen bei den Wel¬

schen im Jura, unter einem Campanile des Tessins
oder droben in den Bündner Tälern, wo sich die
Menschen mit dem schönsten Gruss der Erde
anrufen — allegra! Eigentlich Dieu t'allegra —
Gott erfreue dich!

Wir Eidgenossen haben allen Grund zur Freude.
Heute hat unser Ewiger Bund Geburtstag. Daher
die Fahnen und Glocken, die Feuer und Lichter.
Ist der Bund alt? Ja, 665 Jahre, zwei Dritteljahrtausende

sind ein sehr hohes Alter, selbst für
politische Gemeinschaften, welche ja mehrer
Menschenleben überdauern sollen. Freilich gemessen
an der Ewigkeit, welche der Bund nach dem Willen

seiner Gründer dauern soll, stecken wir auch
im siebten Jahrhundert seines Bestandes noch in
den Anfängen. Und hoffentlich ist unser Bund
auch noch jung an «Gemeinkraft», wie Pestalozzi
den guten Willen zum Zusammenhalten nannte.

Ist unser Bund denn so gross, dass man seiner
so feierlich gedenkt? Nein, unser Schweizerbund
ist unter den Staatswesen der Erde kein Riese.
Seine Bodenfläche ist nur der zehnte Teil von
Ecuador und kaum der zweihundertste Teil
Brasiliens. Die kleine Schweiz ist also kein Standort
zum Grosstun. Auch die meisten unserer Nachbarstaaten

übertreffen uns vielfach an Volkszahl. Die
Westdeutsche Bundesrepublik, Frankreich und
Italien haben acht- bis zehnmal soviel Einwohner als
die Schweiz mit ihren fünf Millionen Bewohnern.

Aber wie ich diese Zahl nenne, höre ich in
Gedanken nochmals, wie ich diese gleiche Zahl aus
dem Munde eines wahrhaft weisen Eidgenossen
vernahm. Es war vor einigen Wochen, als Prof.
Max Huber in einer kleinen Schar, welche Emil
Egli am Zugersee zusammengerufen hatte, das
Wort ergriff und sagte, es sei schon eine bedeutende

Leistung, wenn man fünf Millionen
Menschen ein menschenwürdiges Dasein biete. Wir
dürfen einander und auch unserm Staate — den
wir ja selber bilden — das Zeugnis ausstellen,
dass unser Leben heute menschenwürdig sei. Da
ist kaum einer, der hungert, jedenfalls sterben in
der Schweiz viel mehr Leute vor der Zeit, weil sie
sich überessen als solche, welche darben müssten.
In den meisten, selbst in grössern Ortschaften,
konnte man heute die Arbeitslosen an den Fingern
einer Hand aufzählen, und wiederum leiden viel
mehr Leute am Uebermass meist freiwillig
übernommener Arbeit als am Mangel an Beschäftigung.

Wenn das Ausfahren ein Zeichen der Wohlfahrt

ist, so sieht — und hört man es, dass wir
ein reisendes und rollendes Volk geworden sind.
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Fachleute, die sich in Hunderten von Listen
auskennen, versichern uns, dass wir den zweithöchsten

Lebensstand aller Völker erreicht hätten.
Freuen wir uns redlich darüber! Aber hüten wir
uns, im Gutgehen das Mass aller Dinge zu erblik-
ken. Nicht die Satten bringen die Welt vorwärts,
sondern die Hungernden und Dürstenden. Nicht
die blind Hastenden schaffen die grossen Werke,
sondern die Wachen, die Sehenden, die ihre Arbeit
mit Bedacht vollbringen. Wehe dem Volke, in dem

der Durst nach Freiheit erstirbt oder das sich an
blosser Rotation (zu deutsch: Leerlauf) berauscht.
Im Buch des Lebens zählen nicht die bloss dahin-

gelebten, sondern die innerlich erfüllten Tage.
Das gilt für einzelne und Völker.

Machen wir uns daher in dieser Stunde auf,
um den stillen Ursprung aufzusuchen, aus dem die

junge Quelle des Ewigen Bundes sprudelt und
wohl noch immer strömt. Wir betreten ein stilles
Gestade am Felsensee der Urschweizer. Drei
Landsgemeinden hatten getagt, drinnen in Uri, draussen

in Schwyz, drüben in Unterwaiden. Sie hatten frei
besprochen und fest beschlossen, ja beschworen,

was fortan Gesetz sollte sein zwischen den beiden

Mythen und der Schöllenenschlucht, zwischen Pra-

gelpass und Rigi. Nun wurde der gemeinsame
Wille anfangs August 1291 verbrieft und ein
schon bestehender Bund kraftvoll erneuert. Das

kleine Pergament hielt eine grosse Tatsache fest:
Die Mannen der Urschweiz Hessen sich weder dem

Willen fremder Verwalter und Richter unterwerfen

noch durch Verbrecher ins Unheil stürzen. Sie

wollten die Verwaltung selbst übernehmen, eigene
Richter wählen und zum Rechten sehen, indem sie

die Sorge um den Landfrieden übernahmen. Sie

versprachen sich gegenseitige Hilfe, «um in der

Arglist der Zeit besser bestehen zu können, und

zwar wollen sie einander helfen mit Schutz und
Rat und jeglichem Beistand mit Leib und Gut».

Mit einem Wort: diese ersten Eidgenossen waren
gewillt, die Verantwortung gemeinsam zu
übernehmen. Das ist das Grundwort des politischen
Zusammenlebens.

Das war auch das Grundneue schweizerischer

Staatsgesinnung, wert, dass nicht nur die
Schweizergeschichte, sondern auch die Weltgeschichte
diesen Ursprung festhält. Was vor den Marmorsäulen

des alten Athens wenigstens für die freie
Oberschicht (noch nicht aber für die Sklaven

galt), wurde unter den Granitfelsen nördlich des

Gotthards zur Tatsache: das Volk als ganzes
sprach sich die Herrschaft zu; es überliess sie

nicht mehr einem bevorzugten Stande. Für wahr,
was später die Posaune der Französischen
Revolution in alle Welt hinaus verkündete, wurde in
der Urschweiz schon ein halbes Jahrtausend früher
gelebt und in Freiheitskriegen tapfer verteidigt.
Leider blieben die Enkel, die Untertanenschaften
errichteten, hinter dem grossen Vorsatz der Väter
zurück, so dass der Weg unseres Volkes auch

lange schattenhalb verlief, bis er neuerdings die

sonnige Höhe erklomm, wo die Inschrift verheisst
«Alle Schweizer sind vor dem Gesetze gleich».

Das war ein mannhaftes Wort. In unserer Zeit
ist die Frage aufgeworfen worden, ob es auch
frauenhaft ausgelegt werden dürfe und solle. Eine
wachsende Zahl von Mitbürgern bejaht es, und
selbst wer noch Bedenken hegt, die Frauen in die
volle Mitverantwortung zu berufen, ist mit uns
darin einig, dass unsere Mütter, Frauen und
Schwestern im Hause immer wieder zu
Bundesgründerinnen werden, wenn sie unsere Kinder zur
Einsicht und Rücksicht erziehen und ihnen Heim
und Heimat lieber werden lassen als das Flimmerglück

amerikanischer Filme oder das Gerede einer
theoretischen Idealwelt.

Jeder Gast erkennt gleich uns selber, dass uns

zu Engeln mehr fehlt als ein weisses Flügelpaar.
Man denke nur daran, wie lässig beinahe die
Hälfte unseres Volkes das Stimmrecht ausübt, wie
die grössten Künstler unter uns von all ihrem
Schaffen, das wir vor der Welt rühmen, kaum
ihr Leben fristen können. Und wie anfällig sind

wir gegenüber dem Verleider (französisch
malaise) und kleinlichem Neid! Auch hüllen sich

viele Schweizer in ihre Neutralität wie in ,eine

Schlummerrolle ein, wo wir uns doch den Fragen
und Forderungen der Zeit aufschliessen sollten,
denn gemeinsam sind auch die Gefahren, die den

Bestand der Werte umdrehen, die uns teuer sind.

Aber unser Ziel der gemeinsamen Verantwortung

gilt immer noch und immerdar. Wir haben
eine freigewählte Ordnung zu bewahren und
auszubauen, aber auch zu verteidigen. Wir denken
hoch vom Menschen, indem wir ihm diese eigene
Hausmeisterschaft in Gemeinschaft zutrauen, aber

wir wissen auch, dass der hochgemute Mensch
seine Verantwortung vor Gott und Gewissen zu
rücken hat. Daher riefen die Bundesgründer von
1291 in den ersten drei Worten des Bundesbriefes
Gott, den Herrn an. Ohne die Liebe, die er den

Menschen schenkt und gebietet, bleibt auch die
beste Verfassung toter Buchstabe und knisterndes

Papier. Und es gibt eine Aussen- und eine Innen-
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politik der Liebe im Schweizervolk. Die Aussen-

politik wandelt in den Spuren des Barmherzigen
Samariters und unter der Fahne des Roten Kreuzes.

Es soll unsern Nationalstolz nicht dämpfen,
wenn das Schweizerkreuz mit den vertauschten
Farben heute der Welt bekannter als unser
staatliches Hoheitszeichen geworden ist, auch wenn das
Rote Kreuz siebenmal jünger ist als das Weisse
Kreuz. Die Innenpolitik der Liebe aber tbesteh
darin, dass wir nicht nur am Bundesfeierabend
froh zusammenstehen, sondern auch in der Arbeit,
besonders auch in der Arbeit an unserer
Eidgenossenschaft. Möge daher ein grosses
Händereichen durch unser Land gehen und die Liebe zu
Land und Volk nicht mit den Bundesfeuern dieser

Nacht erlöschen.

Ruth Blum

DAS CLOCHAUN

Ich erwarte von keinem meiner Leser, dass er
weiss, was ein Clochaun ist. Ich selber weiss es

auch erst seit einigen Wochen, als ich in Irland
herumreiste und frühchristliche Kunst- und Archi-
lekturdenkmäler besichtigte. Clochaun, ein
urkeltisches Wort, heisst im allgemeinen Steinhaufen,
im besonderen aber bedeutet es eine aus unge-
mörtelten Steinen aufgeschichtete Mönchszelle aus
dem siebenten Jahrhundert in Form eines Bienenkorbes,

wie deren wenige noch vorkommen an
abgelegenen Orten der wilden Westküste.

Nachdem ich so ziemlich alles Sehenswerte aus
den Tagen eines Columban und Gallus bewundert
hatte, Rundtürme, Stcindachkirchen und die ältesten

Keltenkreuze des Landes, galt meine letzte
Sehnsucht der Anlage eines Urklosters mit Oratorium

und Clochauns; aber ohne eigenes Auto
waren diese Raritäten schwer erreichbar. Da er¬

fuhr ich kurz vor der Heimfahrt in Galway, dass

die Aran-Insel Inishmore einige gut erhaltene
«Bienenkörbe» aufweise. Ausserdem befinde sich
dort das weltberühmte keltische Steinfort Dun
Aengus, eine Fluchtburg aus vorchristlicher Zeit.
Sogleich entschloss ich mich. Inismore aufzusuchen
mittels eines kleinen Dampfers, der die Aran-
Islands zweimal wöchentlich mit Galway verbindet.

An einem wunderschönen Julimorgen stach ich
in See. Es war ein Tag, wie es deren wenige gibt
im Regenloch Irland, strahlend von Silber und
Blau. Das Schiff war denn auch gesteckt voller
Leute, die sich auf den stillen Inseln einen
vergnügten Tag machen wollten, hauptsächlich geistliche

Herren und badelustige Amerika-Irinnen, die
in der alten Heimat herumreisten. Gar malerisch
stachen die roten Lockenköpfe vom Blau des Himmels

und vom Grün des Wassers ab. der reinste
Augenschmaus. Auch die Ohren kamen auf ihre
Rechnung. Sie ergötzten sich entweder an den
köstlichen «Chuchichäschtli-Lauten» des gälischen
Idioms — man denke doch, die Sprache der alten
Helvetier! — oder an den sentimentalen Heimatliedern

aus geistlichen und weltlichen Mündern,
in denen von Harfen und grünen Kleeblättern,
heiligen irischen Kreuzen und unheiligen englischen

Galgen die Rede war. Und im Gegensatz zu

uns Schweizern wussten die Sänger alle Strophen
ihrer Lieder auswendig.

Ich hatte mich mit zwei reizenden Töchtern aus
Galway angebiedert. Sie sagten mir, wie ich es

machen müsse, um am schnellsten zu meinem
begehrten Clochaun zu kommen: «An der Schifflände

stehen irische Jaunting-cars. Mieten Sie einen
für zehn Schilling, den üblichen Tarif, und der
Fuhrmann bringt Sie, wohin Ihr Herz begehrt.»

Ich war bereit, ihrem Rat zu folgen. Als ich
jedoch zur Mittagszeit als eine der Letzten das
Schiff verliess, hatten mir die Priester und Badenixen

schon alle Zweiräderkarren weggeschnappt.
Uebrig blieb nur noch ein gebrechlich aussehendes
Gefährt mit einer grauen Mähre davor. Das Ganze
sah nicht sehr vertrauenerweckend aus, weder der
Gaul noch der schmutzige Fuhrmann mit Stoppelkinn.

Aber er hatte Hosen aus ungefärbtem,
handgewobenem Wollstoff an und eine zottige
Lammfellweste. Das sah sehr romantisch aus, und
abenteuerlustig kletterte ich auf den Karren. Im schönsten

Schulenglisch erklärte ich dem Fuhrmann,
dass er mich erstens in ein gutes Restaurant, zweitens

zum bekannten Dun Aengus und drittens zu
einem echten Clochaun bringen solle. Um ganz
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