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Trittbrett. Horten wir das helle Klingeln der
Pferdeglockchen, machten wir schnell ein paar
Schritte zur Seite oder knipsten vielleicht sogar
das schéne Bild. Mogen die Buben von heute ver-
achtlich sagen: «Zwei PS — was ist das schon!s
Wir Erwachsenen wissen es diesmal besser und
finden, so eine altmodische, wihrschafte Kutsche
habe — allen fiinf Meter langen Limousinen zum
Trotz — eben doch noch etwas fiir sich!

Immer noch stehen die Alpenrosen, die En-
zianen, die Margeriten und Minnertreu auf mei-
nem Tisch, schon ein wenig welker als gestern,
und bald werden sie verbliiht sein. Aber die Er-
innerungen leben weiter, und die Liebe zu den
kleinen braunen Hiittlein lidsst uns nie mehr los
— solange wir leben.

Prof. Dr. Georg Thiirer

URSPRUNG UND DAUER

Zum 1. August

Etwas frither als sonst beschliessen heute viele
Schweizer ihr Tagewerk. Junge Burschen ziehen
aus, um auf der nédchsten Anhohe einen Holzstoss
aufzuschichten, denn viele Hiigel, Berge, ja sogar
Klettergrate sollen heute abend ihre flammende
Krone tragen. Frauen und Midchen riisten die rot-
weissen Papierlaternen, die im flackernden Ker-
zenschein so lebendig erglithen, als konnten sie
atmen. Abends werden diese Lampions in frei sich
bildenden Gruppen durch Hiuserreihen und Flu-
ren wandeln. Und dann setzt das grosse Geldute
ein. Man blickt zum néchsten Glockenstuhl empor
und glaubt doch Tausende von Glocken mitschwin-
gen zu héren, vielleicht jene am deutlichsten, die
uns in frithern Jahren anderswo zur Bundesfeier
gerufen haben, wer weiss, drinnen bei den Wel-
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schen im Jura, unter einem Campanile des Tessins
oder droben in den Biindner Tilern, wo sich die
Menschen mit dem schonsten Gruss der Erde an-
rufen — allegra! Eigentlich Dieu tallegra —
Gott erfreue dich!

Wir Eidgenossen haben allen Grund zur Freude.
Heute hat unser Ewiger Bund Geburtstag. Daher
die Fahnen und Glocken, die Feuer und Lichter.
Ist der Bund alt? Ja, 665 Jahre, zwei Dritteljahr-
tausende sind ein sehr hohes Alter, selbst fiir poli-
tische Gemeinschaften, welche ja mehrer Men-
schenleben iiberdauern sollen. Freilich gemessen
an der Ewigkeit, welche der Bund nach dem Wil.
len seiner Griinder dauern soll, stecken wir auch
im siebten Jahrhundert seines Bestandes noch in
den Anfingen. Und hoffentlich ist unser Bund
auch noch jung an «Gemeinkrafty, wie Pestalozzi
den guten Willen zum Zusammenhalten nannte.

Ist unser Bund denn so gross, dass man seiner
so feierlich gedenkt? Nein, unser Schweizerbund
ist unter den Staatswesen der Erde kein Riese.
Seine Bodenfliche ist nur der zehnte Teil von
Ecuador und kaum der zweihundertste Teil Bra-
siliens. Die kleine Schweiz ist also kein Standort
zum Grosstun. Auch die meisten unserer Nachbar-
staaten iibertreffen uns vielfach an Volkszahl. Die
Westdeutsche Bundesrepublik, Frankreich und Ita-
lien haben acht- bis zehnmal soviel Einwohner als
die Schweiz mit ihren fiinf Millionen Bewohnern.

Aber wie ich diese Zahl nenne, hore ich in Ge-
danken nochmals, wie ich diese gleiche Zahl aus
dem Munde eines wahrhaft weisen Eidgenossen
vernahm. Es war vor einigen Wochen, als Prof.
Max Huber in einer kleinen Schar, welche Emil
Egli am Zugersee zusammengerufen hatte, das
Wort ergriff und sagte, es sei schon eine bedeu-
tende Leistung, wenn man fiinf Millionen Men-
schen ein menschenwiirdiges Dasein biete. Wir
diirfen einander und auch unserm Staate — den
wir ja selber bilden — das Zeugnis ausstellen,
dass unser Leben heute menschenwiirdig sei. Da
ist kaum einer, der hungert, jedenfalls sterben in
der Schweiz viel mehr Leute vor der Zeit, weil sie
sich iiberessen als solche, welche darben miissten.
In den meisten, selbst in gréssern Ortschaften,
konnte man heute die Arbeitslosen an den Fingern
einer Hand aufzihlen, und wiederum leiden viel
mehr Leute am Uebermass meist freiwillig iiber-
nommener Arbeit als am Mangel an Beschifti-
gung. Wenn das Ausfahren ein Zeichen der Wohl-
fahrt ist, so sieht — und hért (!) man es, dass wir
ein reisendes und rollendes Volk geworden sind.
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Fachleute, die sich in Hunderten von Listen aus.
kennen, versichern uns, dass wir den zweithoch-
sten Lebensstand aller Volker erreicht hétten.
Freuen wir uns redlich dariiber! Aber hiiten wir
uns, im Gutgehen das Mass aller Dinge zu erblik-
ken. Nicht ‘die Satten bringen die Welt vorwérts,
sondern die Hungernden und Dirstenden. Nicht
die blind Hastenden schaffen die grossen Werke,
sondern die Wachen, die Sehenden, die ihre Arbeit
mit Bedacht vollbringen. Wehe dem Volke, in dem
der Durst nach Freiheit erstirbt oder das sich an
blosser Rotation (zu deutsch: Leerlauf) berauscht.
Im Buch des Lebens zihlen nicht die bloss dahin-
gelebten, sondern die innerlich erfiillten Tage.
Das gilt fir einzelne und Volker.

Machen wir uns daher in dieser Stunde auf,
um den stillen Ursprung aufzusuchen, aus dem die
junge Quelle des Ewigen Bundes sprudelt und
wohl noch immer strémt. Wir betreten ein stilles
Gestade am Felsensee der Urschweizer. Drei Lands-
gemeinden hatten getagt, drinnen in Uri, draussen

in Schwyz, driiben in Unterwalden. Sie hatten frei

besprochen und fest beschlossen, ja beschworen,
was fortan Gesetz sollte sein zwischen den beiden
Mythen und der Schollenenschlucht, zwischen Pra-
gelpass und Rigi. Nun wurde der gemeinsame
Wille anfangs August 1291 verbrieft und ein
schon bestehender Bund kraftvoll erneuert. Das
kleine Pergament hielt eine grosse Tatsache fest:
Die Mannen der Urschweiz liessen sich weder dem
Willen fremder Verwalter und Richter unterwer-
fen noch durch Verbrecher ins Unheil stiirzen. Sie
wollten die Verwaltung selbst iibernehmen, eigene
Richter wihlen und zum Rechten sehen, indem sie
die Sorge um den Landfrieden tibernahmen. Sie
versprachen sich gegenseitige Hilfe, «um in der
Arglist der Zeit besser bestehen zu konnen, und
zwar wollen sie einander helfen mit Schutz und
Rat und jeglichem Beistand mit Leib und Gut».
Mit einem Wort: diese ersten Eidgenossen waren
cewillt, die Verantwortung gemeinsam zu iiber-
nehmen. Das ist das Grundwort des politischen Zu-
sammenlebens.

Das war auch das Grundneue schweizerischer
Staatsgesinnung, wert, dass nicht nur die Schwei-
zergeschichte, sondern auch die Weltgeschichte
diesen Ursprung festhdlt. Was vor den Marmor-
siulen des alten Athens wenigstens fiir die freie
Oberschicht (noch nicht aber fiir die Sklaven
galt), wurde unter den Granitfelsen nérdlich des
Gotthards zur Tatsache: das Volk als ganzes
sprach sich die Herrschaft zu; es iiberliess sie
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nicht mehr einem bevorzugten Stande. Fiir wahr,
was spiter die Posaune der Franzgsischen Revo-
lution in alle Welt hinaus verkiindete, wurde in
der Urschweiz schon ein halbes Jahrtausend friiher
oelebt und in Freiheitskriegen tapfer verteidigt.
Leider blieben die Enkel, die Untertanenschaften
errichteten, hinter dem grossen Vorsatz der Viter
zuriick, so dass der Weg unseres Volkes auch
lange schattenhalb verlief, bis er neuerdings die
sonnige Hohe erklomm, wo die Inschrift verheisst
«Alle Schweizer sind vor dem Gesetze gleich».

Das war ein mannhaftes Wort. In unserer Zeit
ist die Frage aufgeworfen worden, ob es auch
frauenhaft ausgelegt werden diirfe und solle. Eine
wachsende Zahl von Mitbiirgern bejaht es, und
selbst wer noch Bedenken hegt, die Frauen in die
volle Mitverantwortung zu berufen, ist mit uns
darin einig, dass unsere Miitter, Frauen und
Schwestern im Hause
eriinderinnen werden, wenn sie unsere Kinder zur
FEinsicht und Riicksicht erziehen und ihnen Heim
und Heimat lieber werden lassen als das Flimmer-
glick amerikanischer Filme oder das Gerede einer
theoretischen Idealwelt.

immer wieder zu Bundes-

Jeder Gast erkennt gleich uns selber, dass uns
zu Engeln mehr fehlt als ein weisses Fliigelpaar.
Man denke nur daran, wie ldssig beinahe die
Hilfte unseres Volkes das Stimmrecht ausiibt, wie
die grossten Kiinstler unter uns von all ihrem
Schaffen, das wir vor der Welt rithmen, kaum
ihr Leben fristen kénnen. Und wie anféllig sind
wir gegeniiber dem Verleider (franzosisch ma-
laise) und kleinlichem Neid! Auch hiillen sich
viele Schweizer in ihre Neutralitdt wie in eine
Schlummerrolle ein, wo wir uns doch den IFragen
und Forderungen der Zeit aufschliessen sollten,
denn gemeinsam sind auch die Gefahren, die den
Bestand der Werte umdrehen, die uns teuer sind.

Aber unser Ziel der gemeinsamen Verantwor-
tung gilt immer noch und immerdar. Wir haben
eine freigewdhlte Ordnung zu bewahren und aus-
zubauen, aber auch zu verteidigen. Wir denken
hoch vom Menschen, indem wir ihm diese eigene
Hausmeisterschaft in Gemeinschaft zutrauen, aber
wir wissen auch, dass der hochgemute Mensch
seine Verantwortung vor Gott und Gewissen zu
riicken hat. Daher riefen die Bundesgriinder von
1291 in den ersten drei Worten des Bundesbriefes
Gott, den Herrn an. Ohne die Liebe, die er den
Menschen schenkt und gebietet, bleibt auch die
beste Verfassung toter Buchstabe und knisterndes
Papier. Und es gibt eine Aussen- und eine Innen-



politik der Liebe im Schweizervolk. Die Aussen-
politik wandelt in den Spuren des Barmherzigen
Samariters und unter der Fahne des Roten Kreu-
zes. Es soll unsern Nationalstolz nicht dimpfen,
wenn das Schweizerkreuz mit den vertauschten
Farben heute der Welt bekannter als unser staat-
liches Hoheitszeichen geworden ist, auch wenn das
Rote Kreuz siebenmal jiinger ist als das Weisse
Kreuz. Die Innenpolitik der Liebe aber tbesteh
darin, dass wir nicht nur am Bundesfeierabend
froh zusammenstehen, sondern auch in der Arbeit,
besonders auch in der Arbeit an unserer Eidge-
nossenschaft. Moge daher ein grosses Hénde-
reichen durch unser Land gehen und die Liebe zu
Land und Volk nicht mit den Bundesfeuern die-
ser Nacht erloschen.

Ruth Blum

DAS CLOCHATUN

Ich erwarte von keinem meiner Leser, dass er
weiss, was ein Clochaun ist. Ich selber weiss es
auch erst seit einigen Wochen, als ich in Irland
herumreiste und friihchristliche Kunst- und Archi-
tekturdenkmiler besichtigte. Clochaun, ein ur-
keltisches Wort, heisst im allgemeinen Steinhaufen,
"im besonderen aber bedeutet es eine aus unge-
mortelten Steinen aufgeschichtete Monchszelle aus
dem siebenten Jahrhundert in Form eines Bienen-
korbes, wie deren wenige noch vorkommen an ab-
gelegenen Orten der wilden Westkiiste.

Nachdem ich so ziemlich alles Sehenswerte aus
den Tagen eines Columban und Gallus bewundert
hatte, Rundtiirme, Steindachkirchen und die &lte-
sten Keltenkreuze des Landes, galt meine letzte
Sehnsucht der Anlage eines Urklosters mit Orato-
rium und Clochauns; aber ohne eigenes Auto
waren diese Raritdten schwer erreichbar. Da er-

fuhr ich kurz vor der Heimfahrt in Galway, dass
die Aran-Insel Inishmore einige gut erhaltene
«Bienenkorbey aufweise. Ausserdem befinde sich
dort das weltheriihmte keltische Steinfort Dun
Aengus, eine Fluchtburg aus vorchristlicher Zeit.
Sogleich entschloss ich mich, Inismore aufzusuchen
mittels eines kleinen Dampfers, der die Aran-
Islands zweimal wochentlich mit Galway verbindet.

An einem wunderschonen Julimorgen stach ich
in See. Es war ein Tag, wie es deren wenige gibt
im Regenloch Irland, strahlend von Silber und
Blau. Das Schiff war denn auch gesteckt voller
Leute, die sich auf den stillen Inseln einen ver-
gniigten Tag machen wollten, hauptsdchlich geist-
liche Herren und badelustige Amerika-Irinnen, die
in der alten Heimat herumreisten. Gar malerisch
stachen die roten Lockenkopfe vom Blau des Him-
mels und vom Griin des Wassers ab, der reinste
Augenschmaus. Auch die Ohren kamen auf ihre
Rechnung. Sie ergétzten sich entweder an den kost-
lichen «Chuchichéschtli-Lauten» des gilischen
Idioms — man denke doch, die Sprache der alten
Helvetier! — oder an den sentimentalen Heimat-
liedern aus geistlichen und weltlichen Miindern,
in denen von Harfen und grinen Kleeblattern,
heiligen irischen Kreuzen und unheiligen engli-
schen Galgen die Rede war. Und im Gegensatz zu
uns Schweizern wussten die Sanger alle Strophen
ihrer Lieder auswendig.

Ich hatte mich mit zwei reizenden Téchtern aus
Galway angebiedert. Sie sagten mir, wie ich es
machen miusse, um am schnellsten zu meinem be-
gehrten Clochaun zu kommen: «An der Schiff-
linde stehen irische Jaunting-cars. Mieten Sie einen
fur zehn Schilling, den iiblichen Tarif, und der
Fuhrmann bringt Sie, wohin Ihr Herz begehrt.»

Ich war bereit, ihrem Rat zu folgen. Als ich
jedoch zur Mittagszeit als eine der Letzten das
Schiff verliess, hatten mir die Priester und Bade-
nixen schon alle Zweirdderkarren weggeschnappt.
Uebrig blieb nur noch ein gebrechlich aussehendes
Gefdhrt mit einer grauen Mihre davor. Das Ganze
sah nicht sehr vertrauenerweckend aus, weder der
Gaul noch der schmutzige Fuhrmann mit Stoppel-
kinn. Aber er hatte Hosen aus ungefiirbtem, hand-
gewobenem Wollstoff an und eine zottige Lamm-
fellweste. Das sah sehr romantisch aus, und aben-
teuerlustig kletterte ich auf den Karren. Im schon-
sten Schulenglisch erklirte ich dem Fuhrmann,
dass er mich erstens in ein gutes Restaurant, zwei-
tens zum bekannten Dun Aengus und drittens zu
einem echten Clochaun bringen solle. Um ganz
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