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desfeier zu erleben. Sicher haben diese einfachen
Leute nicht daran gedacht, dass die Bundesfeier
Stadt und Land zu gemeinsamer Wohlmeinenheit
aufrufe, und dass die Glocken das Lied von der

"Verträglichkeit der Konfessionen sängen: und
dass in einer Zukunft der Klassenhass überwunden
sein und die politischen Gehässigkeiten vergangenen

Zeiten angehören müssten. Nein, an solche

Aufgaben dachten jene Bauersleute im Galmis
nicht. Aber was der Verstand ihnen nicht sagte,
das sagte ihnen das Herz und das Gemüt, das noch
in schöner Harmlosigkeit und Gläubigkeil die
hohe Sache der Verbundenheit im Vaterlande
empfand. Und das ist es. was ich loben möchte,
auch für eine neue Zeit, in der die Sache des Herzens

und des Gemütes verloren gehen will: Eine
schöne Ehrfurcht und eine Freude darüber, dass

uns Schweizern das liebe Vaterland erhalten
geblieben ist!

Urs Bischot

ES WAE EINE
S (1 11 Ö N E ZEIT!

hui Ferienbrief von Bergblumen, AlphüUen
und braunen Geissen

Vor mir auf dem Tisch steht ein hübscher
Strauss mit Alpenrosen. Enzianen, ein paar
Margeriten und drei Männertreu, die wunderbar nach
Schokolade duften. Ich w>eiss noch genau, wo ich
sie gefunden habe: auf einem steinigen Spazierweg,

der von der 2800 Meter hohen Alp ins Zer-
matlertal hinunterführte, vorbei an kleinen Wasserfällen

und hübschen Wiesenplätzen, vorbei auch
an jenen dunkelbraunen Holzhütten, die fürs
Wallis so bezeichnend sind. Meist stehen ein paar
dieser Hüttlein beisammen, vier oder fünf, und
alle haben hohe hölzerne Beine und darüber als

Abschluss eine kreisrunde Steinplatte. Letzte
Woche noch haben die Ferienkinder sie auf ihren
Block gemalt, heute hangen diese Bilder als liebes,
selbstgemachtes Souvenir über dem Tisch, wo die

Hausaufgaben geschrieben werden.

Sonderbar, wie man ganz plötzlich mit einer
neuen Gegend bekannt werden kann und diese

einen dann nicht mehr loslässt. obwohl man bisher
vierzig Jahre lang ohne sie gelebt hat — und

merkwürdigerweise hat leben können! Oftmals
ist ja das Gegenteil der Fall: Da wohnen vir
jahrelang in einer bestimmten Stadt, gehen
unserer Arbeit nach und hätten Gelegenheit und Zeit

genug, um hier zu verwurzeln. Aber schon einen
Monat nach unserem Wegzug erinnern wir uns
kaum mehr des eigenen Zimmers, und der Aufenthalt

an jenem Ort verblasst immer rascher zu
einem faden Grau.

Aber eben: mit den dunkelbraunen Walliser
Holzhütten, worin das Heu lagert und wo man
zuweilen auch ein hilliges Nachtlager finden kann,
ist es anders, auch mit den Alpenrosen und den

zwei bescheidenen Edelweiss, die wir uns in einer
marschtüchtigen Stunde gepflückt haben. Wir
gewinnen und behalten sie lieb, und sie kommen uns
immer wieder unsichtbar vor Augen.

Genau so ergeht es mit den Geissen. Es kommt

\or, dass ich abends um halb sieben Uhr plötzlich

auf die Uhr schaue und denke: Jetzt kommen

sie bald wieder durchs Dorf! Natürlich kommen

sie nicht, denn das Dorf liegt weit weg hinter
hohen Bergen. Aber ich vermeine doch wieder das

lustige Klingeln der Glöckchen zu hören und das

Jauchzen der Kinder, die den braunen, mit prallem

Euler daherkommenden Geissen entgegeneilen
und sie streicheln.

Nach dem Nachtessen — was sollen wir da
anfangen? In den Ferien war das gar kein Problem:
Hier gehörte es zum guten Ton. einen Dorfbummel

zu machen. Im Anschluss ans Dessert leeren
sich jeweils die Hotels und Pensionen, aber auch
die Einheimischen stellen sich ein und wandeln
plaudernd die Strasse auf und ab. Es hat viele tief
gebräunte Gestalten darunter, teils die Bergführer
von Profession, kenntlich an ihren sportlichen
Figuren und ihren rassigen roten Pullovern oder
Hemden, teils Gäste aus dem Lhilerland, die
tagsüber einen Abstecher ins Hochgebirge machten
und nun wohlig-müde, aber im Vollgefühl
vollbrachter Taten, wieder heimgekehrt sind. Die
Leute haben sich manches zu erzählen, von
Alpenblumen und Gletschertraversierungen, von
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kitzligen Klettergriffen und selbstgebrautem Tee.

Sie sind wegen der Berge hier heraufgekommen
und wollen möglichst viel von ihnen sehen und
erleben. Darum stellen sie sich am Abend, wenn
die Sonne schon längst untergegangen ist, noch
ein letztes Mal auf die Ecke der Kirchentreppe und
werfen zum allerletzten Mal an diesem Tage einen
Blick aufs Matterhorn, das in seiner ganzen Majestät

noch hell und leicht überglänzt
herniederschimmert. Wer diesen Ausflug oben im Dorf
zuerst entdeckt hat, weiss ich nicht, aber jeder hat
ihn dem nächsten gezeigt, und es wäre beinahe
eine Sünde, ohne den obligaten Bergblick zu Bett

zu gehen. Was für ein stolzer Berg ist doch das

Wahrzeichen von Zermatt, markant in der Form
und von keinem Nebenbuhler bedrängt! Ganz

allein ragt er zwischen den grünen Berghängen

empor. Zwanzig Partien sollen heute oben

gewesen sein, erzählt uns ein Einheimischer, mit dem

wir ins Gespräch kommen, aber manche seien

wegen der grossen Kälte vor dem Gipfel wieder
umgekehrt? Kälte? Ja gewiss, dort oben pfeift der

Wind um die Felsen, man erkannte das an einem

kleinen, dünnen Wölklein, das schnell an der

Spitze vorüberzog. Doch hier unten im Tal ist

jetzt die Nacht wieder milde, und das Barometer
steht gut. Ein Grüpplein Touristen hat sich soeben

davor aufgestellt und diskutiert eifrig die

Ausflugspläne für morgen. Es soll wieder hoch

hinaufgehen, sagen sie. mindestens bis zum Teehaus

auf dem Felsen oder noch weiter bis zur Trift.
Aber dort brennt über Mittag die Sonne

erbarmungslos auf den Weg, und es braucht Ausdauer,

um bis zum Ziel durchzuhalten. Doch es lohnt
sich: oben zieht man wieder die Gletscherluft
durch die Nase; wenn man über die Geröllhalde

klettert, findet man Edelweiss, nachher lässt man
sich am Bächlein zu einem erfrischenden Fussbad

nieder. Wie angenehm das ist! Am Abend wird
man seinen Bekannten wieder manches zu berichten

haben.

Auch vom kleinen Bahnhof muss unbedingt
noch die Rede sein. Sind wir daheim, dann denken

wir: Was ist schon ein Bahnhof? Gewiss

nichts Besonderes. Durchgangsstation für eilige
Geschäftsleute, allenfalls noch Rendez-vous-Platz

für die Italiener, die sich das Neueste vom Tage
berichten. In den Ferien jedoch haben wir wieder
den Zauber des Bahnhofs entdeckt und ihn
täglich mehrmals — und nie ohne eine gewisse Spannung

— betreten. Wer kommt wohl heute wieder
an? Ist vielleicht zufällig ein Bekannter darunter?

Tagelang sehen wir nur unbekannte Bleichgesichter

aus den Zügen steigen, doch auf einmal kommt
ein lieber Freund zum Vorschein. Wir gehen ihm

entgegen und erkundigen uns, was er hier suche.

Ferien? Erholung? «Ja, dann bist du schon am
rechten Ort! Sieh dir doch nur einmal die andern

an, die sich anschicken, mit demselben Zug wieder

talwärts zu fahren: braungebrannt sind sie,

ein Kilo schwerer als vor einer Woche, sie tragen
eine Alpenrose im Knopfloch und den Kopf voller
Erinnerungen.» Sie kennen schon alles, was dem

Neuling noch bevorsteht: die Bäche und Wege, die

stillen Schattenplätzchen hinter den braunen Hütten,

wo man den Nachmittag mit einem Buch

verbringt, oder die Bank beim Tennisplatz, auf dem

«Monsieur le Professeur X.» soeben eine Engländerin

in das elegante Spiel mit den weissen Bällen

einführt.
Während wir uns hier auf dem Zuschauer-

bänkchen niederlassen, hören wir von weitem Musik.

Das ist der Blinde, der mit seiner Handorgel
durchs Dorf zieht. Er hat einen Hund bei sich

und einen zehnjährigen Knaben, der eine kleine
Kasse in der Hand hält. Ab und zu klimpert ein
Zehner oder Zwanziger hinein, dann murmelt der

Mann etwas, und der Junge sagt vernehmlich

«Merci, Monsieur». Der Kurgast hat noch ein

paar weitere Zwanziger oder Fünfziger übrig, die

legt er in ein besonderes Fach seines Portemonnaies,

für morgen und übermorgen. Aber erst zu
Hause entdeckt er sie wieder und denkt an den

armen Alten zurück. Wie mag es ihm wohl gehen?

Ach, wenn wir das nächstemal wieder kommen,

gehört er schon zu unseren guten alten Bekannten.

Himmel, Strassen und Menschen — warum
sind sie in den Ferien so verschieden von denen

daheim? Im Wallis hatten wir fast immer schönes

Wetter, derweil es hier regnete, und war waren
schon am frühen Morgen unternehmungslustig
und froh, was wir jetzt nicht mehr unbedingt von

uns behaupten können. Treten wir heute vors
Haus, stört uns schon gleich der Lärm des

Verkehrs, der uns gemahnt, die Kinder ängstlich auf
den Trottoirs festzuhalten. Letzte Woche noch
sahen wir abends die Buben und Mädchen auf der

Strasse Federball spielen, und auch wir Erwachsenen

empfanden es als selbstverständlich und

schön, in der Mitte der Fahrbahn durch das

hübsche Dorf zu promenieren. Nur eine Hotel-'
kutsche kam dann und wann vorbei, mit einem

peitschenknallenden Kutscher auf dem Bock und

einem elegant livrierten Portier auf dem hintern

409



Trittbrett. Hörten wir das helle Klingeln der
Pferdeglöckchen, machten wir schnell ein paar
Schritte zur Seite oder knipsten vielleicht sogar
das schöne Bild. Mögen die Buben von heute
verächtlich sagen: «Zwei PS — was ist das schon!»
Wir Erwachsenen wissen es diesmal besser und
finden, so eine altmodische, währschafte Kutsche
habe — allen fünf Meter langen Limousinen zum
Trotz — eben doch noch etwas für sich!

Immer noch stehen die Alpenrosen, die
Enzianen, die Margeriten und Männertreu auf
meinem Tisch, schon ein wenig welker als gestern,
und bald werden sie verblüht sein. Aber die
Erinnerungen leben weiter, und die Liebe zu den
kleinen braunen Hüttlein lässt uns nie mehr los
— solange wir leben.

Prof. Dr. Georg Thürer

URSPRUNG UND DAUER

Zum 1. August

Etwas früher als sonst beschliessen heute viele
Schweizer ihr Tagewerk. Junge Burschen ziehen
aus, um auf der nächsten Anhöhe einen Holzstoss
aufzuschichten, denn viele Hügel, Berge, ja sogar
Klettergräte sollen heute abend ihre flammende
Krone tragen. Frauen und Mädchen rüsten die rot-
weissen Papierlaternen, die im flackernden
Kerzenschein so lebendig erglühen, als könnten sie
atmen. Abends werden diese Lampions in frei sich
bildenden Gruppen durch Häuserreihen und Fluren

wandeln. Und dann setzt das grosse Geläute
ein. Man blickt zum nächsten Glockenstuhl empor
und glaubt doch Tausende von Glocken mitschwingen

zu hören, vielleicht jene am deutlichsten, die
uns in frühern Jahren anderswo zur Bundesfeier
gerufen haben, wer weiss, drinnen bei den Wel¬

schen im Jura, unter einem Campanile des Tessins
oder droben in den Bündner Tälern, wo sich die
Menschen mit dem schönsten Gruss der Erde
anrufen — allegra! Eigentlich Dieu t'allegra —
Gott erfreue dich!

Wir Eidgenossen haben allen Grund zur Freude.
Heute hat unser Ewiger Bund Geburtstag. Daher
die Fahnen und Glocken, die Feuer und Lichter.
Ist der Bund alt? Ja, 665 Jahre, zwei Dritteljahrtausende

sind ein sehr hohes Alter, selbst für
politische Gemeinschaften, welche ja mehrer
Menschenleben überdauern sollen. Freilich gemessen
an der Ewigkeit, welche der Bund nach dem Willen

seiner Gründer dauern soll, stecken wir auch
im siebten Jahrhundert seines Bestandes noch in
den Anfängen. Und hoffentlich ist unser Bund
auch noch jung an «Gemeinkraft», wie Pestalozzi
den guten Willen zum Zusammenhalten nannte.

Ist unser Bund denn so gross, dass man seiner
so feierlich gedenkt? Nein, unser Schweizerbund
ist unter den Staatswesen der Erde kein Riese.
Seine Bodenfläche ist nur der zehnte Teil von
Ecuador und kaum der zweihundertste Teil
Brasiliens. Die kleine Schweiz ist also kein Standort
zum Grosstun. Auch die meisten unserer Nachbarstaaten

übertreffen uns vielfach an Volkszahl. Die
Westdeutsche Bundesrepublik, Frankreich und
Italien haben acht- bis zehnmal soviel Einwohner als
die Schweiz mit ihren fünf Millionen Bewohnern.

Aber wie ich diese Zahl nenne, höre ich in
Gedanken nochmals, wie ich diese gleiche Zahl aus
dem Munde eines wahrhaft weisen Eidgenossen
vernahm. Es war vor einigen Wochen, als Prof.
Max Huber in einer kleinen Schar, welche Emil
Egli am Zugersee zusammengerufen hatte, das
Wort ergriff und sagte, es sei schon eine bedeutende

Leistung, wenn man fünf Millionen
Menschen ein menschenwürdiges Dasein biete. Wir
dürfen einander und auch unserm Staate — den
wir ja selber bilden — das Zeugnis ausstellen,
dass unser Leben heute menschenwürdig sei. Da
ist kaum einer, der hungert, jedenfalls sterben in
der Schweiz viel mehr Leute vor der Zeit, weil sie
sich überessen als solche, welche darben müssten.
In den meisten, selbst in grössern Ortschaften,
konnte man heute die Arbeitslosen an den Fingern
einer Hand aufzählen, und wiederum leiden viel
mehr Leute am Uebermass meist freiwillig
übernommener Arbeit als am Mangel an Beschäftigung.

Wenn das Ausfahren ein Zeichen der Wohlfahrt

ist, so sieht — und hört man es, dass wir
ein reisendes und rollendes Volk geworden sind.

410


	Es war eine schöne Zeit! : ein Ferienbrief von Bergblumen, Alphütten und braunen Geissen

