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desfeier zu erleben. Sicher haben diese einfachen
Leute nicht daran gedacht, dass die Bundesfeier
Stadt und Land zu gemeinsamer Wohlmeinenheit
aufrufe, und dass die Glocken das Lied von der
Vertridglichkeit der Konfessionen singen; und
dass in einer Zukunft der Klassenhass iiberwunden
sein und die politischen Gehissigkeiten vergan-
genen Zeiten angehoren miissten. Nein, an solche
Aufgaben dachten jene Bauersleute im Galmis
nicht, Aber was der Verstand ihnen nicht sagte,
das sagte ihnen das Herz und das Gemiit, das noch
in schoner Harmlosigkeit und Gldubigkeit die
hohe Sache der Verbundenheit im Vaterlande
empfand. Und das ist es, was ich loben mdchte,
auch fir eine neue Zeit, in der die Sache des Her-
zens und des Gemiites verloren gehen will: Eine
schone Ehrfurcht und eine Freude dariiber, dass
uns Schweizern das liebe Vaterland erhalten ge-
blieben ist!

Urs Bischof

E-S W-AR . G EINE

"SCHONE ZEIT!!

Lin Ferienbrief von Bergblumen, Alphiitten
und braunen Geissen

Vor mir auf dem Tisch steht ein hiibscher
Strauss mit Alpenrosen, Enzianen, ein paar Mar-
geriten und drei Minnertreu, die wunderbar nach
Schokolade duften. Ich weiss noch genau, wo ich
siesgefunden habe: auf einem steinigen Spazier-
weg, der von der 2300 Meter hohen Alp ins Zer-
mattertal hinunterfithrte, vorbei an kleinen Wasser.
fallen und htbschen Wiesenplitzen, vorbei auch
an jenen dunkelbraunen Holzhiitten, die fiirs
Wallis so bezeichnend sind. Meist stehen ein paar
dieser Hittlein beisammen, vier oder fiinf, und
alle haben hohe hilzerne Beine und dariiber als
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Abschluss eine kreisrunde Steinplatte. Letzte
Woche noch haben die Ferienkinder sie auf ihren
Block gemalt, heute hangen diese Bilder als liebes,
selbstgemachtes Souvenir tiher dem Tisch, wo die
Hausaufgaben geschrieben werden.

Sonderbar, wie man ganz plotzlich mit einer
neuen Gegend bekannt werden kann und diese
einen dann nicht mehr losliasst, obwohl man bisher
vierzig Jahre lang ohne sie gelebt hat — und
merkwiirdigerweise hat leben konnen! Oftmals
ist ja das Gegenteil der Fall: Da wohnen wir
jahrelang in einer bestimmten Stadt, gehen un-
serer Arbeit nach und hétten Gelegenheit und Zeit
genug, um hier zu verwurzeln. Aber schon einen
Monat nach unserem Wegzug erinnern wir uns
kaum mehr des eigenen Zimmers, und der Aufent-
halt an jenem Ort verblasst immer rascher zu
einem faden Grau.

Aber eben: mit den dunkelbraunen Walliser
Holzhiitten, worin das Heu lagert und wo man zu-
weilen auch ein billiges Nachtlager finden kann,
ist es anders, auch mit den Alpenrosen und den
zwel bescheidenen Edelweiss, die wir uns in einer
marschtiichtigen Stunde gepfliickt haben. Wir ge-
winnen und behalten sie lieb, und sie kommen uns
immer wieder unsichtbar vor Augen.

Genau so ergeht es mit den Geissen. Es kommt
vor, dass ich abends um halb sieben Uhr plotz-
lich auf die Uhr schaue und denke: Jetzt kom-
men sie bald wieder durchs Dorf! Natiirlich kom-
men sie nicht, denn das Dorf liegt weit weg hinter
hohen Bergen. Aber ich vermeine doch wieder das
lustige Klingeln der Glockchen zu héren und das
Jauchzen der Kinder. die den braunen, mit pral-
lem Euter daherkommenden Geissen entgegeneilen
und sie streicheln.

Nach dem Nachtessen — was sollen wir da an-
fangen? In den Ferien war das gar kein Problem:
Hier gehorte es zum guten Ton. einen Dorfbum-
mel zu machen. Im Anschluss ans Dessert leeren
sich jeweils die Hotels und Pensionen, aber auch
die Einheimischen stellen sich ein und wandeln
plaudernd die Strasse auf und ab. Es hat viele tief
gebrdunte Gestalten darunter, teils die Bergfiihrer
von Profession, kenntlich an ihren sportlichen Fi-
guren und thren rassigen roten Pullovern oder
Hemden, teils Gaste aus dem Unterland, die tags-
tiber einen Abstecher ins Hochgebirge machten
und nun wohlig-miide, aber im Vollgefiihl voll-
brachter Taten, wieder heimgekehrt sind. Die
Leute haben sich manches zu erzahlen, von Al-
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kitzligen Klettergriffen und selbstgebrautem Tee.
Sie sind wegen der Berge hier heraufgekommen
und wollen miglichst viel von ihnen sehen und
erleben, Darum stellen sie sich am Abend, wenn
die Sonne schon ldngst untergegangen ist, noch
ein letztes Mal auf die Ecke der Kirchentreppe und
werfen zum allerletzten Mal an diesem Tage einen
Blick aufs Matterhorn, das in seiner ganzen Maje-
stit noch hell und leicht iibergldnzt hernieder-
schimmert. Wer diesen Ausflug oben im Dorf zu-
erst entdeckt hat, weiss ich nicht, aber jeder hat
ihn dem néchsten gezeigt, und es ware beinahe
eine Siinde, ohne den obligaten Bergblick zu Bett
zu gehen. Was fiir ein stolzer Berg ist doch das
Wahrzeichen von Zermatt, markant in der Form
und von keinem Nebenbuhler bedréngt! Ganz
allein ragt er zwischen den griinen Berghingen
empor. Zwanzig Partien sollen heute oben ge-
wesen sein, erzdhlt uns ein Einheimischer, mit dem
wir ins Gesprich kommen, aber manche seien we-
gen der grossen Kilte vor dem Gipfel wieder um-
gekehrt? Kilte? Ja gewiss, dort oben pfeift der
Wind um die Felsen, man erkannte das an einem
kleinen, diinnen Wolklein, das schnell an der
Spitze voriiberzog. Doch hier unten im Tal ist
jetzt die Nacht wieder milde, und das Barometer
steht gut. Ein Griipplein Touristen hat sich soeben
davor aufgestellt und diskutiert eifrig die Aus.
flugsplidne fiir morgen. Es soll wieder hoch hin-
aufgehen, sagen sie, mindestens bis zum Teehaus
auf dem Felsen oder noch weiter bis zur Trift.
Aber dort brennt iiber Mittag die Sonne erbar-
mungslos auf den Weg, und es braucht Ausdauer,
um bis zum Ziel durchzuhalten. Doch es lohnt
sich: oben zieht man wieder die Gletscherluft
durch die Nase; wenn man iiber die Gerollhalde
klettert, findet man Edelweiss, nachher ldsst man
sich am Bichlein zu einem erfrischenden Fussbad
nieder. Wie angenehm das ist! Am Abend wird
man seinen Bekannten wieder manches zu berich-
ten haben.

Auch vom kleinen Bahnhof muss unbedingt
noch die Rede sein. Sind wir daheim, dann den-
ken wir: Was ist schon ein Bahnhof? Gewiss
nichts Besonderes. Durchgangsstation fiir eilige
Geschiiftsleute, allenfalls noch Rendez-vous-Platz
fiir die Italiener, die sich das Neueste vom Tage
berichten. In den Ferien jedoch haben wir wieder
den Zauber des Bahnhofs entdeckt und ihn tig-
lich mehrmals — und nie ohne eine gewisse Span-
nung — betreten. Wer kommt wohl heute wieder
an? Ist vielleicht zufillig ein Bekannter darunter?

Tagelang sehen wir nur unbekannte Bleichgesich-
ter aus den Ziigen steigen, doch auf einmal kommt
ein lieber Freund zum Vorschein. Wir gehen ihm
entgegen und erkundigen uns, was er hier suche.
Ferien? Erholung? «Ja, dann bist du schon am
rechten Ort! Sieh dir doch nur einmal die andern
an, die sich anschicken, mit demselben Zug wie-
der talwiirts zu fahren: braungebrannt sind sie,
ein Kilo schwerer als vor einer Woche, sie tragen
eine Alpenrose im Knopfloch und den Kopf voller
Erinnerungen.» Sie kennen schon alles, was dem
Neuling noch bevorsteht: die Biche und Wege, die
stillen Schattenpliatzchen hinter den braunen Hiit-
ten, wo man den Nachmittag mit einem Buch ver-
bringt, oder die Bank beim Tennisplatz, auf dem
«Monsieur le Professeur X.» soeben eine Englan-
derin in das elegante Spiel mit den weissen Bal-
len einfiihrt.

Wihrend wir uns hier auf dem Zuschauer-
bankchen niederlassen, héren wir von weitem Mu-
sik., Das ist der Blinde, der mit seiner Handorgel
durchs Dorf zieht. Er hat einen Hund bei sich
und einen zehnjahrigen Knaben, der eine kleine
Kasse in der Hand hilt. Ab und zu klimpert ein
Zehner oder Zwanziger hinein, dann murmelt der
Mann etwas, und der Junge sagt vernehmlich
«Merci, Monsieury. Der Kurgast hat noch ein
paar weitere Zwanziger oder Fiinfziger tibrig, die
legt er in ein besonderes Fach seines Portemon-
naies, fiir morgen und iibermorgen. Aber erst zu
Hause entdeckt er sie wieder und denkt an den
armen Alten zuriick. Wie mag es ihm wohl gehen?
Ach, wenn wir das nachstemal wieder kommen,
gehort er schon zu unseren guten alten Bekannten.

Himmel, Strassen und Menschen — warum
sind sie in den Ferien so verschieden von denen
daheim? Im Wallis hatten wir fast immer schones
Wetter, derweil es hier regnete, und war waren
schon am frithen Morgen unternehmungslustig
und froh, was wir jetzt nicht mehr unbedingt von
uns behaupten konnen. Treten
Haus, stért uns schon gleich der Larm des Ver-
kehrs, der uns gemahnt, die Kinder éngstlich auf
den Trottoirs festzuhalten. Letzte Woche noch
sahen wir abends die Buben und Médchen auf der
Strasse Federball spielen, und auch wir Erwachse-
nen empfanden es als selbstverstindlich und
schon, in der Mitte der Fahrbahn durch das
hitbsche Dorf zu promenieren. Nur eine Hotel-
kutsche kam dann und wann vorbel, mit einem
peitschenknallenden Kutscher auf dem Bock und’
einem elegant livrierten Portier auf dem hintern

wir heute vors
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Trittbrett. Horten wir das helle Klingeln der
Pferdeglockchen, machten wir schnell ein paar
Schritte zur Seite oder knipsten vielleicht sogar
das schéne Bild. Mogen die Buben von heute ver-
achtlich sagen: «Zwei PS — was ist das schon!s
Wir Erwachsenen wissen es diesmal besser und
finden, so eine altmodische, wihrschafte Kutsche
habe — allen fiinf Meter langen Limousinen zum
Trotz — eben doch noch etwas fiir sich!

Immer noch stehen die Alpenrosen, die En-
zianen, die Margeriten und Minnertreu auf mei-
nem Tisch, schon ein wenig welker als gestern,
und bald werden sie verbliiht sein. Aber die Er-
innerungen leben weiter, und die Liebe zu den
kleinen braunen Hiittlein lidsst uns nie mehr los
— solange wir leben.

Prof. Dr. Georg Thiirer

URSPRUNG UND DAUER

Zum 1. August

Etwas frither als sonst beschliessen heute viele
Schweizer ihr Tagewerk. Junge Burschen ziehen
aus, um auf der nédchsten Anhohe einen Holzstoss
aufzuschichten, denn viele Hiigel, Berge, ja sogar
Klettergrate sollen heute abend ihre flammende
Krone tragen. Frauen und Midchen riisten die rot-
weissen Papierlaternen, die im flackernden Ker-
zenschein so lebendig erglithen, als konnten sie
atmen. Abends werden diese Lampions in frei sich
bildenden Gruppen durch Hiuserreihen und Flu-
ren wandeln. Und dann setzt das grosse Geldute
ein. Man blickt zum néchsten Glockenstuhl empor
und glaubt doch Tausende von Glocken mitschwin-
gen zu héren, vielleicht jene am deutlichsten, die
uns in frithern Jahren anderswo zur Bundesfeier
gerufen haben, wer weiss, drinnen bei den Wel-
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schen im Jura, unter einem Campanile des Tessins
oder droben in den Biindner Tilern, wo sich die
Menschen mit dem schonsten Gruss der Erde an-
rufen — allegra! Eigentlich Dieu tallegra —
Gott erfreue dich!

Wir Eidgenossen haben allen Grund zur Freude.
Heute hat unser Ewiger Bund Geburtstag. Daher
die Fahnen und Glocken, die Feuer und Lichter.
Ist der Bund alt? Ja, 665 Jahre, zwei Dritteljahr-
tausende sind ein sehr hohes Alter, selbst fiir poli-
tische Gemeinschaften, welche ja mehrer Men-
schenleben iiberdauern sollen. Freilich gemessen
an der Ewigkeit, welche der Bund nach dem Wil.
len seiner Griinder dauern soll, stecken wir auch
im siebten Jahrhundert seines Bestandes noch in
den Anfingen. Und hoffentlich ist unser Bund
auch noch jung an «Gemeinkrafty, wie Pestalozzi
den guten Willen zum Zusammenhalten nannte.

Ist unser Bund denn so gross, dass man seiner
so feierlich gedenkt? Nein, unser Schweizerbund
ist unter den Staatswesen der Erde kein Riese.
Seine Bodenfliche ist nur der zehnte Teil von
Ecuador und kaum der zweihundertste Teil Bra-
siliens. Die kleine Schweiz ist also kein Standort
zum Grosstun. Auch die meisten unserer Nachbar-
staaten iibertreffen uns vielfach an Volkszahl. Die
Westdeutsche Bundesrepublik, Frankreich und Ita-
lien haben acht- bis zehnmal soviel Einwohner als
die Schweiz mit ihren fiinf Millionen Bewohnern.

Aber wie ich diese Zahl nenne, hore ich in Ge-
danken nochmals, wie ich diese gleiche Zahl aus
dem Munde eines wahrhaft weisen Eidgenossen
vernahm. Es war vor einigen Wochen, als Prof.
Max Huber in einer kleinen Schar, welche Emil
Egli am Zugersee zusammengerufen hatte, das
Wort ergriff und sagte, es sei schon eine bedeu-
tende Leistung, wenn man fiinf Millionen Men-
schen ein menschenwiirdiges Dasein biete. Wir
diirfen einander und auch unserm Staate — den
wir ja selber bilden — das Zeugnis ausstellen,
dass unser Leben heute menschenwiirdig sei. Da
ist kaum einer, der hungert, jedenfalls sterben in
der Schweiz viel mehr Leute vor der Zeit, weil sie
sich iiberessen als solche, welche darben miissten.
In den meisten, selbst in gréssern Ortschaften,
konnte man heute die Arbeitslosen an den Fingern
einer Hand aufzihlen, und wiederum leiden viel
mehr Leute am Uebermass meist freiwillig iiber-
nommener Arbeit als am Mangel an Beschifti-
gung. Wenn das Ausfahren ein Zeichen der Wohl-
fahrt ist, so sieht — und hért (!) man es, dass wir
ein reisendes und rollendes Volk geworden sind.
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