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Ostseite kommt, er ist es. der in einen Kontakt mit
Holzern, mit einsamen Fermen tritt, er. der die
Rast in einer Waldherberge bei Eier und einem

primitiven Stück Obstkuchen vom Sonntag als
wirkliche Rast empfindet. Die Freude ist geheimnisvoll

an die Anstrengung, die schwitzen macht,
gebunden. Sie ist etwas sehr anderes als die
komfortablen und wohltemperierten Exkursionsgenüsse

unserer Epoche. Sie ist organischer Natur,
sie ist an Wurzel und Wipfel gebunden.

Wir haben allen Grund, uns in einer offensichtlichen

Zeit der seelischen Verarmung an den
wundersamen Gang zu Fuss wieder zu erinnern!

Werner Ed. Koller

DER GEIZHALS

Draussen plätschert der Regen sein monotones
Lied, Nebelfetzen treiben über die Berghänge. Im
Kamin des Berghotels prasselt das offene Feuer.
Ein paar ältere Herren haben sich darum
versammelt und kramen zum Zeitvertreib in ihren
Erinnerungen. Soeben wurde eine Pointe mit
schallendem Gelächter quittiert, als der Nächste aus der
Reihe zu erzählen beginnt:

«Es mögen gewiss vierzig Jahre seither verflossen

sein»— ein genussvoller Zug aus der Brissago
gibt ihm die nötige Zeitspanne zum Nachdenken —,
«als ich auf einer kleinen Landstation als Beamter
wirkte. Die Fahrgäste waren damals noch selten.
Meist waren es fahrende Händler, die in dem eine
halbe Stunde entfernten Nestchen ihren Geschäften

nachgingen. Unter diesen fiel mir besonders
ein kleines, struppiges Männchen auf, dessen graue
Augen gierig wie die eines Habichts aus dem
ledernen Gesicht stachen. Seine struppigen Haare
bedeckte ein verwaschener Filz, die Haltung war
wie lauernd gebeugt. Der Volksmund wollte
wahrhaben, dass der geizige Hühnermichel, so wurde

er genannt, sich beim Handel mit Federvieh ein
ansehnliches Vermögen zusammengerackert habe.
Dieses Gerücht konnte ich allerdings nicht
kontrollieren, doch lieferte er mir persönlich ein un-
vergessliches Beispiel seines Geizes.

Eines Tages traf er wieder einmal mit einem

Käfig voller Hühner auf der Station ein, die er
im Dorfe eingehandelt hatte, um sie in der Stadt
in bare Münze umzutauschen. Wohl mochte er
bereits seinen Profit ausrechnen, denn er merkte
nicht, wie ein Hahn verzweifelte Fluchtversuche
aus seinem Käfig unternahm. Nach einigem Scharren

und einem energischen Ruck war der Weg zur
Freiheil offen. Heftig gackernd suchte der Flüchtling

das Weite. Nun war auch der Hühnermichel
aufmerksam geworden und machte sich mit seinen

wackeligen Beinen auf die Verfolgung. Ich
beobachtete vom Schalter aus die Jagd und war
wirklich gespannt, ob sich der Gockel wieder
einfangen Resse. Nachdem der Hühnermichel wohl
ein dutzendmal den Gockel eingeholt hatte ohne
ihn zu erwischen, begab er sich zu mir an den

Schalter und versprach mir einen Franken, wenn
ich den Ausreisser einfange. Ich besann mich nicht
lange und stob wie eine Furie hinter dem Hahn
her, den ich alsbald in einer Hecke in die Enge
treiben und einfangen konnte. Siegesbewusst, mich
auf das wackere Trinkgeld freuend, kehrte ich mit
meinem Opfer zurück. Doch bereits war wieder
der Neidhammel im Hühnermichel erwacht. ,Du
hast eigentlich keine grosse Mühe gehabt', empfing
er mich, ,gib dich mit einem Fünfziger zufrieden!'
Sprach's und nestelte gleichzeitig einen Fünfziger
aus seiner prallgefüllten Geldkatze. Ich aber
betrachtete meine im Gestrüpp zerschundenen Hände
und schwups», der Erzählende schlug die Arme
auseinander, während seine Augen vor Vergnügen
strahlten, «ich gab den Gockel wieder frei, der
natürlich in höchster Eile davonflatterte! Das

allerdings hatte der Hühnermichel nicht erwartet.
Zetternd und geifernd bot er mir zwei Franken,
wenn ich den Gockel noch einmal einfange —
doch sein Angebot kam zu spät — der von Hühnermichel

erwartete Zug fuhr auf der Station ein!
Schimpfend wie ein Rohrspatz stieg er mit seinem

Hühnerkäfig in den Zug, mich und den Gockel
verwünschend.

Der Hühnermichel bekam dann seinen Gockel
trotzdem. Fein säuberlich in eine Kartonschachtel

verpackt habe ich ihn ihm nachgesandt, mit der
versprochenen Fanggebühr belastet.

Als er das nächste Mal zum Hühnerkauf im
Dorfe eintraf, kam der Hühnermichel zu Fuss. Auf
die erstaunte Frage einer Kundin gab er nur brummend

zur Antwort: Er müsse zwei Franken

einsparen, die ihm auf schäbige Art abhanden gekommen

seien!»
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