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die driickendste Mittagshitze vorbei. Dann werde
ich vielleicht, wenn ich aufmerksam lausche, seine
Syrinx héren oder das lockende Gekicher der
Nymphen, mit denen er seine verliebten Spiele
treibt. Vielleicht sitzt er auch vergniigt blasend
an einem der kleinen, verborgenen Wasserfille
und kiihlt seine Bocksfiisse in glasklarem Wasser.
Ueberall kann er doch jetzt sein, wenn er nicht
mehr im Versteckten schlift, der gehornte, bartige
und krummnasige Wald- und Weidegott, vor dem
wir in der Kindheit manchmal in panischer Flucht
davonstoben und atemlos waren und nicht wuss-
ten, wer es war. Ich gehe ihm immer noch gerne
nach, und wenn ich ihn auch nie von Angesicht
zu Angesicht zu sehen bekomme, héren kann ich
ihn und wunderlich verzaubert bin ich stets an
sommerlichen Nachmittagen, wenn iiber den Hii-
geln und Wildern abseits der Stiddte, Dorfer und
Strassen die briitige Hitze flimmert.

Georg Summermatter

DER GANG ‘ZU FTUSS

Il W’y a pas de plus parfait outil &’approche

et de fréquentation que la marche a pied.
Jean Giono
Der routinierte Autofahrer war bis zu jenem
Punkt gekommen, von dem aus er sein Ziel, einen
Gipfel im Gebirge, nicht mehr auf vier Radern
anzufahren vermochte. Die Strasse war unter einer
Erdlawine verschiittet, die ersten Arbeiterkolonnen

wiirden erst morgen eintreffen und auch danach-

wiirden die Arbeiten mehrere Wochen in Anspruch
nehmen.

Die drei, vier andern Automobilisten, denen
man einen miihseligen Fussweg angezeigt, suchten
lachend das Leder ihrer behaglichen Sitze wieder
auf, gaben Gas und fuhren zuriick.

Ihm gefiel der Alte, der hier am Wegrand sass
und Steine klopfte.

Das Gesprich fand zumeist unter Zeichen statt.
Skabiosen auf langen Stielen, Wildgras umzitterte
den letzten Steinklopfer des Kontinents, ihm war,
als weissage er. Aber er verstand doch : der schmale

Fussweg stieg immer noch an, verlor sich in un-
ermesslichen blauen Waldmassen, erreichte die
Schneisshiitte und von dort den begehrten Punkt.

Er legte die Hand vor die Augen, blickte in das
titanische Aufwérts, hier und da blitzte Felsen in
geheimnisvoller Weisse, ein Adler kreiste majesti-
tisch im Blau., Wie lang war er nicht mehr zu Fuss
gegangen? Zu Fuss . .. im echten Sinne des Wortes,
wie einst als Scout.

Ein jdhes Verlangen ergriff ihn. Stundenlang
allein sein mit Bdumen, Argusblaulingen, die iiber
Quellgerinseln am Weg auf und abflatterten, Find-
lingen, Steinen!

Er schwieg. Verstieg sich. Er hat mir das spiter
lachend erzihlt und auch, dass er seinen Wagen
erst nach zwei Tagen wieder erreichte. Vollig un-
beschidigt tbrigens.

Aber, sagte er, ich gewann einen neuen Kontakt
auf diesem uniiberlegten Fussmarsch, einen wesent-
lichen: mir wurde einmal wieder bewusst, was es
heisst, zu Fuss in eine neue Welt einzudringen.
Jede Einzelheit steht mir heute noch vor Augen,
der unvergleichliche Waldmeister, den ich fand,
Rast auf Stimmeén, den Blick auf eine lautlose
Ameisenstrasse gerichtet, der Ruf eines fremden
Bergvogels. ‘

Wie diesem Manne erging es gelegentlich dem
einen oder andern unserer hochgeziichteten Zivili-
sation. Die {iibergrosse Mehrheit aber kennt die
Alchemie, das Geheimnis des Fussmarsches, nicht
mehr. Sie verwechselt ihn mit einer Sportiibung
oder auch mit dem, was man burschikos das
«Kraxeln» oder dergleichen genannt hat. Sie er-
innert sich immer weniger, dass der Mensch zum
Laufen, Gehen geboren ist, mehr, dass der Schritt,
mit dem man «eindringt» in die Natur, ein heili-
ges Mass ist, dass er korrespondiert mit unserm
natiirlichen Aufnahmevermogen, unserm Blick,
unseren geistigen Kréften. Was man sich hier holt,
gewinnt, tritt buchstéblich in uns ein. Wird echtes
Bild, wird Erlebnis, wird ausreifende Erfahrung.
Man befrage echte Fussginger: sie kennen eine
Landschaft, auch wenn sie sie nur einmal durch-
laufen haben, man befrage Leute, die Tag fiir Tag
eine Region im Car durchfahren, sie vermégen nur
Teilangaben — und auch nur «bestenfallsy zu
machen.

Der Mann, der Schritt vor Schritt setzt
«entdeckt» in einem Zeitalter, wo man kiihn alles
entdeckt zu haben vorgibt. Er ist es, der die
Schlucht meistert, der eine neue Ansicht eines
Berges gewinnt, weil er von der fast unbekannten
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Ostseite kommt, er ist es, der in einen Kontakt mit
Holzern, mit einsamen Fermen tritt, er, der die
Rast in einer Waldherberge bei Eier und einem
primitiven Stiick Obstkuchen vom Sonntag als
wirkliche Rast empfindet. Die Freude ist geheim-
nisvoll an die Anstrengung, die schwitzen macht.
gebunden. Sie ist etwas sehr anderes als die kom-
fortablen wohltemperierten
niisse unserer Epoche. Sie ist organischer Natur,
sie ist an Wurzel und Wipfel gebunden.

Wir haben allen Grund, uns in einer offensicht-
lichen Zeit der seelischen Verarmung an den wun-
dersamen Gang zu Fuss wieder zu erinnern!

und Exkursionsge-

Werner Ed. Koller

D ERCSGE T 7 H A LS

Draussen plédtschert der Regen sein monotones
Lied, Nebelfetzen treiben iiber die Berghénge. Im
Kamin des Berghotels prasselt das offene Feuer.
Ein paar altere Herren haben sich darum ver-
sammelt und kramen zum Zeitvertreib in ihren Er-
innerungen. Soeben wurde eine Pointe mit schal-
lendem Gelichter quittiert, als der Nichste aus der
Reihe zu erzéhlen beginnt:

«Es mogen gewiss vierzig Jahre seither verflos-
sen seiny— ein genussvoller Zug aus der Brissago
gibt thm die notige Zeitspanne zum Nachdenken —,
«als ich auf einer kleinen Landstation als Beamtér
wirkte, Die Fahrgiste waren damals noch selten.
Meist waren es fahrende Hiandler, die in dem eine
halbe Stunde entfernten Nestchen ihren Geschif-
ten nachgingen. Unter diesen fiel mir besonders
ein kleines, struppiges Méannchen auf, dessen graue
Augen gierig wie die eines Habichts aus dem
ledernen Gesicht stachen. Seine struppigen Haare
bedeckte ein verwaschener Filz, die Haltung war
wie lauernd gebeugt. Der Volksmund wollte wahr-
haben, dass der geizige Hithnermichel, so wurde
er genannt, sich beim Handel mit Federvieh ein
ansehnliches Vermo6gen zusammengerackert habe.
Dieses Geriicht konnte ich allerdings nicht kon-
trollieren, doch lieferte er mir personlich ein un-
vergessliches Beispiel seines Geizes.
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Eines Tages traf er wieder einmal mit einem
Kifig voller Hithner auf der Station ein, die er
im Dorfe eingehandelt hatte, um sie in der Stadt
in bare Miinze umzutauschen. Wohl mochte er be-
reits seinen Profit ausrechnen, denn er merkte
nicht, wie ein Hahn verzweifelte Fluchtversuche
aus seinem Kifig unternahm. Nach einigem Schar-
ren und einem energischen Ruck war der Weg zur
Freiheit offen. Heftig gackernd suchte der Fliicht-
ling das Weite. Nun war auch der Hithnermichel
aufmerksam geworden und machte sich mit seinen
wackeligen Beinen auf die Verfolgung. Ich be-
obachtete vom Schalter aus die Jagd und war
wirklich gespannt, ob sich der Gockel wieder ein-
fangen liesse. Nachdem der Hiihnermichel wohl
ein dutzendmal den Gockel eingeholt hatte ohne
ihn zu erwischen, begab er sich zu mir an den
Schalter und versprach mir einen Franken, wenn
ich den Ausreisser einfange. Ich besann mich nicht
lange und stob wie eine Furie hinter dem Hahn
her, den ich alsbald in einer Hecke in die Enge
treiben und einfangen konnte. Siegesbewusst, mich
auf das wackere Trinkgeld freuend, kehrte ich mit
meinem Opfer zuriick. Doch bereits war wieder
der Neidhammel im Hihnermichel erwacht. ,Du
hast eigentlich keine grosse Mihe gehabt’, empfing
er mich, ,gib dich mit einem Finfziger zufrieden!’
Sprach’s und nestelte gleichzeitig einen Fiinfziger
aus seiner prallgefiillten Geldkatze. Ich aber be-
trachtete meine im Gestriipp zerschundenen Hinde
und schwups», der Erzithlende schlug die Arme aus-
einander, wihrend seine Augen vor Vergniigen
strahlten, «ich gab den Gockel wieder frei, der
natiirlich in hochster Eile davonflatterte! Das
allerdings hatte der Hithnermichel nicht erwartet.
Zetternd und geifernd bot er mir zwei Franken,
wenn ich den Gockel noch einmal einfange —
doch sein Angebot kam zu spit — der von Hithner-
michel erwartete Zug fuhr auf der Station ein!
Schimpfend wie ein Rohrspatz stieg er mit seinem
Hithnerkifig in den Zug, mich und den Gockel
verwiinschend.

Der Hithnermichel bekam dann seinen Gockel
trotzdem. Fein sduberlich in eine Kartonschachtel
verpackt habe ich ihn ihm nachgesandt, mit der
versprochenen Fanggebiihr belastet.

Als er das nichste Mal zum Hihnerkauf im
Dorfe eintraf, kam der Hithnermichel zu Fuss. Auf
die erstaunte I'rage einer Kundin gab er nur brum-
mend zur Antwort: Er miisse zwei Franken ein-
sparen, die ihm auf schibige Art abhanden gekom-
men seien!»
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