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Peter Kilian

SOMMERLICHE MITTAGS.
STUNDEN

Sind die Mittagsstunden im hohen Sommer ab-
seits der Stidte, Dorfer und Strassen wirklich still
und stumm? Schlidft Pan im lautlosen Griin und
hilt der Tag seinen Atem an, wie man das in lyri-
schen Schilderungen immer wieder zu lesen be-
kommt? Gewiss, der bocksfiissige Pan, der Wald
und Flur durchstreift, er soll in der Knallhitze
des Mittags schlafen und tber jede Stérung un-
gehalten sein; darum durften auch die Hirten des
Altertums in dieser Zeit ihre Floten nicht blasen.
Aber schlift er wirklich, der grosse Pan? Herrscht
die grosse atemlose Stille? Man lausche nur: ein
Brausen und Summen ist ringsum, ein vieltausend-
stimmiges Musizieren, Die Millionen von Haut-
fliglern dosen doch nicht trige in den Halmen;
sie schwérmen, springen, flirren und sammeln
emsig und rastlos, sie suchen Nahrung und feiern
die taumelnden Feste der Paarung, Und diese brau-
sende, summende, surrende und zirpende Sym-
phonie der unzdhligen kleinen und kleinsten Lebe-
wesen wird gleichsam untermalt vom leisen Har-
fenton des Windes im hohen und reifenden Gras.
Im dichten Unterholz und durch das Zweiggeflecht
der Bdume flitzen und schwirren die Vogel; sie
haben ihre schonsten und kithnsten Arien zwar
im Frithling gesungen, aber stumm sind sie noch
nicht — im Gegenteil! Aus der Tiefe des nahen
Tobels dringt das eint6nige Pldtschern und Quir-
len des Wassers herauf, das iiber die Gerdllstufen
sprudelt. Wildtauben gurren und flattern fliigel-
rauschend in die Kronen hinaus, grausilbern schim-
mert ihr Gefieder.

Nein, der Mittag hilt seinen Atem nicht an und
er ist nicht still und stumm; wenn ich jedoch den
Atem zuriickhalte und reglos lausche, dann beginnt
es in den Ohren zu rauschen und die Stimmen des
Waldes scheinen in mir zu widerhallen. Und bei-
nahe hitte ich im gebannten Lauschen das Reh
iibersehen, das nur ein Dutzend Schritte von mir
entfernt Uber einer Fuchshohle steht, horcht und
dugt. Sein Fell ist rotbraun geworden wie die
schuppige Rinde der Fohren hinter ihm. Es wittert
und prift mit gleichsam sanftem Argwohn mein
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Erscheinen und scheint mich endlich unter die
harmlosen Waldgénger einzuordnen; da ich aber
doch der Spezies Mensch angehore, einer heim-
tiickischen und geféhrlichen Gattung, entfernt es
sich nach einer Weile langsam und sichtlich wider-
willig. Ein diirrer Ast knackt noch unter seinen
Hufen, dann ist es, als hitte es sich in Nichts auf-
gelost. Und in diesem Augenblick hore ich auch
wieder die Stimme des Sommers, hore ich wieder
das emsige Sirren und Flirren, das Summen und
Weben, das man als Stille empfindet. Ein paar
Krihen scliimpfen irgendwo in den Wipfeln; sie
haben einen Feind erspdht und ihre Schwingen
schlagen. Ein Habicht ist vielleicht plétzlich auf-
getaucht oder ein Sperber.

Am Ufer des Baches, iiber der mastigen, saftig-
grimen Wildnis, gaukelt ein Distelfalter, dann
noch einer, und dort sind auch die Pfiitzen und
Timpel, die noch vom heftigen Gewitter des Vor-
tages herrithren. Ein kleiner Schwarm von perl-
muttrig-blauen Geisskleebldulingen schwebt und
spielt dariiber hin. Eine zierliche Bachstelze hat
sich auf einem Stein mitten im sprudelnden Was-
ser niedergelassen. Sie wippt erregt mit ihren lan-
gen Schwanzfedern. Jetzt hat sie mich erspiht,
pfeilt erschrocken auf und ist im Nu verschwun-
den. Forellen flitzen lautlos durch das kristall-
klare Wasser und verbergen sich unter den Steinen
und Randbéschungen. Dort schwappt noch eine
rosa-getonte Schwanzflosse hin und her und ver-
schwindet schliesslich ganz. Manchmal wolken sie
den feinen Schwemmsand auf und bohren sich
hinein, wenn nicht geniigend Hohlraum vorhanden
ist, der sie schiitzt. Die kaum zeigfingerlangen Fo-
rellchen zacken aufgeregt und wie kopflos herum
und verschwinden endlich ebenfalls unter den Stei.
nen oder Grasbiischeln.

Méoglichst lautlos springe ich von Stein zu
Stein. Frisch und kiihl ist es iiber dem Wasser
und die Sonnenflecken tanzen dariiber hin. Dann
kommt wucherndes Uferdickicht und ein kleiner
Wasserfall, der versteckt ist im schwer zuging-
lichen Gehélz. Ich umgehe ihn, der pausenlos sein
Plitscherlied singt, springe tiber glatt geschliffene
Sandsteinstufen und Rinnen hinweg und lausche
von Zeit zu Zeit reglos, halte den Atem an — be-
zaubert und benommen von der Stille, die doch
keine Stille ist, betort vom Gesang des Sommers,
dem Flimmern und Rauschen, dem Summen und
Zirpen, dem Gezwitscher da und dort und gele-
gentlichem Hahergekreisch. Schlift nun Pan noch,
der Sohn des Zeus und seiner Nymphe? Bald ist



die driickendste Mittagshitze vorbei. Dann werde
ich vielleicht, wenn ich aufmerksam lausche, seine
Syrinx héren oder das lockende Gekicher der
Nymphen, mit denen er seine verliebten Spiele
treibt. Vielleicht sitzt er auch vergniigt blasend
an einem der kleinen, verborgenen Wasserfille
und kiihlt seine Bocksfiisse in glasklarem Wasser.
Ueberall kann er doch jetzt sein, wenn er nicht
mehr im Versteckten schlift, der gehornte, bartige
und krummnasige Wald- und Weidegott, vor dem
wir in der Kindheit manchmal in panischer Flucht
davonstoben und atemlos waren und nicht wuss-
ten, wer es war. Ich gehe ihm immer noch gerne
nach, und wenn ich ihn auch nie von Angesicht
zu Angesicht zu sehen bekomme, héren kann ich
ihn und wunderlich verzaubert bin ich stets an
sommerlichen Nachmittagen, wenn iiber den Hii-
geln und Wildern abseits der Stiddte, Dorfer und
Strassen die briitige Hitze flimmert.

Georg Summermatter

DER GANG ‘ZU FTUSS

Il W’y a pas de plus parfait outil &’approche

et de fréquentation que la marche a pied.
Jean Giono
Der routinierte Autofahrer war bis zu jenem
Punkt gekommen, von dem aus er sein Ziel, einen
Gipfel im Gebirge, nicht mehr auf vier Radern
anzufahren vermochte. Die Strasse war unter einer
Erdlawine verschiittet, die ersten Arbeiterkolonnen

wiirden erst morgen eintreffen und auch danach-

wiirden die Arbeiten mehrere Wochen in Anspruch
nehmen.

Die drei, vier andern Automobilisten, denen
man einen miihseligen Fussweg angezeigt, suchten
lachend das Leder ihrer behaglichen Sitze wieder
auf, gaben Gas und fuhren zuriick.

Ihm gefiel der Alte, der hier am Wegrand sass
und Steine klopfte.

Das Gesprich fand zumeist unter Zeichen statt.
Skabiosen auf langen Stielen, Wildgras umzitterte
den letzten Steinklopfer des Kontinents, ihm war,
als weissage er. Aber er verstand doch : der schmale

Fussweg stieg immer noch an, verlor sich in un-
ermesslichen blauen Waldmassen, erreichte die
Schneisshiitte und von dort den begehrten Punkt.

Er legte die Hand vor die Augen, blickte in das
titanische Aufwérts, hier und da blitzte Felsen in
geheimnisvoller Weisse, ein Adler kreiste majesti-
tisch im Blau., Wie lang war er nicht mehr zu Fuss
gegangen? Zu Fuss . .. im echten Sinne des Wortes,
wie einst als Scout.

Ein jdhes Verlangen ergriff ihn. Stundenlang
allein sein mit Bdumen, Argusblaulingen, die iiber
Quellgerinseln am Weg auf und abflatterten, Find-
lingen, Steinen!

Er schwieg. Verstieg sich. Er hat mir das spiter
lachend erzihlt und auch, dass er seinen Wagen
erst nach zwei Tagen wieder erreichte. Vollig un-
beschidigt tbrigens.

Aber, sagte er, ich gewann einen neuen Kontakt
auf diesem uniiberlegten Fussmarsch, einen wesent-
lichen: mir wurde einmal wieder bewusst, was es
heisst, zu Fuss in eine neue Welt einzudringen.
Jede Einzelheit steht mir heute noch vor Augen,
der unvergleichliche Waldmeister, den ich fand,
Rast auf Stimmeén, den Blick auf eine lautlose
Ameisenstrasse gerichtet, der Ruf eines fremden
Bergvogels. ‘

Wie diesem Manne erging es gelegentlich dem
einen oder andern unserer hochgeziichteten Zivili-
sation. Die {iibergrosse Mehrheit aber kennt die
Alchemie, das Geheimnis des Fussmarsches, nicht
mehr. Sie verwechselt ihn mit einer Sportiibung
oder auch mit dem, was man burschikos das
«Kraxeln» oder dergleichen genannt hat. Sie er-
innert sich immer weniger, dass der Mensch zum
Laufen, Gehen geboren ist, mehr, dass der Schritt,
mit dem man «eindringt» in die Natur, ein heili-
ges Mass ist, dass er korrespondiert mit unserm
natiirlichen Aufnahmevermogen, unserm Blick,
unseren geistigen Kréften. Was man sich hier holt,
gewinnt, tritt buchstéblich in uns ein. Wird echtes
Bild, wird Erlebnis, wird ausreifende Erfahrung.
Man befrage echte Fussginger: sie kennen eine
Landschaft, auch wenn sie sie nur einmal durch-
laufen haben, man befrage Leute, die Tag fiir Tag
eine Region im Car durchfahren, sie vermégen nur
Teilangaben — und auch nur «bestenfallsy zu
machen.

Der Mann, der Schritt vor Schritt setzt
«entdeckt» in einem Zeitalter, wo man kiihn alles
entdeckt zu haben vorgibt. Er ist es, der die
Schlucht meistert, der eine neue Ansicht eines
Berges gewinnt, weil er von der fast unbekannten
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