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nung — Nachteile sozialer Gerechtigkeit — Spa-
ren verdirbt die Seelen. Die Glossen des baltischen
Grafen haben bei uns in den dreissiger und vierzi-
ger Jahren eine vehemente und teilweise auch be-
rechtigte rassige Zurtickweisung erfahren, denn
man ldsst sich nicht gerne von einem deutsch-
national angehauchten Reaktionér belehren, auch
wenn er mit seinen Ausfihrungen leider, leider oft
recht behalt.

Hochst aufschlussreich sind auch die Arabesken,
die uns der scharfsinnige spanische Professor Sal-
vador de Madariaga, in einer Mischung von Don
Quichotterie und Hellsehertum, in seinem «Portrit
Europas» beschert hat. Nach ihm sind die Schwei-
zer dank ihrer Lebenshaltung zum Uhrmachervolk
auserkoren und verdammt, obwohl sie auch Re-
bellen gegen diese Ordnung, wie Rousseau und
Paracelsus hervorgebracht hat. Madariaga schreibt
wortlich: «Aber was soll aus den Schweizern wer-
den? Die Deutschen, die Franzosen und die Ita-
liener konnen aus Russland, England und Spanien
jenes Quantum Verriicktheit einfithren, das nor-
male Menschen brauchen, um in diesem Leben zu
bestehen. Aber die Schweizer? Blockiert durch den
Verstand, was konnen sie tun? Sie sind ja gerade-
zu aus Intellekt gemacht, in ihrer Zusammen-
setzung aus deutscher, franzosischer und italieni-
scher Bevolkerung (7). Sicherlich miissen sie sich
also fiir den reinen Verstand einsetzen, Und so ist
es in der Tat, was zugleich erkldrt, warum sie sich
in der intellektuellen Herstellung par excellence
spezialisieren: im Uhrenmachen.

Es ist kein Zufall, dass das Uhrenmachen eine
vorwiegend schweizerische Kunst ist. Fir diese
Kunst waren die Schweizer durch ihre geogra-
phische Lage in der Mitte eines Rings intellek-
tueller Volker vorausbestimmt. Durch sie ist den
Schweizern jedes Abirren vom vorgezeichneten
Pfad der Logik unmoglich gemacht. Wer weiss,
ob nicht vielleicht Calvins Erfolg in ihrem Land
auf einer geheimen Resonanz zwischen dieser ge-
ordneten Einteilung des Lebens und der Lehre
der Vorausbestimmung beruht? .. .»

Das Handbuch des in England naturalisierten
Slaven Soloveytchik, dem besonders die Kleinlich-
keit und Reizbarkeit, des Durchschnittsschweizers
auffiel, wollen wir streifen, um etwas langer bei
Denis de Rougemont zu verweilen, der in seinem
aufrittelnden  «Mission oder Demission der
Schweiz» gewiss jedem verantwortungsbewussten
Mitbiirger aus dem Herzen spricht. Ueber den
schweizerischen Materialismus enthilt das Werk
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zwei prachtvolle Kernsitze: «Der materielle Rah-
men unseres Landes ist so vollkommen, dass er
jede Form von Leben ausschliessts und «Ich sehe
immer jene Leute vor mir, die in der Wahl zwi-
schen zwei Badezimmern zdgern, von denen das
eine dreihundert Franken mehr als das andere
kostet und die im gleichen Atemzug die einzige
Jahreszeitschrift abbestellen, deren Jahresabonne-
ment runde zehn Franken ausmacht.»

Behilt Lord Byron recht, der die Schweiz als
ein «verflucht selbstsiichtiges Sauland roher Kno-
teny in Grund und Boden verdammte, oder die
strahlende Prophezeiung Victor Hugos: «Die
Schweiz wird in der Geschichte der Menschheit
das letzte Wort behalten»?

Es hangt im Guten wie im Schlimmen, in hohem
Masse von uns selbst ab!

F. Schmid-Marti

SOMMERBEI KANNT.

SCHAFTEN

Im Hotel «Friedegg» ist heute der letzte Vierer-
tisch besetzt, der ovale Nischentisch driiben in
der Ecke, wo die dunklen Blattpflanzen den kah-
len Erker beleben.

Vier Gedecke liegen auf. Geddmpft rinnt das
Licht aus der gelb verhéngten Ampel iiber
schneeiges Leinen und blinkendes Silber. Der
Gong schlédgt. Die Géste kommen in Gruppen und
einzeln, die Jungen behend, mit braun gebrann-
ten Gesichtern, die Alten geruhig, mit wohl abge-
wogenen Bewegungen, mit héflichem Nicken nach
diesem und jenem Tisch hin.

Die Mahlzeit geht ihren gewohnten Gang. Man
vernimmt geddampftes Lachen, héfliche Fragen,
beredte Blicke. Leise klirren die Bestecke. Schwarz.
gekleidete Midchen neigen sich mit schweren
Platten lautlos zu den Gésten.



Dritben am Vierertisch: fliichtige Vorstellung,
kurzes Nicken, schweigendes Essen, Kaum, dass
die erste gemeinsame Mahlzeit lastende Fremd-
heit zu mildern vermag.

Vier Menschen aus vier Welten zwingt der
letzte, leere Vierertisch in sein Rund. Vier Men-
schen aus vollig verschiedenen Lebenskreisen, die
gestern noch himmelweit auseinander -wohnten,
zeitlich weltenfern geschieden waren. Heute rei-
chen sie sich hoflich Brotkorb und Wasserflasche,
sagen sich Dank, wiinschen sich guten Appetit.

Nun ist das blaue Heftchen um den Tisch ge-
gangen. Darin steht Name, Wohnort und Beruf der
vier Géste verzeichnet.

Das erste Blatt mit den kithn hingeworfenen
Schriftzeichen besagt, dass der Herr mit der jih
zuriickspringenden Stirne und dem ersten Alters-
reif im Haar, Hans Hartmann heisst und Direktor
einer Spinnerei in der Ostschweiz ist. Hell und
durchdringend blicken die klugen Augen, aber es
liegt beim Sprechen ein Anflug von Giite und
Nachsicht darin.

Hinter gesenkten Lidern denkt der Mann, denkt
viel und scharf. Das splrt man: Hinter dieser
Stirn reifen Pline. Man spiirt die Hingabe an den
Beruf, eine von keinem Misserfolg beirrbare Hin-
gabe.

Eine Ahnung sagt, dass hier ein Mensch ist, der
erreicht hat, was er mit ganzer Macht und allem
Willenseinsatz erstrebte.

Heute denkt er nicht an Fabrik und Betrieb,
oder will es wenigstens nicht. Er ist miide und
sucht Erholung, er will den ewigen Kreislauf der
Arbeitsgedanken unterbrechen, will sein mitdes,
zerriebenes Arbeitshirn, das selber bald zur Ma-
schine ward, mit andern Eindriicken fullen.

Er sitzt, fast unbeholfen, und sucht nach Wor-
ten, wie sie das geniesserische Ferienleben kennt
— und findet kein passendes Wort. Woher sollte
er sie kennen? Bis jetzt hatte sein Leben nur eine
Richtung: Vorwarts! Er wuchs in einem beschei-
denen Dorflein, in einer elenden Hiitte auf . ..

«Der See war heute lebendig bei dem starken
Wind.» Ganz zuletzt, nachdem die Tischrunde sich
ins blaue Heft eingeschrieben, fiihlt sich Hart-
mann zu dem kurzen Verbindlichkeitswort an
seine linke Nachbarin verpflichtet. Neben ihm
sitzt ein junges Madchen. Thr gegeniiber eine I'rau,
in mittleren Jahren mit lebhaften Augen. Diese
Augen verschwenden nach allen Seiten ldchelnde
Blicke, suchen Unterhaltung, Anniherung.

In Fremdenbuch hat sie sich eingetragen:

Frau Josephine Seiler-Grundmann und Tochter.

Auf das unpersonliche Hoflichkeitswort Hart-
manns nickt das Midchen gelangweilt. Dafiir
nimmt die Mutter schnell die Verbindung auf:

«Nicht wahr? Er war stirmisch wie ein unge-
zogenes Kind ...» Sie ldchelt erlost, froh, dass
der Bann des Fremdseins gebrochen ist.

Frau Seiler ist eine mit viel Phantasie begabte
Frau. Jedem Erlebnis und jeder Begegnung misst
sie aussergewohnliche Bedeutung zu, sieht in
jedem jungen, gutaussehenden Mann den zukiinf-
tigen " Anwarter fir die Hand ihrer Tochter ...
Mit einem Seitenblick hatte sie Hartmanns Ein-
tragung ins blaue Heft gehascht. Ein Blick auf
Hartmanns linke Hand ... ein zweiter hiniiber zu
ihrer Tochter, und schon spinnt sie am goldenen
Faden ihrer Triume:

Wire das nicht ...?

Nelli Seiler ist ein reizendes Médchen mit Bubi-
kopf im Pagenschnitt, hell, schlank, mit klaren,
kalten Augen, die manchmal zwar jih, in flam-
mender Freude aufblitzen, um nachher wieder in
ziellose Fernen zu staunen. Alles an ihr ist noch
kindhaft, vielleicht herzlos. In ihr ist noch nichts
aufgebliiht. Das hiihsche Gesicht hat etwas Derb-
pikantes.

Frau Josephine Seiler ist eine gepflegte Er-
scheinung. Sie mag das finfundfiinfzigste Alters-
jahr iiberschritten haben. Wenn der Tag aber
licht und voll seine Widrme spendet, wenn am
Abend, wie heute, ein diskreter Seidenschirm die
verriterische Helle der Lampe ddmpft, wenn Jo-
sephine Seiler ihr halbes Glas Bordeaux getrun-
ken, gibt man ihr nicht mehr als vierzig. So leb-
haft blicken die dunklen Augen, so jugendlich.
Finzig die welken, knochigen Hénde reden und
verraten die Jahre, aber Josephine Seiler hat ein
seltsames Spiel in ihren Gebdrden und weiss die
Héndé in grazioser Lassigkeit —— soweit es angeht
— im Schoss zu bergen.

Direktor Hartmann sitzt in tiefes Sinnen ver-
sunken. Hinter den gesenkten Wimpern wandern
die Gedanken. Nervos streift die linke Hand mit-
dem blitzenden Stein iiber das Kreuzband der
Abendzeitung. Kaum, dass er es sich versagen
kann, einen Blick hineinzuwerfen. Er liest . .. und
wird blass vor verhaltener Erregung.

Wenn er jetzt daheim wire ... wenn er morgen
frith den ersten Zug nehmen konnte, oder noch
besser: das Flugzeug besteigen konnte . . . Gewinn-
chancen ausniitzen konnte . . . :
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Sich kaum seines Tuns bewusst, beginnt Hans

Hartmann mit nerviosen Fingern auf dem Tisch’

zu trommeln, eben in dem Augenblick, da Frau
Seiler sich anschicken will, mit einer Wetter-
bemerkung den fliichtig hingeworfenen Faden der
Unterhaltung weiterzuspinnen.

Sie sieht Hans Hartmann ins Gesicht und nimmt
seinen vollig abwesenden Blick wahr. Da schweigt
sie und wendet die unruhigen Augen samt dem
nimmermiiden Mund ihrer Nachbarin zur Linken
zu.

«Gertrud Lang, Hausfrau», hat sich diese im
Buch eingetragen. Ach ja, diese Hausfrau! ... Den
Héanden nach riistete sie das Gemiise noch mit dem
Riistmesser und wusch die Wasche von Hand, so
stumpf und verbraucht sahen die Finger aus ...

Sie fangt Josephine Seiler an zu langweilen, ehe
sie noch mit ihr gesprochen hat.

Ja, Gertrud Lang und Josephine Seiler! Gibt
es einen grosseren Gegensatz? Gertrud Lang,
Hausfrau! Als ob es dieses Vermerkes bedurft
hatte! -

Mit kritischen Blicken umfasst sie die Tisch-
nachbarin. Ja, diese verarbeiteten Hinde! Das
gute, herzliche, miitterliche Gesicht! Noch jung
zwar, noch so — wie soll sie sagen? — so un-
verbraucht. Nicht tibel das Gesicht, sanfte Augen,
giitiger Mund, aber nicht gepflegt, das ganze Ge-
sicht, nicht massiert ... dazu offenbar wenig gei-
stige Interessen, keine Weltkenntnis . .. Ein wenig
altmodisch.

Gertrud Lang sitzt still und nachdenklich am
Tisch. Sie denkt an daheim und seufzt heimlich
auf. Schneeweisses Haar umrahmt ihr ausdrucks-
volles Gesicht. Einst mochte es dunkel und voll
gewesen sein. Jetzt ist es straff aus der Stirne ge-
zogen und am Hinterkopf in einem diirftigen
Zopflein aufgesteckt. Sie tragt ein altmodisches
Seidenkleid mit weiten Stulpendrmeln, das oben
hoch schliesst und unten viel zu kurz ist.

Gertrud Lang denkt in diesem Augenblick an
die vier Kleinen, die sie vor ein paar Stunden
verlassen hat, verlassen musste, weil der Arzt es
ihr mit ernstem Gesicht befahl.

Um ihre Mundwinkel lauft ein Zittern. Lang-
sam fiillen sich ihre Augen mit Trénen. Leise
klirrt der Dessertloffel auf ihrem Teller, und die
Hand hebt sich in hilfloser Bewegung . ..

In diesem Augenblick schaut Hans Hartmann
hiniiber in.das Gesicht seiner unbekannten Nach-
barin, eben, als eine grosse Tréne sich lautlos aus
ihrer Wimper 16st. Frau Lang spiirt den Blick,
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hélt den Atem an und beugt sich tiefer tiber den
Teller.

Hartmann hat in Sekunden erfiihlt, was ihr
Herz bewegt. Er blickt sie verstohlen an und nickt
ihr ermunternd zu:

Haben Sie Heimweh, Frau Lang? Warme Herz-
lichkeit schldgt ihr aus seinen Worten entgegen.

«Ein wenig schons, ldchelt sie unter Trénen,
«die vier Kleinen, der Hansli und der Martin, das
Birbeli und das Greti .. .» Die Bilder ihrer Lieben
sind ihren Augen nahe.

«Nur Muttery, denkt Hans Hartmann, «aber
welche Mutter!y Warme und Wirkung gingen von
dieser Frau aus. Er splirt in sich etwas, wie ein
Griff nach dem Herzen.

Fiir drei Menschen ist am Vierertisch der Bann
gebrochen.

Nelli Seiler ldchelt unglaubig. Plétzlich hat ihr
Gesicht etwas Nachdenkliches, Besinnliches. Was
geht in ihr vor? Zieht sie Vergleiche zwischen
Mutter und Mutter?

In Hans Hartmanns Seele ist anf einmal Ferien-
stimmung. Vergessen sind Fabrik und Béorse. Er
spiirt ein heimliches Weben, ein stilles Erinnern
an Kindheit und Jugend. Versunkene Glocken
lduten. Warum? Wer brachte sie zum Klingen?

Hind und wieder hebt er den Blick und schaut
in Gertrud Langs miides Gesicht, das den Stempel
der Erschépfung trigt.

Das Orchester spielt die erste Konzertnummer.
Aber Frau Seiler géhnt hinter der weissen Hand.

Sie erhebt sich und nickt Hans Hartmann zu.
Sie wendet sich an Frau Lang:

«Gute Nacht, Frau Lang, iiberwinden Sie das
Heimweh nach den Kindern, sonst machen sie
keine gute Kur ... Kinder von heute bediirfen
ihrer Eltern viel weniger als frither. Die Zeit und
ihre Stromungen erziehen uns ja die Kinder, Mein
Gott! Meine Tochter war schon so frith selb-
standig.

... Komm, Nelli! Wir wollen schlafen gehen.
Wiinsche allerseits gute Ruhe.»

Nelli erhebt sich. Noch immer ist ein Staunen
in ihren Augen.

Frau Leiler und ihre Tochter verlassen den Saal.
Auch Frau Gertrud und Hans Hartmann stehen
auf. Impulsiv, mit herzlicher Gebarde reicht er ihr
die Hand:

«Gute Nacht, Frau Lang, und trdumen sie von
ihren Kindern. Thr Gedenken wird sie aus der
Ferne behiiten.»
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