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Orangenbaum aus dem Sande hervorwachsen Hess,

der hübsche weisse Blüten trug und daneben
Büschel wirklicher Früchte. Und als er den Fächer
der kleinen Tochter des Marquis de Las Torres
nahm und ihn in ein Blau-Vögelchen verwandelte,
das den Pavillon zwitschernd umkreiste, kannten

ihre Wonne und ihr Erstaunen keine Grenzen mehr.

Auch das feierliche Menuett, das Tänzerknaben

der Kirche von Nuestra Senor-del-Filar tanzten,

war entzückend. Die Infantin hatte nie vorher
diese wunderbare Zeremonie gesehen, die alljährlich

einmal zur Maienzeit vor dem Hochaltar der

Jungfrau und ihr zu Ehren stattfindet. Hatte doch

überhaupt kein Mitglied der königlichen Familie
Spaniens je die grosse Kathedrale zu Saragossa

betreten, seit dereinst ein wahnsinniger Priester,

von dem viele sagten, er habe im Solde Elisabeths

von England gestanden, versucht, dem Prinzen von

Aragonien eine vergiftete Hostie zu reichen. Nur
vom Hörensagen kannte sie den Tanz unserer
Lieben Frau, wie man ihn nannte. Der aber bot
ein gar herrlich Bild. Die Knaben trugen
altmodische Hofkleider aus weissem Sammet, und

ihre merkwürdigen dreispitzigen Hüte waren
silbergefranst und von riesigen Straussenfederwedeln
überschattet. Wie sie sich so im Sonnenlichte hin
und her bewegten, trat die blendende Weisse

ihrer Gewandung durch den Widersatz zu ihren

goldgebräunten Gesichtern und ihren langen
schwarzen Haaren nur noch mehr hervor. Da war
auch nicht einer, den nicht der würdevolle Ernst,

mit dem sie durch die verschlungenen Figuren des

Tanzes glitten, und die auserlesene Anmut ihrer
langsamen Gebärden und stolzen Verbeugungen
bezaubert hätte. Und als sie die Vorstellung
beendet und ihre grossen Federhüte tief vor der

Infantin gesenkt hatten, nahm diese die Huldigung
mit viel Höflichkeit entgegen und tat ein Gelübde,
dass sie unserer Lieben Frau vom Pfeiler zum
Dank für das Vergnügen, so sie ihr gewährt, eine

mächtige Wachskerze stiften wolle.
(Fortsetzung folgt)

ANEKDOTE
In einem kleinen Ort Norddeutschlands steht

am Eingang einer Strasse ein Schild: «Achtung,
Schule! Ueberfahrt nicht die Kinder!» Eines Tages

war der Text mit Rotstift «vervollständigt»: «Wartet,

bis ein Lehrer kommt!»

Arnold, Burgauer

DIE SCHWEIZ OHNE

ROSA BRILLE

Wer in Spanien reist, begegnet auf Schritt und

Tritt Menschen, die sich ihm mit der Unbedingtheit
von grossen Kindern anschliessen. Sie begleiten den

Fremdling ein Wegstück zum Bahnhof, zur Gaststätte

oder in Griechenland beschwört euch eine zahnlose

Alte mit feierlicher Gebärde, doch ja die
Gastfreundschaft ihrer bescheidenen Hütte nicht zu

verschmähen und sie durch ein Nein unglücklich zu

machen. Der Spanier fragt nicht, ob er bei diesem

brüderlichen Gang einen halben Arbeitstag
verliere, denn das ist durchaus gleichgültig in einem

Land, in dem nach dem Sprichwort vierzig Millionen

kleine Könige wohnen. Oder man wünscht im
Hotel — da die Nächte in Madrid nun einmal im
Februar noch empfindlich kalt sind — eine Wolldecke

und die gewaschenen Hemden; keines von
beiden trifft ein, und schliesslich anwortet der

Concierge — zur Rede gestellt—: «Sie sind in

Spanien, mein Freund, und darum auch dürfen
Sie an unser Personal weder mitteleuropäische,
noch gar amerikanische Massstäbe von Pünktlichkeit

anlegen; unser Zimmermädchen würde jede
Freude an seinem Beruf verlieren, wenn es sich

nicht einen halben Tag lang überlegen dürfte,
woher die Wolldecke nehmen .» Schliesslich klopft
es an die Zimmertüre, und die blütenweiss
gewaschenen Hemden werden in einem Bastkorb wie

in einer Opferschale überreicht: meine Geduld
belohnt mich mit vielem.

Weshalb wir das spanische Beispiel als erstes

für andere Mittelmeervölker wie Franzosen, Korsen,

Italiener, Sarden und auch für die Griechen

anführten? Einmal darum, weil es in mancher

Hinsicht das reine Gegenteil unserer
deutschschweizerischen (und auch der deutschen Mentalität)

darstellt und man jedes Wesen erst ganz in
Satz und Gegensatz erkennt. Es ist darum kein
Zufall, dass es Spanier gewesen sind, welche den

tragischen Konflikt, der sich in der so verschiedenen

386



Wesensart, der bienenfleissigen, der ordnungsliebenden

und vorsorgenden Schweizer und der

mehr spontan und naturhaft lebenden Mittelmeervölker

offenbar, ausgesprochen und mit einer
vorbildlichen Ehrlichkeit in Worte gefasst zu haben;
dies vielleicht, weil auch der Spanier unserer Zeit
noch immer ein halber Maure, das heisst ein Orientale

geblieben ist. An dieser Stelle müssen endlich

die Namen Salvador de Madariage und Jose

Ruiz de Arana, Herzog von San Lucar la Mayor
fallen, der noch bis vor kurzem sein Land als
Gesandter in Bern vertreten hat und dem wir eine

vielbeachtete Studie «Vom Begriff des Glücks in
Spanien und in der Schweiz» verdanken.

In seinem Beitrag windet der eben genannte
Schriftsteller der Schweiz vorerst einmal das obligate

Kränzchen, wie es immer geschieht, wenn

man sich höflich gibt, um anschliessend um so

bedenkenloser kritisieren zu können; aber die

Bewunderung des Spaniers ist echt, wenn er sagt:
«Die Schweiz ist von Menschen bewohnt, die es im

allgemeinen verstanden haben, sich ein Leben

aufzubauen, das auf der Grundlage der Sicherheit und
des sozialen Fortschritts beruht. Ich glaube, dass

es keinen Schweizer gibt, der nicht voller Stolz

bereit wäre, der Welt zu zeigen, dass seine Zivilisation

ihm das Recht gibt zu einem würdigen, arbeitsamen

Leben, das Recht auch, eine Familie zu

gründen, sie in gut bürgerlichen Verhältnissen
aufzuziehen und sie einem gesicherten Alter zuzuführen,

ohne sie dem Alpdruck eines Niedergangs in
den letzten Lebensjahren auszusetzen.» Dann folgt
die Hymne auf die schweizerische Ordnung, die

Pünktlichkeit, die Disziplin, einen gewissen Wohlstand

und das Gefühl persönlicher und kollektiver
Verantwortung (nach dem Autor bis in die obersten

Schichten hinein!) ; bemerkenswert dünkt uns

vor allem, dass der Duque de San Lucar La

Mayor die Naturliebe des Schweizers als einen
wesentlichen Bestandteil seines Glücksgefühls
bezeichnet Dann aber kommt die Kehrseite der

Medaille, denn der Spanier, dem die ganze
Höflichkeit seines Volkes eigen ist, entpuppt sich

auch als ein unerbittlicher Beobachter, wenn

er folgert, der Schweizer besitze den Ernst des

Frühaufstehers und seine Geliebte sei die

Aktenmappe. Und es wird ferner — und unserer

Meinung nach mit Recht gesagt —, dass es Tugenden
geben kann, die traurig und grau sind und

Unzulänglichkeiten, die schön und heiter erscheinen
«Es gibt kein Licht ohne Schatten, keine
Gemütsbewegung ohne Gegensatz, es kann keine wirkliche

Grosszügigkeit ohne Armut geben. Pünktlichkeit
und Ordnung in allen Dingen nehmen den
Geschehnissen den Zauber des Unvorhergesehenen,
sie erschöpfen den Born der spontanen Einfälle,
sie lockern die persönlichen Beziehungen statt sie

zu festigen. Die «joue de vivre» muss nachlassen
bei soviel System Die Schatten der Einförmigkeit

sind stärker als das vom sozialen Fortschritt
ausgestrahlte Licht.»

Diese Worte eines Fremden und eines Freundes
der Schweiz treffen ins Schwarze, und sie beleuchten

zum Beispiel auch, warum unser Land bei
seinem ganzen äusseren Wohlstand und seinen

Erfolgen so reich an Selbstmorden, an Scheidungen,
an Familientragödien, an kleinlichem Hass und
Gezänk zwischen den einzelnen und den Parteien
ist. Sie erklären es, aber nur zum Teil. Andere,
vielleicht noch tieferliegende Gründe, weshalb die
Schweiz nicht unbedingt den glücklichen Ländern
zuzuzählen ist, sind der Mangel an Idealismus,
an echter Opferbereitschaft, an wirklicher Grösse.

Es ist C.-F. Ramuz gewesen, der grosse
Unvergessene, der das Mahnwort «Besoin de grandeur»
prägte und dafür einen Orkan der Entrüstung
erntete. Er meinte die Grosszügigkeit zu jeder
Stunde, in der Praxis, als tägliches Brot. In einem
anderen Werk, dem «Farinet», hat er den Satz

gewagt, dass sich die Freiheit nur noch auf unseren

Banknoten finde. Ein bitteres Wort, das sich

nicht erträumen lässt, zuletzt von einem Ramuz.

Haben wir nicht die schönste Bundesverfassung,
lichtvoll wie ein griechischer Tempel? Sie ist vor
mehr als hundert Jahren von Männern geschaffen
worden, die die Gleichheit des Menschen vor dem

Gesetz zum goldenen Leitsatz erkoren haben. Aber
jene Achtung und das Geltenlassen vor der
Persönlichkeit und dem Anderssein des Nächsten, sie

bestehen nur teilweise und nur bedingt. Fragen
wir einmal welcher Wust von durchaus unschweizerischen

Ueberlegungen aufgeführt und frei wird,
so sich einer auch nur um eine Stelle zweiter
Garnitur bewirbt. Als weiterer Kronzeuge einer
kritischen und zuweilen auch einer boshaft ätzenden

Darstellung der Schweiz ist Graf Keyserling mit
seinem «Spektrum Europas» zu nennen: viel zitiert
und mehr bekämpft, enthält der Band neben

offenkundigen Ungerechtigkeiten und Uebertreibungen
doch auch einige Goldkörner bis in die Ueber-

schriften hinein. Sie lauten: Das Schweizer

Minderwertigkeitsgefühl — Gegensatz von Gerechtigkeit

und Billigkeit — die Schweizer als
Gastwirtschaftsvolk — Feigheit vor der öffentlichen Mei-
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nung — Nachteile sozialer Gerechtigkeit — Sparen

verdirbt die Seelen. Die Glossen des baltischen
Grafen haben bei uns in den dreissiger und vierziger

Jahren eine vehemente und teilweise auch

berechtigte rassige Zurückweisung erfahren, denn

man lässt sich nicht gerne von einem
deutschnational angehauchten Reaktionär belehren, auch

wenn er mit seinen Ausführungen leider, leider oft
recht behält.

Höchst aufschlussreich sind auch die Arabesken,
die uns der scharfsinnige spanische Professor
Salvador de Madariaga, in einer Mischung von Don

Quichotterie und Hellsehertum, in seinem «Porträt
Europas» beschert hat. Nach ihm sind die Schweizer

dank ihrer Lebenshaltung zum Uhrmachervolk
auserkoren und verdammt, obwohl sie auch
Rebellen gegen diese Ordnung, wie Rousseau und
Paracelsus hervorgebracht hat. Madariaga schreibt
wörtlich: «Aber was soll aus den Schweizern
werden? Die Deutschen, die Franzosen und die
Italiener können aus Russland, England und Spanien
jenes Quantum Verrücktheit einführen, das
normale Menschen brauchen, um in diesem Leben zu
bestehen. Aber die Schweizer? Blockiert durch den

Verstand, was können sie tun? Sie sind ja geradezu

aus Intellekt gemacht, in ihrer Zusammensetzung

aus deutscher, französischer und italienischer

Bevölkerung Sicherlich müssen sie sich
also für den reinen Verstand einsetzen. Und so ist
es in der Tat, was zugleich erklärt, warum sie sich
in der intellektuellen Herstellung par excellence

spezialisieren: im Uhrenmachen.
Es ist kein Zufall, dass das Uhrenmachen eine

vorwiegend schweizerische Kunst ist. Für diese

Kunst waren die Schweizer durch ihre
geographische Lage in der Mitte eines Rings intellektueller

Völker vorausbestimmt. Durch sie ist den
Schweizern jedes Abirren vom vörgezeichneten
Pfad der Logik unmöglich gemacht. Wer weiss,
ob nicht vielleicht Calvins Erfolg in ihrem Land
auf einer geheimen Resonanz zwischen dieser
geordneten Einteilung des Lebens und der Lehre
der Vorausbestimmung beruht? .»

Das Handbuch des in England naturalisierten
Slaven Soloveytchik, dem besonders die Kleinlichkeit

und Reizbarkeit, des Durchschnittsschweizers
auffiel, wollen wir streifen, um etwas länger bei
Denis de Rougemont zu verweilen, der in seinem
aufrüttelnden «Mission oder Demission der
Schweiz» gewiss jedem verantwortungsbewussten
Mitbürger aus dem Herzen spricht. Ueber den
schweizerischen Materialismus enthält das Werk

zwei prachtvolle Kernsätze: «Der materielle Rahmen

unseres Landes ist so vollkommen, dass er
jede Form von Leben ausschliesst» und «Ich sehe

immer jene Leute vor mir, die in der Wahl
zwischen zwei Badezimmern zögern, von denen das

eine dreihundert Franken mehr als das andere
kostet und die im gleichen Atemzug die einzige
Jahreszeitschrift abbestellen, deren Jahresabonnement

runde zehn Franken ausmacht.»
Behält Lord Byron recht, der die Schweiz als

ein «verflucht selbstsüchtiges Sauland roher Knoten»

in Grund und Boden verdammte, oder die
strahlende Prophezeiung Victor Hugos: «Die
Schweiz wird in der Geschichte der Menschheit
das letzte Wort behalten»?

Es hängt im Guten wie im Schlimmen, in hohem
Masse von uns selbst ab!

F. Schm.id-Marti

SOMMERBEKANNT-
SCHAFTEN

Im Hotel «Friedegg» ist heute der letzte Vierertisch

besetzt, der ovale Nischentisch drüben in
der Ecke, wo die dunklen Blattpflanzen den kahlen

Erker beleben.
Vier Gedecke liegen auf. Gedämpft rinnt das

Licht aus der gelb verhängten Ampel über
schneeiges Leinen und blinkendes Silber. Der
Gong schlägt. Die Gäste kommen in Gruppen und
einzeln, die Jungen behend, mit braun gebrannten

Gesichtern, die Alten geruhig, mit wohl
abgewogenen Bewegungen, mit höflichem Nicken nach
diesem und jenem Tisch hin.

Die Mahlzeit geht ihren gewohnten Gang. Man
vernimmt gedämpftes Lachen, höfliche Fragen,
beredte Blicke. Leise klirren die Bestecke.

Schwarzgekleidete Mädchen neigen sich mit schweren

Platten lautlos zu den Gästen.
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