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Oscar Wilde

DER GEBURTSTAG
DER INFANTIN

Es war der Geburtstag der Infantin. Just zwölf
Jahre alt war sie geworden, und die Sonne schien

hell auf die Gärten des Palastes nieder. War sie

auch eine wirkliche Prinzessin und Infantin von
Spanien, so hatte sie alljährlich doch einen
Geburtstag nur, ganz wie armer Leute Kinder.
Deshalb war es denn auch für das ganze Land ein

Ding von allerhöchster Wichtigkeit, dass ihr hiefür

ein wirklich schöner Tag beschert werde. Und
ein wirklich schöner Tag war es.

Die langen gestreiften Tulpen streckten sich

kerzengerade auf ihren langen Stielen gleich dichten

Reihen von Soldaten und blickten verächtlich
über das Gras hinweg auf die Rosen hin und sprachen

: «Jetzt sind wir genau so prächtig wie ihr.»
Die purpurfarbenen Schmetterlinge schwirrten umher

auf goldgestaubten Flügeln und statteten den

Blumen, einer nach der andern, Besuche ab. Die
kleinen Eidechsen krochen aus den Mauerritzen
und lagen da, im weissen Sonnenglast sich
badend ; und die Granatäpfel brachen auf und barsten

unter der Glut und wiesen ihre blutendroten
Herzen. Selbst die blassen, gelben Zitronen, die
in solcher Fülle vom morschenden Geländer herab
und längs dunkler Bogengänge hingen, schienen

im herrlichen Sonnenschein farbensatter, und die

Magnolienbäume erschlossen ihre grossen erdballrunden

Blüten aus zartgespaltenem Elfenbein und
erfüllten die Luft mit heissen, schweren Düften.

Das Prinzesschen selbst ging mit seinen Gespielen

die Terrasse auf und nieder und spielte
Versteck hinter den runden Vasen aus Stein und den

alten moosbewachsenen Statuen. An Alltagstagen
war ihr nur gestattet, mit Kindern ihres eigenen
Ranges zu spielen, und sie musste daher immer
und immer alleine spielen. Ihr Geburtstag aber

war ein ganz besonderer Tag, und der König hatte
Befehl erteilt, dass sie alle jungen Freunde und

Freundinnen, die ihr lieb, zu sich bitten dürfe,

um mit ihnen fröhlich zu sein. Es lag eine würdevolle

Anmut über diesen feingliederigen spanischen

Kindern, wie sie so umherhuschten, die Knaben

mit ihren breitbefederten Hüten und kurzen
flatternden Mäntel, die Mädchen mit langen
Gewändern aus Brokat, deren Schleppe sie rafften,
und riesigen Fächern aus Schwarz und Silber, mit
denen sie die Augen vor der Sonne schützten.
Doch die Anmutsreichste von allen war die
Infantin, die geschmackvollst, in der etwas beschwerlichen

Mode jener Zeit, Geschmückte. Ihre Tracht
war aus grauem Atlas. Der Rock und die
weitgebauschten Aermel waren mit schwerer
Silberstickerei besetzt und das steife Mieder mit Reihen
schöner Perlen. Zwei winzige Pantöffelchen mit
grossen, rosafarbenen Rosetten guckten unter
ihrem Kleide hervor, wenn sie schritt. Rosenfarbig
und perlgrau war ihr mächtiger Gazefächer und
im Haare, das wie ein Glorienschein verblichenen
Goldes steif rund um ihr blasses Gesichtchen
stand, trug sie eine schöne weisse Rose.

Aus einem Fenster des Palastes sah der tieftraurige,

schwermütige König ihnen zu. Hinter ihm
stand sein Bruder, Don Pedro von Aragonien,
den er hasste, und sein Beichtvater, der
Grossinquisitor von Spanien, sass neben ihm. Trauriger
noch denn sonst war der König. Denn da er auf
die Infantin niedersah, die sich bald mit
kindlicher Ernsthaftigkeit vor den versammelten
Höflingen verneigte, bald hinter ihrem Fächer über
die grimmige Herzogin von Albuquerque lachte,
von der sie stets begleitet ward, musste er der

jungen Königin gedenken, ihrer Mutter, die —
wie es ihm schien — vor erst gar nicht langem
aus den frohen Landen Frankreichs gezogen
gekommen und in der düstern Pracht des spanischen
Hofes dahingewelkt war. Gerade sechs Monate
nach der Geburt ihres Kindes war sie gestorben,
noch ehe sie die Mandeln zum zweiten Male in den
Gärten blühen sah oder des zweiten Jahres Frucht
von dem alten, verkrüppelten Feigenbaume
gepflückt hatte, der inmitten des nunmehr
grasüberwachsenen Hofes stand. Alsogross war seine Liebe
zu ihr gewesen, dass er nicht litt, dass selbst das

Grab sie ihm verberge. Sie war von einem maurischen

Arzt einbalsamiert worden, dem man zum
Lohn für diesen Dienst das Leben schenkte, das,
wie die Leute sagten, wegen Ketzerei und Verdachtes

schwerer Zauberkünste bereits dem heiligen
Amte verfallen gewesen. Und noch ruhte ihr Leichnam

auf der stickereibedeckten Bahre, in der
schwarz marmorenen Kapelle, just so, wie ihn die
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Mönche hineingetragen hatten, an jenem windigen
Märztage vor schier zwölf Jahren. Einmal des

Monats besuchte sie der König, in einen schwarzen

Mantel gehüllt, eine verdunkelte Laterne in
der Hand, kniete an ihrer Seite nieder und
schluchzte: «Mi reina! Mi reina!» Und bisweilen
durchbrach er den Zwang der strengen Form, die
in Spanien jede einzelne Lebenshandlung
beherrscht und selbst dem Grame eines Königs
Schranken setzt. Dann umklammerte er in wilder
Schmerzraserei die blassen, juwelenbedeckten
Hände und versuchte durch seine irren Küsse das

kalte, bemalte Gesicht zum Leben zu erwecken.
Heute war ihm, als sähe er sie wieder, wie er sie

zum erstenmal im Schloss zu Fontainebleau
gesehen, damals als er selbst erst fünfzehn Jahre alt
und sie noch jünger war. Sie waren bei jener
Gelegenheit durch den päpstlichen Nuntius in Gegenwart

des französischen Königs und des ganzen
Hofstaates einander feierlich angelobt worden, und

er war in den Eskorial zurückgekehrt mit einer
kleinen Locke gelben Haares und der Erinnerung
an zwei kindliche Lippen, die sich niederbeugten,
seine Hand zu küssen, als er in den Wagen stieg.

Späterhin war dann die Hochzeit erfolgt, die

man hastig in Burgos, einer kleinen, zwischen den

Ländern gelegenen Grenzstadt, vollzogen, und der

grosse, öffentliche feierliche Einzug in Madrid,
mit der üblichen Abhaltung der Hofmesse in der
Kirche La Atocha.

Wahrlich, er hatte sie wild geliebt und, wie
viele dachten, zum Verderben seines Landes, das

damals mit England um den Besitz der Herrschaft
über die neue Welt im Kriege lag. Kaum je hatte

er ihr gestattet, sich von seinem Angesicht zu
entfernen. Ob ihres Liebreizes hatte er aller ernsten

Staatsgeschäfte vergessen, scheinbar vergessen
wenigstens. Und mit jener furchtbaren Blindheit, mit
welcher die Leidenschaft ihre Knechte schlägt, war
es ihm entgangen, dass die auserlesenen Zeremonien,

durch die er sie erheitern wollte, nur das

seltsame Leid, an dem sie litt, vertieften. Da sie

starb, glich er eine Zeitlang einem Geisteswirren.
Auch unterliegt es keinem Zweifel, dass er öffentlich

abgedankt und sich in das grosse Trappisten-
kloster Granadas, dessen Prior er dem Namen nach
bereits war, zurückgezogen hätte, wäre nicht die
Furcht gewesen, die ihm verbot, die kleine Infantin

der Willkür seines Bruders zu überlassen, dessen

Grausamkeit sogar in Spanien berüchtigt war,
und den viele verdächtigten, den Tod der Königin
mittels eines Paares vergifteter Handschuhe be¬

wirkt zu haben, das er ihr überreichte, als sie zu
Gast auf seinem Schloss in Aragonien weilte.
Selbst nach Ablauf der drei Jahre öffentlicher
Trauer, die er laut königlichen Erlasses dem ganzen

Lande vorgeschrieben hatte, duldete er nie,
dass seine Minister ihm von einem neuen Bunde
sprachen. Und als der Kaiser selbst zu ihm sandte
und ihm die Hand der lieblichen Erzherzogin von
Böhmen, seiner Nichte, zum Ehebündnis anbot,
hiess er die Gesandten ihrem Herrn melden: «Der

König von Spanien sei bereits dem Leide
angetraut. Und sei dieses auch nur eine unfruchtbare
Braut, so liebe er es doch mehr als alle Schönheit.»

— Eine Antwort, die seiner Krone die reichsten
Provinzen der Niederlande kostete, die kurz darauf
auf Anstiften des Kaisers sich unter der Führerschaft

einiger Fanatiker der reformierten Kirche
wider ihn empörten.

Sein ganzes Eheleben, mit all seiner wilden
helllohenden Wonne und der furchtbaren Qual seines

jähen Endes, schien ihm an jenem Tag wiedergekehrt,

da er dem Spiele der Infantin auf der
Terrasse zusah. Ihr Wesen trug den reizvollen Ueber-

mut zur Schau, der auch der Königin zu eigen
gewesen. Das war die gleiche eigenwillige Art, den

Kopf zu werfen, der gleiche stolz geschwungene
wunderbare Mund, das gleiche hinreissende
Lächeln — wahrlich ein vrai sourire de France —,
wie sie so hin und wieder auf zum Fenster blickte
oder ihre kleine Hand den spanischen Granden

zum Kusse hinhielt. Aber das helle Lachen tat
seinen Ohren wehe. Und das helle, schonungslose
Sonnenlicht spottete seines Grames. Und ein

dumpfer Geruch seltsamer Gewürze, wie man sie

zum Hintanhalten der Verwesung nutzt, schien ihm
— oder war es nur Wahn? — die reine Morgenluft

zu trüben. Er barg das Antlitz in den Händen,
und als die Infantin wieder nach oben sah, waren
die Fenster verhängt, und der König hatte sich
zurückgezogen.

Sie zog eine kleine moue der Enttäuschung und
zuckte die Achseln: Er hätte an ihrem Geburtstage
doch wahrlich bleiben können. Was lag auch an
den dummen Staatsgeschäften? Oder war er am
Ende in die düstere Kapelle gegangen, worin Tag
und Nacht die Kerzen brannten, und die sie selber
nie betreten durfte? Wie töricht von ihm! Wo
doch die Sonne so strahlend schien und jedermann
so glücklich war! Ueberdies würde er nun das

Schein-Stiergefecht versäumen, zu dem schon die

Trompete lud, von dem Puppenspiele und den

andern Herrlichkeiten gar nicht zu reden. Ihr

383



Onkel und der Grossinquisitor waren darin
vernünftiger. Die waren auf die Terrasse herausgekommen

und hatten ihr niedliche Schmeicheleien

gesagt. Sie warf das holde Köpfchen in den

Nacken, ergriff Don Pedro bei der Hand und

schritt bedächtig die Stufen nieder einem

langgezogenen Pavillon aus Purpurseide zu, den man

am Ende des Gartens errichtet hatte. Die andern
Kinder folgten in strengster Rangordnung. Die die

längsten Namen hatten, hatten auch den Vorrang.
Eine Reihe edler Knaben, phantastisch zu To-

readoren herausgeputzt, kam ihr entgegen, sie zu

begrüssen. Und der junge Graf von Tierra-Nueva,
ein wunderschöner Knabe von ungefähr vierzehn

Jahren, der das Haupt mit der vollen Anmut eines

geborenen Hidalgos und Granden Spaniens ent-

blösste, führte sie feierlich hinan zu einem kleinen
vergoldeten Stuhle aus Elfenbein, der auf einer

Erhöhung über der Arena stand. Die Kinder scharten

sich im Kreise. Die grossen Fächer in ihren
kleinen Händen flatterten auf und nieder. Sie

flüsterten. Don Pedro aber und der Grossinquisitor
standen lachend am Eingang. Selbst die Herzogin
— die Camarera mayor nannte man sie —, eine
dünne Dame mit harten Zügen und einer gelben
Halskrause, sah nicht so übellaunig wie gewöhnlich

aus, und etwas gleich einem frostigen
Lächeln huschte über ihr runzeliges Gesicht und
zuckte um ihre dünnen blutleeren Lippen.

Es war auch wahrhaftig ein ganz wunderbares

Stiergefecht, viel schöner, fand die Infantin, als

das ernsthafte Stiergefecht, zu dem man sie

einmal in Sevilla gelegentlich eines Besuches geführt,
den der Herzog von Parma ihrem Vater abgestattet
hatte. Einige der Knaben sprengten auf reich

behängten Steckenpferden umher und schleuderten

lange Wurfspiesse, daran lustige Streifen heller
Bänder flatterten. Andere waren zu Fuss und

schwangen ihre scharlachenen Mäntel dem Stier

entgegen und setzten behende über die Schranken,

wenn er auf sie losging. Auch der Stier gebürdete
sich ganz wie ein ernsthafter Stier, obgleich er nur
aus Weidengeflecht und gespannter Haut bestand,
und bisweilen hartnäckig auf seinen Hinterbeinen
die Runde um die Arena machte, was sich ein

lebender Stier auch nicht im Traume einfallen
lässt. Er lieferte ein prächtiges Gefecht und die

Kinder wurden so aufgeregt, dass sie auf die

Bänke sprangen, mit Spitzentaschentüchern winkten

und «Bravo, Toro! Bravo, Toro!» riefen, just
so verständnisvoll, als wären sie erwachsene Leute,

Schliesslich aber, nach einem langen Kampfe,

währenddessen einige der Steckenpferde durch
und durch durchbohrt und ihre Reiter abgeschleudert

wurden, zwang der junge Graf von Tierra-
Nueva den Stier nieder auf die Knie und tauchte

— nachdem er von der Infantin Erlaubnis erhalten

hatte, ihm den coup de grace zu geben — sein

Holzschwert so heftig in den Hals des Tieres, dass er
den Kopf vom Rumpfe trennte und das lachende

Gesicht des kleinen Monsieur de Lorraine sichtbar

wurde, dessen Vater Frankreichs Gesandter in

Madrid war.
Dann wurde die Arena unter grossem Beifallslärmen

geräumt, und die toten Steckenpferde von
zwei maurischen Pagen in gelben und schwarzen

Livreen weggeschleppt. Und nach einer kurzen

Pause, über deren Dauer ein französischer
Seiltänzer auf dem straffen Seil weghalf, traten
italienische Drahtpuppen auf in der semi-klassischen

Tragödie «Sophonisbe», auf der Bühne eines

kleinen Theaters, das man zu diesem Zwecke

aufgeschlagen hatte. Sie spielten so gut und ihre
Gebärden waren so überaus natürlich, dass am
Schluss der Vorstellung die Augen der Infantin
feucht von Tränen waren. Einige der Kinder weinten

heftig und mussten mit Süssigkeiten getröstet
werden. Ja, der Grossinquisitor selbst fühlte sich

so ergriffen, dass er Don Pedro gegenüber die

Bemerkung nicht unterdrücken konnte, es schiene

ihm höchst unstatthaft, dass solche Geschöpfchen

aus Draht und farbigem Wachse, die man doch

rein mechanisch an Drähten zog, so unglücklich
sein und von so fürchterlichem Missgeschick
betroffen werden dürften.

Ein afrikanischer Gaukler folgte. Er trug einen

grossen, flachen Korb herein, der mit einem roten
Tuche überdeckt war, stellte ihn inmitten der

Arena nieder und zog aus seinem Turban eine

seltsame Flöte aus Rohr, auf der er blies. Da

begann sich das Tuch nach wenigen Augenblicken
zu regen. Und als die Flöte schriller und schriller
rief, streckten zwei grüngülden schimmernde

Schlangen die wunderlich flachgedrückten Köpfe
hervor, richteten sich langsam auf und wiegten
sich hin und wieder nach den Klängen der Musik,
wie sich Pflanzen auf den Wassern wiegen. Den

Kindern aber verursachten die fleckigen Hauben

und schnellzüngelnden Zungen nichts als Angst.
Und sie waren es ganz wohl zufrieden, als der

Gaukler jene entfernte und dann einen winzigen

Zu nebenstehendem Bild:
Die kleine Infantin von Veläzquez
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Orangenbaum aus dem Sande hervorwachsen Hess,

der hübsche weisse Blüten trug und daneben
Büschel wirklicher Früchte. Und als er den Fächer
der kleinen Tochter des Marquis de Las Torres
nahm und ihn in ein Blau-Vögelchen verwandelte,
das den Pavillon zwitschernd umkreiste, kannten

ihre Wonne und ihr Erstaunen keine Grenzen mehr.

Auch das feierliche Menuett, das Tänzerknaben

der Kirche von Nuestra Senor-del-Filar tanzten,

war entzückend. Die Infantin hatte nie vorher
diese wunderbare Zeremonie gesehen, die alljährlich

einmal zur Maienzeit vor dem Hochaltar der

Jungfrau und ihr zu Ehren stattfindet. Hatte doch

überhaupt kein Mitglied der königlichen Familie
Spaniens je die grosse Kathedrale zu Saragossa

betreten, seit dereinst ein wahnsinniger Priester,

von dem viele sagten, er habe im Solde Elisabeths

von England gestanden, versucht, dem Prinzen von

Aragonien eine vergiftete Hostie zu reichen. Nur
vom Hörensagen kannte sie den Tanz unserer
Lieben Frau, wie man ihn nannte. Der aber bot
ein gar herrlich Bild. Die Knaben trugen
altmodische Hofkleider aus weissem Sammet, und

ihre merkwürdigen dreispitzigen Hüte waren
silbergefranst und von riesigen Straussenfederwedeln
überschattet. Wie sie sich so im Sonnenlichte hin
und her bewegten, trat die blendende Weisse

ihrer Gewandung durch den Widersatz zu ihren

goldgebräunten Gesichtern und ihren langen
schwarzen Haaren nur noch mehr hervor. Da war
auch nicht einer, den nicht der würdevolle Ernst,

mit dem sie durch die verschlungenen Figuren des

Tanzes glitten, und die auserlesene Anmut ihrer
langsamen Gebärden und stolzen Verbeugungen
bezaubert hätte. Und als sie die Vorstellung
beendet und ihre grossen Federhüte tief vor der

Infantin gesenkt hatten, nahm diese die Huldigung
mit viel Höflichkeit entgegen und tat ein Gelübde,
dass sie unserer Lieben Frau vom Pfeiler zum
Dank für das Vergnügen, so sie ihr gewährt, eine

mächtige Wachskerze stiften wolle.
(Fortsetzung folgt)

ANEKDOTE
In einem kleinen Ort Norddeutschlands steht

am Eingang einer Strasse ein Schild: «Achtung,
Schule! Ueberfahrt nicht die Kinder!» Eines Tages

war der Text mit Rotstift «vervollständigt»: «Wartet,

bis ein Lehrer kommt!»

Arnold, Burgauer

DIE SCHWEIZ OHNE

ROSA BRILLE

Wer in Spanien reist, begegnet auf Schritt und

Tritt Menschen, die sich ihm mit der Unbedingtheit
von grossen Kindern anschliessen. Sie begleiten den

Fremdling ein Wegstück zum Bahnhof, zur Gaststätte

oder in Griechenland beschwört euch eine zahnlose

Alte mit feierlicher Gebärde, doch ja die
Gastfreundschaft ihrer bescheidenen Hütte nicht zu

verschmähen und sie durch ein Nein unglücklich zu

machen. Der Spanier fragt nicht, ob er bei diesem

brüderlichen Gang einen halben Arbeitstag
verliere, denn das ist durchaus gleichgültig in einem

Land, in dem nach dem Sprichwort vierzig Millionen

kleine Könige wohnen. Oder man wünscht im
Hotel — da die Nächte in Madrid nun einmal im
Februar noch empfindlich kalt sind — eine Wolldecke

und die gewaschenen Hemden; keines von
beiden trifft ein, und schliesslich anwortet der

Concierge — zur Rede gestellt—: «Sie sind in

Spanien, mein Freund, und darum auch dürfen
Sie an unser Personal weder mitteleuropäische,
noch gar amerikanische Massstäbe von Pünktlichkeit

anlegen; unser Zimmermädchen würde jede
Freude an seinem Beruf verlieren, wenn es sich

nicht einen halben Tag lang überlegen dürfte,
woher die Wolldecke nehmen .» Schliesslich klopft
es an die Zimmertüre, und die blütenweiss
gewaschenen Hemden werden in einem Bastkorb wie

in einer Opferschale überreicht: meine Geduld
belohnt mich mit vielem.

Weshalb wir das spanische Beispiel als erstes

für andere Mittelmeervölker wie Franzosen, Korsen,

Italiener, Sarden und auch für die Griechen

anführten? Einmal darum, weil es in mancher

Hinsicht das reine Gegenteil unserer
deutschschweizerischen (und auch der deutschen Mentalität)

darstellt und man jedes Wesen erst ganz in
Satz und Gegensatz erkennt. Es ist darum kein
Zufall, dass es Spanier gewesen sind, welche den

tragischen Konflikt, der sich in der so verschiedenen
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