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nicht, wie es mit thm steht. Aus der Kombination
zwischen der Richtung der Blumenkdpfe und der
Farbe der Blumen kann der potentielle Begleiter
schon erhebliche Einzelheiten iiber den Abend her-
auslesen, den er mit der Schénen verbringen
konnte: von romantisch-leidenschaftlicher Anbe-
tung {iber eine gemeinsame Lektiire der «Selec-
ciones del Reader’s Digest» bis zum Messerduell
mit einem unbekannten Rivalen.

Wer sich in der Noche de la Ronda auf die
Aeste hinauslassen will muss iber einen ent-
wickelten Farbensinn verfiigen. Auch gewisse bo-
tanische Kenntnisse sind fiir beide Seiten unerléss-
lich, da der Bursche dem Midchen, mit dem er
anbindeln will, eine Blume zuwerfen muss. In der
Art der gewihlten Blume driickt er seine mehr
oder minder verbindlichen Absichten aus. Der
Tulipan verspricht nicht mehr als einen Spazier-
gang, die Gardenia schon einen spiteren Besuch
im Kino oder Tanzsaal, und der Tréger einer
Tuberose ist ganz einfach auf der Suche nach
einer Frau, die er heiraten mochte.

Wihrend der Bursche, den Tulipan in der heis-
sen Hand, mit scheinbar unbeteiligter Wiirde seine
Kreise zieht, sucht er unter den auf hohen Ab-
satzen sich in den Hiuften wiegenden Madchen, die
zu zweien und dreien miteinander plaudern und
heimliche Blicke nach aussen blitzen lassen, seine
idealste Partnerin aus. Glaubt er im stummen Ge-
sprich mit den Augen schon eine gewisse Zunei-
gung gefunden zu haben, dann wirft er der Sché-
nen seine Blume zu. Tritt sie mit dem Fuss darauf,
hat er eine Abfuhr erlitten; riecht sie bei der néach-
sten Runde mit Augenaufschlag an der Bliite, ist
dies ebenfalls eine Absage, wenn auch in hof-
licherer und vorlaufigerer Form; hélt sie den Stiel
zwischen den Zihnen, gibt sie ihr Interesse kund,
macht aber den Partner auf die fiir ihn nicht un-
gefdhrliche Existenz eines anderen Liebhabers auf-
merksam; spielt sie jedoch, die Augen niederge-
schlagen, mit der Blume, dann kann er sie bei der
ibernachsten Runde aus dem Maidchenkreis holen
und den Spaziergang gemeinsam mit ihr fortsetzen.

Das verliebte Dasein des Mexikaners bis zur Ver-
lobung und bis zur Heirat ist in diesen noch im
alten Brauchtum lebenden Ortschaften durch zahl-
reiche strenge Spielregeln eingeengt. Die An-
standsdame, die das Liebespaar zu Hause, auf der
Strasse, in der Cantina und im Ballsaal unermid-
lich «beschattet», ist im besten Fall eine verhei-
ratete und verstandnisvolle Frau, und im schlimm-
sten Fall eine alte, unverheiratete Tante. Nicht
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selten werden zu Hause auch Kinder mit diesem
wichtigen Amte betraut.

Die so unter dem Zwang der Konvention aufge-
stauten Leidenschaften des mexikanischen Mannes,
seine unausgesprochenen, iiberschdumenden Lie-
beserkldrungen, finden in zwei Ausdrucksformen
ein «Ventily, im Piropo und in der Serenata. Das
Piropo ist ein poetisches, der Schonen im Vorbei-
gehen zugeworfenes Kompliment: «Ich wollte,
ich wire der Baum, aus dem das Bett gemacht
wurde, das diesen zarten Gliedern zur Ruhestiitte
dient.» Die Hast unserer Zeit hat sich aber auch
in diese traditionelle Form des Flirts eingeschli-
chen, und Piropos wie «Alle diese Kurven- und
ich ohne Bremsen» sind nicht selten.

In der Serenata kann sich der Liebhaber im
wahren Sinne des Wortes Luft machen, und hier
sind sein Mddchen und dessen Familie die Leid-
tragenden, denn sie miissen so tun, als ob der auf-
dringliche Singer nicht existierte, wihrend sich
alle Nachbarn aus den Fenstern neigen, um den
«Kiinstlers entweder ins Pfefferland zu wiinschen
oder ihn zu Dreingaben aufzumuntern. Der Lieb-
haber ist meistens nicht allein, sondern macht mit
vier oder fiinf Freunden, alle mit der Gitarre be-
waffnet, die Runde von Médchen zu Madchen.

Greta de Verneuil

DESR ST ABE T OD DIES

PIANOFORTE

Mein Vetter Francisco, von seinen Freunden
Panchito genannt, lebte in Marcapata, in den
peruanischen Anden, damals, als es noch dusserst
schwierig war, das Stddtchen von der Hauptstadt
Lima — das heisst von der Kiiste — aus zu er-
reichen. Da wo heute eine Strasse den Hohen-
unterschied von 4500 m iiberwindet (denn so hoch
muss man steigen, um Uber eisige Hochsteppen
zum Tal von Marcapata zu gelangen), gab es da-
mals nur einen Saumpfand fiir Maultiere, der an



schreckhaft tiefen Abgriinden vorbeifithrte und
dann ins Stddtchen, das dort unten liegt.

Muss man sich wundern, dass der Transport
des Pianofortes mithsam war, obwohl dieses in
viele Stiicke zerlegt worden war? Wie seine Saiten
jammerten auf dem steilen Weg, wie dies die
Indios erschreckte! Dass die wiirdigce Dame aus
Lima ihr Pianoforte — einen schwarzen, glinzen-
den Fligel bester Marke — Panchito vermacht
hatte, kam daher, dass dieser auf einem Besuch in
der Hauptstadt, als er noch ein hiibsches, rund-
liches Biibchen war, mit zwei fetten, niedlichen
Fingerchen seiner Tante das erhebende Lied «Ala-
bado sea el Sefior en su altar» vorgespielt hatte.
Sie war so geriithrt iiber des Knibleins Frommig-
keit und Musikalitit, dass sie auf der Stelle be-
schloss, Panchito spéter in ihrem Willen zu be-
denken.

Zwanzig Jahre waren verflossen und hier stand
nun der Fligel als Prachtstiick im Salon von Dona
Carmela, Panchitos Mutter. Panchito war zu einem
hiibschen jungen Mann herangewachsen, noch
immer rundlich, doch eher fréhlich als fromm zu
nennen. Kr war stets zu Spéssen aufgelegt, weni-
ger indessen zum Arbeiten, ein junger, liebenswiir-
diger, unbeschwerter Kreole, Zwar half er seiner
Mutter bei der Verwaltung der grossen Berg-Ha-
cienda — des Gutes — das schon seit mehr als
hundert Jahren im Besitze der Familie war, doch
wachte er erst gegen Abend so richtig auf, wann
es galt, ein Fest zu feiern. Viele Feste, wie es Tage
im Jahr gibt.

Marcapata liegt in einem Andental, das eng und
verschlossen ist wie ein Beichtstuhl. An seinen
Héngen wachsen Kakteen und Agaven, neben Euka-
lyptuswildchen, und hoch tber der schwarzen
schwarzen Cordillera ragen die herrlichen Schnee-
gipfel der weissen Cordillera und bringen Glanz
in das strenge Stddtchen. Am Morgen ist das Licht
metallen und kalt, doch am Nachmittag liegt ein
tiefer blauer Schein tiber dem Tal, und nirgends
gibt es schimmerndere Abendwolken, Dann senkt
sich platzlich die Nacht auf das Stadtchen, nach
einem heftigen, zauberischen und sehr kurzen
Zwielicht, und es ist dunkel iiber dem Tal, obwohl
die Andennichte reich an Sternen sind. Und so ist
es bei den Festen Panchitos, obwohl sie kerzen-
beschienen sind: sie werden nicht durch die Ge-
genwart junger Maidchen erhellt. Ein Vater in
Marcapata findet namlich, ein junges Madchen
gehére am Abend in sein steinernes Haus, hinter
ein festes Tor. Immerhin, wenigstens auf die hohen

Balkone durften sich die jungen Midchen am
Abend wagen, und das taten sie auch. So kam es,
dass zu Panchitos Festfreuden nicht nur der glas-
helle Traubenlikor, der Pisco, und das gelbe Mais-
bier in den bauchigen Gefassen gehorten und die
scharfgewtirzten Fleischgerichte und Leckereien
der Sierra, sondern auch die Serenaden, die den
jungen Maidchen gebracht wurden. Manch eine
kleine Nachtmusik geisterte durch die stillen Gas-
sen und erfreute der jungen Madchen Herz.

Doch nun war das Pianoforte da und die ersten
Abende verbrachten Panchito und seine Freunde
voll Begeisterung in Dofia Carmelas Salon. Die
jungen Médchen lauschten vergeblich auf ihren
Balkonen, ob der Nachtwind nicht Gitarren- oder
Flstenklang hertriige, doch das Stddtchen blieb
still, nur der Ton der goldenen Glocke (sie ent-
hielt wirklich Gold und hiess, wie ihre Stifterin
Maria Angola) war zu héren, mit vollem Schlag
der Stunden, mit néchtlichem tiefem Klang.

So herrlich das Pianoforte auch war, so konnte
es doch die jungen Médchen (auf den hohen Bal-
konen) nicht ersetzen. Als einer von Panchitos
Freunden sich dariiber lamentierte, dass die Scho-
nen die prichtige Musik, die dieser auf dem Flii-
gel erzeugte, nicht horen konnten, hatte Panchito
einen Einfall, wie thn noch nie jemand im ganzen
weiten Reich gehabt hatte, in dem einst die Inka-
flrsten regierten. «Wenn die jungen Madchen nicht
zum Pianoforte kommen konnen, muss dieses eben
zu ihnen gehen, das ist klar.» Begeistert stimmten
seine Freunde zu und (muss gesagt werden, dass
Dofia Carmela sich schon einem sanften Schlum-
mer hingab?) nahmen ihrer acht das Piano hoch
und trugen es, unter der Fiithrung Panchitos, der
den Klavierstuhl trug, nicht ohne Stohnen, doch
unentwegt, vor das Haus der jungen Pilar, fur
die Panchito ganz besonders schwirmte. So leise
wie moglich stellten sie es unter ihrem Balkon auf,
und dann war ein Ténen iiber dem néchtlichen
Platz, ein Rauschen, das berauschend war. Was
hérten Pilar und ihre Schwestern nicht alles, von
Panchitos runder Hand aus den Tasten gezaubert:
schmeichlerische, sanfte kreolische Walzer, sam-
tene Tangos, rhythmische Huaynitos (den Indos
liebe Ténze), die bewegten Marineras der Mulatten
an der Kiiste und dann, vor allem, die heimischen
Liebeslieder. «Mein weisses Lama, meine Gold-
wolke, mein Herz», so sangen Panchito und seine
Freunde, und Pilar und ihre Schwestern lauschten
klopfenden Herzens, tiber und iiber mit Freude be-

gossen.
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Natiirlich lechzten nun auch die anderen jungen
Médchen von Marcapata nach Serenaden mit Kla-
vierbegleitung, und Panchito und seine Freunde
liessen sich nicht lange bitten — bald war des
Pianofortes Klang in allen Ecken und Winkeln
Marcapatos zu horen und meiner Treu, es verlor
dadurch gar nichts an Reiz fiir die jungen Mad-
chen im Tal. Die Freunde Panchos waren zu ge-
tibten Trédgern geworden, aber es konnte vorkom-
men, dass sie es tiberdriissig wurden, den Fliigel
wieder nach Panchitos Haus zuriickzubringen und
dass sie ihn einfach in einer Gasse, auf einem Platz
stehen liessen. Der Bergmond spiegelte sich in sei-
nem schwarzen Lack und frith am Morgen, wenn
die Indios von den Bergen kamen, standen diese in
respektvoller Distanz vor dem merkwiirdigen gros-
sen Ding und schauten es mit dem steinernen Blick
ihrer schwarzen Augen immerfort an. Es konnte
vorkommen, dass eine Lamaherde =zierlichen
Schrittes vorbeieilte, Halt machte und es beschnup-
perte, oder dass ein Indianerkniblein mit schiich-
ternem Finger die tonenden Tasten berihrte.
Manchmal fiel auch ein kurzer Regenguss auf den
Fliigel oder sogar — solche Viter gibt es in Mar-
capata — ein Schwall Wasser, aber das konnte
ihm nichts anhaben, die Morgensonne trocknete
es, und dann kamen Dona Carmelas Diener und
holten es.

Eines Tages hatte Panchito einen seiner Ein-
fialle. Wie wire es, wenn man Isabel, dem schon-
sten Madchen des Tales, eine Serenade bringen
wiirde, natiirlich mit Pianobegleitung? Isabel
wohnte allerdings auf ihres Vaters Hacienda, weit
draussen vor der Stadt, doch zwei Mannschaften
von acht Trigern wiirden den Transport schon be-
wiltigen konnen. Die Freunde stimmten bei —
wirklich, Isabel durfte nicht ohne eine Piano-
Serenade bleiben, zu schon war sie fiir solch ein
trauriges Los. So brachen sie denn am spiiten
Nachmittag des anderen Tages auf, und unter
Ach und Krach und Hoo und Hopp gelangten sie
zur Hacienda. Auf dem hohen Balkon des Turmes
stand Isabel mit ihren Locken voller Nacht, ihrer
goldenen Haut (so fein wie Asche), ihren grossen,
etwas hochmiitigen und etwas traurigen Augen und
ihrem nelkenroten kleinen Mund. Sie horchte, voll
Seligkeit, auf die Serenade, die begann, als die
Sonne schon hinter den Schneebergen untergehen

wollte. «Weisse Taube, Goldschnibelchen, Silber-
fliigel ...» «Lasst uns hinaufgehn zur Cordillera,
wo die Liebe rein und frei ist wie der Schnee der
Gipfel ...», «So wie der Fluss zur Quelle zuriick-
kehrt, kehrt mein Herz zuriick zu meiner Liebe . .. »

Als die Dunkelheit niher kam, dachten Panchito
und seine Freunde an den langen Heimweg. Die
Serenade nahm ein Ende, noch nie hatte das Piano-
forte so schén geklungen. So nahmen sie denn den
Fligel auf den Riicken und machten sich auf den
Weg. Kaum war das Gut hinter dem Hiigel ver-
schwunden, mussten sie es niedersetzen — es war
so eigenartig schwiil geworden. Ein seltsames gel-
bes Licht lag iiber der schwarzen Cordillera und
ihren getiirmten Felsen, kein Windhauch war iiber
dem Tal. Alles war still, nur der Fluss rauschte
wild. Was war das — plétzlich horte man ein Ge-
stampf von Hufen — grosse Herden von Kihen
rasten in wilder Hast vorbei, gefolgt von wie flie-
genden Lamas, eilig rennenden Ziegen. Und dann
kam ein Aufruhr iiber das Land, ein tiefes, unter-
irdisches Rollen war zu vernehmen, und es erhob
sich ein Wind — ein hoher Wind iiber den mensch-
lichen Sphiren. Tautropfen schauerten wie Dia-
manten von den langen Bléttern der Eukalyptus-
bdume, die Sterne, die plotzlich aus dem Himmel
getreten waren, schienen wie irr durcheinander zu
wirbeln und dann kam ein Stoss, gewaltig — es
war als ob sich die Felsen diister umarmen woll-
ten uber dem Fluss, der aus dem Ufer trat. Kin
Erdbeben — «un terremoto»! Schon lange waren
Panchito und seine Freunde Hals tiber Kopf davon
gerannt, so schnell wie sie ihre Beine trugen. Das
Pianoforte stand am Wegrand, steil und vornehm,
einsam in seiner Pracht und dann geschah es: die
Erde 6ffnete sich da, wo es stand, grésslich 6ffnete
sie sich und es fuhr in die klaffende Tiefe und sie
verschluckte es. Das Pianoforte, Verméichtnis einer
frommen Frau, Dofia Carmelas Stolz und Freude-
spender der jungen Médchen und Burschen von
Marcapata war nicht mehr . . .

Einige Wochen nach dem jahen Tod des Piano-
forte stattete mir Pancito einen Besuch ab. «Cou-
sinchen», sagte er, «wie reizend du heute aus-
siehst! Sag’, mochtest du mir nicht fir diesen
Abend dein Piano leihen?» Ich sagte: «Nein».

Niemand wird mich darob tadeln.

Was wir an andern hewundern, sollten wir an uns iiben
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