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nicht, wie es mit ihm steht. Aus der Kombination
zwischen der Richtung der Blumenköpfe und der
Farbe der Blumen kann der potentielle Begleiter
schon erhebliche Einzelheiten über den Abend
herauslesen, den er mit der Schönen verbringen
könnte: von romantisch-leidenschaftlicher Anbetung

über eine gemeinsame Lektüre der «Selee-

ciones del Reader's Digest» bis zum Messerduell
mit einem unbekannten Rivalen.

Wer sich in der Noche de la Ronda auf die
Aeste hinauslassen will, muss über einen
entwickelten Farbensinn verfügen. Auch gewisse
botanische Kenntnisse sind für beide Seiten unerläss-

lich, da der Bursche dem Mädchen, mit dem er
anbändeln will, eine Blume zuwerfen muss. In der
Art der gewählten Blume drückt er seine mehr
oder minder verbindlichen Absichten aus. Der
Tulipän verspricht nicht mehr als einen Spaziergang,

die Gardenia schon einen späteren Besuch

im Kino oder Tanzsaal, und der Träger einer
Tuberose ist ganz einfach auf der Suche nach
einer Frau, die er heiraten möchte.

Während der Bursche, den Tulipän in der heis-

sen Hand, mit scheinbar unbeteiligter Würde seine

Kreise zieht, sucht er unter den auf hohen
Absätzen sich in den Hüften wiegenden Mädchen, die

zu zweien und dreien miteinander plaudern und
heimliche Blicke nach aussen blitzen lassen, seine
idealste Partnerin aus. Glaubt er im stummen
Gespräch mit den Augen schon eine gewisse Zuneigung

gefunden zu haben, dann wirft er der Schönen

seine Blume zu. Tritt sie mit dem Fuss darauf,
hat er eine Abfuhr erlitten; riecht sie bei der nächsten

Runde mit Augenaufschlag an der Blüte, ist
dies ebenfalls eine Absage, wenn auch in
höflicherer und vorläufigerer Form; hält sie den Stiel
zwischen den Zähnen, gibt sie ihr Interesse kund,
macht aber den Partner auf die für ihn nicht
ungefährliche Existenz eines anderen Liebhabers
aufmerksam; spielt sie jedoch, die Augen niedergeschlagen,

mit der Blume, dann kann er sie bei der
übernächsten Runde aus dem Mädchenkreis holen
und den Spaziergang gemeinsam mit ihr fortsetzen.

Das verliebte Dasein des Mexikaners bis zur
Verlobung und bis zur Heirat ist in diesen noch im
alten Brauchtum lebenden Ortschaften durch
zahlreiche strenge Spielregeln eingeengt. Die An-
standsdame, die das Liebespaar zu Hause, auf der
Strasse, in der Cantina und im Ballsaal unermüdlich

«beschattet», ist im besten Fall eine verheiratete

und verständnisvolle Frau, und im schlimmsten

Fall eine alte, unverheiratete Tante. Nicht

selten werden zu Hause auch Kinder mit diesem

wichtigen Amte betraut.
Die so unter dem Zwang der Konvention

aufgestauten Leidenschaften des mexikanischen Mannes,
seine unausgesprochenen, überschäumenden
Liebeserklärungen, finden in zwei Ausdrucksformen
ein «Ventil», im Piropo und in der Serenata. Das

Piropo ist ein poetisches, der Schönen im Vorbeigehen

zugeworfenes Kompliment: «Ich wollte,
ich wäre der Baum, aus dem das Bett gemacht
wurde, das diesen zarten Gliedern zur Ruhestätte
dient.» Die Hast unserer Zeit hat sich aber auch
in diese traditionelle Form des Flirts eingeschlichen,

und Piropos wie «Alle diese Kurven' und
ich ohne Bremsen» sind nicht selten.

In der Serenata kann sich der Liebhaber im
wahren Sinne des Wortes Luft machen, und hier
sind sein Mädchen und dessen Familie die
Leidtragenden, denn sie müssen so tun, als ob der
aufdringliche Sänger nicht existierte, während sich
alle Nachbarn aus den Fenstern neigen, um den

«Künstler» entweder ins Pfefferland zu wünschen
oder ihn zu Dreingaben aufzumuntern. Der
Liebhaber ist meistens nicht allein, sondern macht mit
vier oder fünf Freunden, alle mit der Gitarre
bewaffnet, die Runde von Mädchen zu Mädchen.

Greta de Verneu.il

DER JÄHE TOD DES

PIANOFORTE

Mein Vetter Francisco, von seinen Freunden
Panchilo genannt, lebte in Marcapata, in den

peruanischen Anden, damals, als es noch äusserst

schwierig war, das Städtchen von der Hauptstadt
Lima — das heisst von der Küste — aus zu
erreichen. Da wo heute eine Strasse den
Höhenunterschied von 4500 m überwindet (denn so hoch

muss man steigen, um über eisige Hochsteppen
zum Tal von Marcapata zu gelangen), gab es
damals nur einen Saumpfand für Maultiere, der an
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schreckhaft tiefen Abgründen vorbeiführte und
dann ins Städtchen, das dort unten liegt.

Muss man sich wundern, dass der Transport
des Pianofortes mühsam war, obwohl dieses in
viele Stücke zerlegt worden war? Wie seine Saiten

jammerten auf dem steilen Weg, wie dies die
Indios erschreckte! Dass die würdige Dame aus
Lima ihr Pianoforte — einen schwarzen, glänzenden

Flügel bester Marke — Panchito vermacht
hatte, kam daher, dass dieser auf einem Besuch in
der Hauptstadt, als er noch ein hübsches,
rundliches Bübchen war, mit zwei fetten, niedlichen
Fingerchen seiner Tante das erhebende Lied «Ala-
bado sea el Senor en su altar» vorgespielt hatte.
Sie war so gerührt über des Knäbleins Frömmigkeit

und Musikalität, dass sie auf der Stelle be-

schloss, Panchito später in ihrem Willen zu
bedenken.

Zwanzig Jahre waren verflossen und hier stand

nun der Flügel als Prachtstück im Salon von Dona
Carmela, Panchitos Mutter. Panchito war zu einem
hübschen jungen Mann herangewachsen, noch
immer rundlich, doch eher fröhlich als fromm zu
nennen. Er war stets zu Spässen aufgelegt, weniger

indessen zum Arbeiten, ein junger, liebenswürdiger,

unbeschwerter Kreole. Zwar half er seiner
Mutter bei der Verwaltung der grossen Berg-Ha-
cienda — des Gutes — das schon seit mehr als
hundert Jahren im Besitze der Familie war, doch
wachte er erst gegen Abend so richtig auf, wann
es galt, ein Fest zu feiern. Viele Feste, wie es Tage
im Jahr gibt.

Marcapata liegt in einem Andental, das eng und
verschlossen ist wie ein Beichtstuhl. An seinen

Hängen wachsen Kakteen und Agaven, neben

Eukalyptuswäldchen, und hoch über der schwarzen
schwarzen Cordillera ragen die herrlichen Schneegipfel

der weissen Cordillera und bringen Glanz
in das strenge Städtchen. Am Morgen ist das Licht
metallen und kalt, doch am Nachmittag liegt ein
tiefer blauer Schein über dem Tal, und nirgends
gibt es schimmerndere Abendwolken. Dann senkt
sich plötzlich die Nacht auf das Städtchen, nach
einem heftigen, zauberischen und sehr kurzen
Zwielicht, und es ist dunkel über dem Tal, obwohl
die Andennächte reich an Sternen sind. Und so ist
es bei den Festen Panchitos, obwohl sie
kerzenbeschienen sind: sie werden nicht durch die
Gegenwart junger Mädchen erhellt. Ein Vater in
Marcapata findet nämlich, ein junges Mädchen
gehöre am Abend in sein steinernes Haus, hinter
ein festes Tor. Immerhin, wenigstens auf die hohen

ßalkone durften sich die jungen Mädchen am
Abend wagen, und das taten sie auch. So kam es,
dass zu Panchitos Festfreuden nicht nur der
glashelle Traubenlikör, der Pisco, und das gelbe Maisbier

in den bauchigen Gefässen gehörten und die
scharfgewürzten Fleischgerichte und Leckereien
der Sierra, sondern auch die Serenaden, die den

jungen Mädchen gebracht wurden. Manch eine
kleine Nachtmusik geisterte durch die stillen Gassen

und erfreute der jungen Mädchen Herz.

Doch nun war das Pianoforte da und die ersten
Abende verbrachten Panchito und seine Freunde
voll Begeisterung in Dona Carmelas Salon. Die
jungen Mädchen lauschten vergeblich auf ihren
Baikonen, ob der Nachtwind nicht Gitarren- oder

Flötenklang hertrüge, doch das Städtchen blieb
still, nur der Ton der goldenen Glocke (sie
enthielt wirklich Gold und hiess, wie ihre Stifterin
Maria Angola) war zu hören, mit vollem Schlag
der Stunden, mit nächtlichem tiefem Klang.

So herrlich das Pianoforte auch war, so konnte
es doch die jungen Mädchen (auf den hohen
Baikonen) nicht ersetzen. Als einer von Panchitos
Freunden sich darüber lamentierte, dass die Schönen

die prächtige Musik, die dieser auf dem Flügel

erzeugte, nicht hören konnten, hatte Panchito
einen Einfall, wie ihn noch nie jemand im ganzen
weiten Reich gehabt hatte, in dem einst die
Inkafürsten regierten. «Wenn die jungen Mädchen nicht
zum Pianoforte kommen können, muss dieses eben

zu ihnen gehen, das ist klar.» Begeistert stimmten
seine Freunde zu und (muss gesagt werden, dass

Dona Carmela sich schon einem sanften Schlummer

hingab nahmen ihrer acht das Piano hoch
und trugen es, unter der Führung Panchitos, der
den Klavierstuhl trug, nicht ohne Stöhnen, doch

unentwegt, vor das Haus der jungen Pilar, für
die Panchito ganz besonders schwärmte. So leise
wie möglich stellten sie es unter ihrem Balkon auf,
und dann war ein Tönen über dem nächtlichen
Platz, ein Rauschen, das berauschend war. Was
hörten Pilar und ihre Schwestern nicht alles, von
Panchitos runder Hand aus den Tasten gezaubert:
schmeichlerische, sanfte kreolische Walzer, samtene

Tangos, rhythmische Huaynitos (den Indos
liebe Tänze), die bewegten Marineras der Mulatten
an der Küste und dann, vor allem, die heimischen
Liebeslieder. «Mein weisses Lama, meine
Goldwolke, mein Herz», so sangen Panchito und seine

Freunde, und Pilar und ihre Schwestern lauschten

klopfenden Herzens, über und über mit Freude

begossen.
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Natürlich lechzten nun auch die anderen jungen
Mädchen von Mareapata nach Serenaden mit
Klavierbegleitung, und Panchito und seine Freunde
Hessen sich nicht lange bitten — bald war des

Pianofortes Klang in allen Ecken und Winkeln
Marcapatos zu hören und meiner Treu, es verlor
dadurch gar nichts an Reiz für die jungen Mädchen

im Tal. Die Freunde Panchos waren zu
geübten Trägern geworden, aber es konnte vorkommen,

dass sie es überdrüssig wurden, den Flügel
wieder nach Panchitos Haus zurückzubringen und
dass sie ihn einfach in einer Gasse, auf einem Platz
stehen Hessen. Der Bergmond spiegelte sich in
seinem schwarzen Lack und früh am Morgen, wenn
die Indios von den Bergen kamen, standen diese in
respektvoller Distanz vor dem merkwürdigen grossen

Ding und schauten es mit dem steinernen Blick
ihrer schwarzen Augen immerfort an. Es konnte
vorkommen, dass eine Lamaherde zierlichen
Schrittes vorbeieilte, Hall machte und es beschnupperte,

oder dass ein Indianerknäblein mit schüchternem

Finger die tönenden Tasten berührte.
Manchmal fiel auch ein kurzer Regenguss auf den

Flügel oder sogar — solche Väter gibt es in
Mareapata — ein Schwall Wasser, aber das konnte
ihm nichts anhaben, die Morgensonne trocknete

es, und dann kamen Dona Carmelas Diener und
holten es.

Eines Tages hatte Panchito einen seiner
Einfälle. Wie wäre es, wenn man Isabel, dem schönsten

Mädchen des Tales, eine Serenade bringen
würde, natürlich mit Pianobegleitung? Isabel
wohnte allerdings auf ihres Vaters Hacienda, weit
draussen vor der Stadl, doch zwei Mannschaften

von acht Trägern würden den Transport schon

bewältigen können. Die Freunde stimmten bei —
wirklich, Isabel durfte nicht ohne eine Piano-
Serenade bleiben, zu schön war sie für solch ein

trauriges Los. So brachen sie denn am späten
Nachmittag des anderen Tages auf, und unter
Ach und Krach und Hoo und Hopp gelangten sie

zur Hacienda. Auf dem hohen Balkon des Turmes
stand Isabel mit ihren Locken voller Nacht, ihrer
goldenen Haut (so fein wie Asche), ihren grossen,
etwas hochmütigen und etwas traurigen Augen und
ihrem nelkenroten kleinen Mund. Sie horchte, voll
Seligkeit, auf die Serenade, die begann, als die
Sonne schon hinter den Schneebergen untergehen

wollte. «Weisse Taube, Goldschnäbelchen, Silberflügel

.» «Lasst uns hinaufgehn zur Cordillera,
wo die Liebe rein und frei ist wie der Schnee der

Gipfel .», «So wie der Fluss zur Quelle zurückkehrt,

kehrt mein Herz zurück zu meiner Liebe »

Als die Dunkelheit näher kam. dachten Panchito
und seine Freunde an den langen Heimweg. Die
Serenade nahm ein Ende, noch nie hatte das Pianoforte

so schön geklungen. So nahmen sie denn den

Flügel auf den Rücken und machten sich auf den

Weg. Kaum war das Gut hinter dem Hügel
verschwunden, mussten sie es niedersetzen — es war
so eigenartig schwül geworden. Ein seltsames gelbes

Licht lag über der schwarzen Cordillera und
ihren getürmten Felsen, kein Windhauch war über
dem Tal. Alles war still, nur der Fluss rauschte
wild. Was war das — plötzlich hörte man ein
Gestampf von Hufen — grosse Herden von Kühen
rasten in wilder Hast vorbei, gefolgt von wie
fliegenden Lamas, eilig rennenden Ziegen. Und dann
kam ein Aufruhr über das Land, ein tiefes,
unterirdisches Rollen war zu vernehmen, und es erhob
sich ein Wind — ein hoher Wind über den menschlichen

Sphären. Tautropfen schauerten wie
Diamanten von den langen Blättern der Eukalyptusbäume,

die Sterne, die plötzlich aus dem Himmel
getreten waren, schienen wie irr durcheinander zu
wirbeln und dann kam ein Stoss, gewaltig — es

war als ob sich die Felsen düster umarmen wollten

über dem Fluss, der aus dem Ufer trat. Ein
Erdbeben — «un terremoto»! Schon lange waren
Panchito und seine Freunde Hals über Kopf davon

gerannt, so schnell wie sie ihre Beine trugen. Das
Pianoforte stand am Wegrand, steil und vornehm,
einsam in seiner Pracht und dann geschah es: die
Erde öffnete sich da, wo es stand, grässlich öffnete
sie sich und es fuhr in die klaffende Tiefe und sie

verschluckte es. Das Pianoforte, Vermächtnis einer
frommen Frau, Dona Carmelas Stolz und
Freudespender der jungen Mädchen und Burschen von
Mareapata war nicht mehr

Einige Wochen nach dem jähen Tod des Pianoforte

stattete mir Pancito einen Besuch ab.

«Cousinchen», sagte er, «wie reizend du heute
aussiehst! Sag', möchtest du mir nicht für diesen

Abend dein Piano leihen?» Ich sagte: «Nein».

Niemand wird mich darob tadeln.

Was wir an andern bewundern, sollten wir an uns üben robert schaller
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