
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 61 (1957-1958)

Heft: 18

Artikel: Die Dorflinde

Autor: Meyer, Traugott

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-670457

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-670457
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


— Ich wollte nach den jungen Panthern fragen.
Da sagte Mike: «Die Jungen waren erst ganz still
und hatten sich vor dem unbekannten Donner der
Büchse und aus Angst in die äusserste Ecke der
Felsenhöhle zurückgezogen, aus der sie nun kläglich

raunzten und miauten. — Ich umfasste sie mit
einem Blick und brachte es nicht übers Herz,
sie zu töten mein Hass war erloschen und
ich wusste, dass mich meine Frau verstehen würde

ja, dass sie mich nicht verstanden hätte, wenn
ich mich an den kleinen, mutterlosen und schuldlosen

Spielzeugtieren gerächt hätte. — Der Würger

von Taschnapur lag auf der Decke, und mein
weiterer Schwur lautete: jeder ausgewachsene
Panther, der mir vor die Büchse kommt Wir zogen
die kleinen Raubkatzen, die jung noch nicht die
charakteristische schwarze Färbung zeigen,
sondern ein mehr heller gemustertes Fell tragen,
solange mit Milch gross, bis sie Bernet & Co.,
Grosstierfänger und Raubtierimport, abholten. —

Die vier «Taschnapur-Kinder» aber leben irgendwo

verstreut in den Zoologischen Gärten der Welt
und bringen nie Unglück über friedliche
Menschen und Tiere!»

Traugott Meyer

DIE DORFLINDE

Ich kam wieder einmal in mein Dörfchen, das

auf der Hochebene zwischen Ergolz- und Eital
liegt. Aber ich kannte es kaum mehr. Nicht, weil
es während meiner Abwesenheit ein paar neue,
sogar moderne Häuser gegeben hat und weil das

Schulhaus gestrichen worden ist. Nein, das andere
Ich merkte es freilich schon, als ich zum Wald

herauskam. Ich traute meinen Augen nicht mehr
recht und blieb stehen. Doch wie ich auch schaute

— alles war wie ehedem: Dach an Dach, ab und
zu Baumkronen, dann ein hoher Giebel, ein
Gewirr von Scheunen und Schöpfen; aber mitten im
Dorf gähnte eine Lücke. Und just das war das

andere: die Linde fehlte!
Sie ragte doch immer über alle Dächer hinaus.

Wenn einer aus dem Dorf ins Tal verreiste,
schickte sie ihm gewöhnlich noch ein letztes
«Lebwohl!» und «Behüt dich Gott!» nach. Und kam

man wieder herauf nach Hause — war nicht die
Linde die erste, die «Grüssgott!» sagte? Das war
doch nie anders, so lang ich weiss.

Ich sehe es noch heute, wie ich seinerzeit mit
meinem Bündel fortging. Am Waldrand hinter
dem Dorfe kehrte ich mich unwillkürlich nochmals

um — und da war es mir, die Lindenkrone
schaue auch gar-traurig über die Häuser. Schon
fuhr ich mit dem Handrücken gegen die Augen.
Und als ich dann in der Fremde war, musste ich
nur vor mich hinsehen — und alles war da: das

Hinterdorf, Dach bei Dach, und über die Dächer

empor ragte der stets rauschende Wipfel der Linde.
Und jetzt ist sie also nicht mehr. Und das ganze

Dorf ist nicht mehr, wie es war. Mögen die Häuser

noch so sicher am gleichen Platze stehen, die
Scheunentore mit denselben «Ehrenzeichen» und
Andenken geziert sein und die vielen Fensterscheiben

leuchten und glänzen wie damals, wie immer
— das Dorf ist anders geworden, das Eigenartige,
Charakteristische fehlt ihm: die Linde.

Als ich dann gegen die ersten Häuser kam, traf
ich ganz unverhofft den Schochenbaschi. Er stapfte
so gebeugt davon und saugte an seinem glutlosen
Pfeifchen so heftig wie früher. Ich rief ihm zu
und fragte, was es denn gegeben habe. «Jaso, du
bist's?» meinte er. Und als ich ihm erklärt hatte,
was ich wissen möchte, sagte er trocken: Jaja, die
Linde. Es nahm sie halt auch. Letzthin, als der
Sturm so wütete.»

Eine Weile sog er an seinem kalten Pfeifchen,
dass es Höhlen in die Backen gab. Dann fing er
wieder an: «Ein Schlag, ein Krach — und da lag
sie. Von oben bis unten gespalten. Begreiflich,
halb abgestorben. Halt halt! Gleichwohl hätte es

bei einem Haar noch ein Unglück gegeben. Im
Hinschlagen streifte sie nämlich die Ziegelhütte,
nahm allerdings nur einige Dutzend Ziegel und
Dachlatten mit.»

So aufgeklärt ging ich dann zum Dorfplatz, wo
die Linde gestanden ist. Vor der Ziegelhütte lagen
die Aeste, schön aufgeholzt. Neben der Kegelbahn
reihten sich mächtige Scheite, die aus zersägten
und gespaltenen Teilen des Stammes und der
stammdicken Unterästen stammten. Welche Haufen!

Nicht weit davon entfernt lag der Stock. In
ihm staken noch zwei Holzmeissel; der klotzige,
bienenhäuschengrosse Kerl schien ihnen zu hart
oder zu zähe zu sein.

Und das ist jetzt unsere Linde? Sie stand doch
immer da wie ein Herrgott. Trotzte jedem Wetter.
Trotzte sogar der Zeit. Hei, wie rauschte sie auf,
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wenn der Föhn herstrich Und wie keuchte,
stöhnte sie bei Gewittersturm, um sich dann zu
beugen, dass es in allen Aesten knackte, als wolle
sie das Unangenehme abschütteln. Oder an einem

Sommerabend, wie konnte sie doch säuseln,
flüstern, plaudern — einem Kinde gleich, das der
Mutter von seinen Puppen erzählt.

Unsere Linde! Ich darf wohl «unsere» sagen;
denn sie gehörte dem Dorf, der Gemeinde. Im
Frühjahr spielten wir Buben mit Marmeln unter
der Linde, während sich die Mädchen mit dem Ball
vergnügten. Und nach dem Feierabend, wenn die

Betzeitglocke gemahnt hatte, kamen halt die
Burschen und grösseren Mädchen zur Linde. Sie setzten

sich auf das Bänklein um den Stamm herum,
kramten das Neueste aus, schäkerten, narrten und
schoben einander auf die Rolle. Wollten sich gar
zwei Liebende treffen, wo wollte das Rendez-vous
stattfinden? Natürlich bei der Linde, unter der
Linde.

Aber erst an einem Sonntagabend — war da

nicht manchmal das ganze Dorf unter der Linde?
Und sang man nicht zusammen? Etwa «Lueget vo
Barg und Tal» oder das andere Heimatlied: «Ha

am ene Ort es Blüemli gseh». Dazu handharfte oft
noch einer mit seinem schnaufenden, schnarchenden

Engundweit- oder Ausundein-Instrument.
Natürlich machte das ein paar Pärchen zum Tanzen

an. Und damit vergingen die Stunden, vergingen
nach und nach Tage, Wochen, Jahre

Zurück in jene Zeit, da unsere Grossmütter und

Urgrossmütter das Wasser noch am Brunnen holen
und auf dem Kopf ins Haus tragen mussten!
Damals habe man die Weiber sozusagen ständig unter
der Linde gesehen; denn sie hätten ihre Last mehr
als nötig auf dem Bänklein abgestellt, Fragen und
Sorgen vorgebracht, ein wenig geklatscht und nicht
selten den und jenen oder diese und jene
durchgenommen, angeschwärzt, ja verrusst, bis kein
fingernagelgrosses Plätzchen mehr sauber geblieben

sei. Was hat doch die Linde alles hören
müssen!

Als Kind war man doch da im Spielhimmel.
Als erwachsener Mensch nahmen einen hier so

Stunden am Aermel, die im Herzen jenes
unbekannt Drängende wachrufen, das quält und
peinigt, bis man es allein nicht mehr aushält und den

inneren Frieden nur noch im «Selbandergehn»
findet. Und als alter Mann oder alte Frau kamen
einem unter der Linde just jene Momente, in
denen die Schuppen von den Augen fallen, dass

man sieht und erkennt, wie das geheimnisvolle Le¬

ben in Wahrheit geht und wie man trotz aller
Fehltritte und Schwächen doch nicht für die Katze
auf der Welt ist, weil auch das eigene Leben einen
Sinn hat.

Unsere alte Linde! Freilich, wie weit zurück sie

sich eigentlich hätte erinnern mögen, kann ich
nicht sagen. Sicher ist nur, dass sie von den letzten

zweihundert Jahren genauen Bescheid wüsste.
Sie sah wenigstens, wie Anno 1798 die Franzosen
mit ihren Kanonen herkamen, wie sie am Dorf-
brunnen die Pferde tränkten und wie unsere
Vorfahren mit saurem Baselbieterwein, Schnaps, Speck
und dürren Schnitzen aufwarteten. Sie sah ferner,
dass sich dann unsere Männer an die Kanonen
machen mussten, um sie über den Berg zu bringen;
denn die magern Klepper allein hätten sie niemals
den Stutz hinauf gebracht. Und fort wollte man
sie doch haben — die Kanonen und die Franzosen!

Später, in den dreissiger Jahren, als es hier
herum «revoluzte» und in unserem Dorf die meisten

Haushaltungen für die Stadt Basel einstanden

— wegen ihrem Verdienst: Seidenbandweberei

— da sah und hörte die Linde wiederum allerlei,
das in die Geschichte einging. Auf jedenfall könnte
sie nach Strich und Faden erzählen, wie der Hansuli,

ein gar «erschröcklicher Revoluzer», über die
«Basler Bebbi» höhnte, wie ihn die Dorfgenossen
mit Sensen, Mistgabeln und Dreschflegeln bedrängten

und in den Brunnen werfen wollten, er aber

nur seine Holzschuhe abzog und den Erstbesten
Löcher und Beulen schlug, bis sie ihn gehen Hessen.

Auch aus der neueren Zeit wüsste die Linde
zu berichten. Ich erinnere bloss daran, dass sie

jedesmal, wenn unsere Mannschaft an die Landesgrenze

ziehen musste, wohl das letzte «Lebwohl»
im Dorf nachschickte. Schon damals, als es gegen
die Preussen ging. Dann Anno 1870/71. Aber erst
im Sommer 1914! Jenen Tag vergesse ich mein
Lebtag nicht, als wir fort mussten, und der Alt-
Lehrer auf das Lindenbänklein stieg, um uns noch
ins Herz zu reden wie ein Vater und Prophet in
einem. Dazu rauschte unsere Linde so dumpf und
bange auf, dass es einen übernahm.

Keine Frage, die Linde musste auch manches
mitmachen. Ich besinne mich noch ganz gut, wie
ein Sturmstoss ihr einmal ein gewaltiges Astwerk
abdrehte. Ich ging damals gerade so recht in die

Schule, und weil der Stamm zur Hälfte hohl war,
benützten wir Knaben ihn wie eine Höhle. Allerdings

dauerte diese Herrlichkeit nicht lange —
wie ja keine Herrlichkeit lange währt. Die
Hornissen bauten gar bald ein Nest darin — und weil
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eines schönen Tages wohl die hitzigste und

giftigste von ihnen eine Kuh heim Tränken stach,
musste der «Lehm-Hans» kommen und den Stamm

von oben bis unten auszumauern. Diesmal nicht
mit Lehm, sondern mit haltbarem Zement.

Und jetzt ist auch das nicht mehr nötig. Ich
kann und kann es nicht verstehen. Unsere alte
Linde — einfach weg! Lud es gibt Leute, die

gehen daran vorbei, wie wenn nichts geschehen,
wie wenn der leere Platz immer leer gewesen wäre.
Noch ein paar Jährchen — und es weiss kein
Mensch mehr, wer früher dagestanden ist.

Doch! Es gibt immer noch Leute, die sie mangeln.

Just kürzlich sagte mir einer — auch einer,
der nicht mehr daheim ist — mit der Linde sei

nicht nur ein Baum weniger im Dorf, es sei

gerade, wie wenn ein lieber Mensch nicht mehr da

wäre. Und so ist es! Die Linde hat in unser Dorf
gehört wie irgendeiner, und die Lücke, die sie

zuriicklässt, ist nicht nur eine Lücke zwischen der

Kegelbahn und der Ziegelhütte, es ist eine Lücke
zwischen den Menschen daheim. Und zwar eine,
die nicht mehr ausgefüllt wird.

Maitin Speirh

LIEBE IN MEXIKO
Sati,' es mit Blumen

«Sag' es mit Blumen» — wenn wir diese Redeweise

hören, dann denken wir sofort an jenen von
chronisch schlechten Zeugnisnolen heimgesuchten
Schüler, der seiner gestrengen Lehrerin einen
Strauss frischer Primeln aus dem Nachbarsgarten
auf das Pult stellt, oder im besten Falle noch an
die Rosen, die man sich im Tirol schenkt; aber in
weiter Ferne gibt es noch ein Land, in dem die
Blume ihre ganze romantische Mystik bewahrt hat,

wo sie — im Rahmen eines durch die Jahrhunderte
erhaltenen Brauchtums — symbolisches Ausdrucksmittel

unausgesprochener Zuneigung, brennender
Leidenschaft und innigster Gefühle geblieben ist.
Dieses Land ist Mexiko, ein Schmelztiegel spanischer,

maurischer, indianischer und nordamerikanischer

Charakterzüge, die in allen Nuancen der

Liebe, vom Flirt bis zur Hochzeit, ihren tiefen
Niederschlag gefunden haben.

Die «echte» mexikanische Liebe, die noch in der
maurischen Tradition der strengen Abgeschiedenheit

der Frau wurzelt, finden wir nicht in den

grossen Städten, wo die in der ganzen Welt gleiche
Hast und Anonymität, wo Snack Bars, kameratragende

Ausländer und Rock 'n' Roll ihren Einzug
gehalten haben. Seitab von der Autobahn jedoch,
in den kleinen Städten des heissen mexikanischen

Unterlandes, ist es heute wie vor hundert Jahren

Brauch, sich abends nach dem Nachtessen auf die

Plaza zu begeben, während das Haus sich von der

Tageshitze erholt und für die Nacht abkühlt.
Und hier entstehen noch spontan die Noches de

la Ronda, jene Promenaden rund um den PlaLz,

in denen sich Burschen und Mädchen zu Paaren

finden, während die Ortsmusik wacker drauf los

spielt. Die Eltern, die Verwandten und die Allen,
die zu steif sind, um selbst zu marschieren, aber
noch nicht zu alt, um nicht dabei zu sein, die sitzen

auf Bänken und Liegestühlen und schauen mit
rhythmisch schlagenden Fächern der Jugend zu.
die scheinbar ohne tiefern Sinn im Kreise schlendert.

Aber fragen wir eine der freundlichen allen
Damen auf den Bänken, und sie wird uns schnell
darüber aufklären, dass jede Einzelheit ihren
bedeutungsvollen Sinn hat. «Schauen Sie nur», wird
sie sagen, «die Mädchen im inneren Kreis gehen
im Uhrzeigersinn, und die Burschen aussen im

Cegenuhrzeigersinn. So sind Herzen gegen Herzen

gerichtet. Jeder der Männer trägt seine gebügelte
Guayabera, das Hemd, das in der Noche de la
Ronda ebensowenig fehlen darf, wie der Gehrock

am diplomatischen Empfang. Und die Buketts,
welche die Mädchen am Mieder ihrer enganliegenden,

bedruckten Seidenkleider Lragen, sind nur
dann blosser Schmuck, wenn sie auf der rechten,
dem Männerkreis abgewandten Seite getragen
werden.»

Auf dem Herzen gelragen, werden diese Blumen-
sträusschen zu beredten Symbolen. Die Richtung,
in der die Blütenköpfe zeigen, sagen schon sehr

viel über die Trägerin aus: weisen sie nach oben,

ist sie verwitwet, und es folgen im Uhrzeigersinn,
wie die Stunden auf einer imaginären Uhr: ledig,
enttäuscht, freiheitsliebend, verheiratet, verlobt
und verliebt. Das ist aber noch nicht alles, denn

die Farbe der getragenen Blumen gibt einen Hinweis

auf die Seelenverfassung der Schönen. Rot
steht hier für Leidenschaft, weiss für Reinheit,

gelb für Verachtung. 1st der Strauss gemischt,
dann weiss das arme Kind wahrscheinlich selbst
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