
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 61 (1957-1958)

Heft: 18

Artikel: Die Suche nach René Almond : ein Zürcher Kriminalroman [Schluss]

Autor: Flückiger, F.A.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-670274

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-670274
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


F. A. Flückiger Die Suche

nach Bene Almond

Ein Zürcher Kriminalroman
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AG. Buchdruckerei

Wetzikon und Rüti

In der Feme ertönte ein dumpfes Rollen, dann
das lange klagende Pfeifen eines Zuges. Und Philipp

hörte auf einmal die Züge wieder, die an dem

Trainingslager in der kleinen Stadt des

Mittelwestens vorbeifuhren, nächtelang, das laute, lange
Heulen der Hörner bei jedem Strassenübergang,
wieder und wieder, bis es sich verlor in der
unendlichen Weite des Flachlandes vor den Grossen
Seen Das war gewesen, bevor er in den Krieg
gezogen war, wie viele Jahre schon vor den

Nachtflügen und den grossen Bränden in der
Tiefe bevor er wusste, dass das Gesicht des

Feindes plötzlich auftauchen könnte nach dem

Sturz, und das Tier Aber die Zeit war da.

«Mach rasch!» mahnte Knauer wieder.
Sichler winkte ungeduldig ab. «Lass mich.»

Dann, sich vor Wohlwend aufstellend, die Hände
auf dem Rücken: «Also einfach fortgehn kann ich.
Einfach fortgehn.» Er schien sich zu besinnen.
«Wie macht ihr es nur ihr Wohlwends und ihr
Gregorianus Ein bisschen schmutzige Hände
aber immer rechtzeitig gewaschen Und ich,
denkt ihr, ich kann einfach fortgehn. Und wohin,
Wohlwend, wohin? Und wohin später, wenn man
mir wieder auf den Fersen ist? Und wenn ich weiter

gehe, wie weiss ich, ob der Ort, an den ich
gehe, nicht gerade der ist, wo man mich erwartet?
Nein, Wohlwend, ich kann nicht einfach
fortgehen!» Dann, scharf: «Was hast du dem Jungen
da gesagt?»

«Aber Sichler, ich .»

Von neuem Schläge. Wohlwend versuchte nicht
mehr, sich aufzurichten. Ich ich habe ihm
gesagt, dass du das Geld genommen hast .»

«Und was noch?»

Wohlwend leise: «Dass du wieder erschienen
bist kurz nachdem das Geld überwiesen war .»

Eine lange Stille. Dann sagte Sichler mit fast
unhörbarer Stimme: «Dieser Krieg Millionen
sind umgekommen Millionen, und keiner kümmert

sich darum. Nur einer, ein einziger lausiger
Dreckjud!» Er schluchzte fast. «Ich war oben

am Berg, Wohlwend. Ich weiss, wie es unten
aussieht. Enge, Hunger, Armut. Ich gehe nicht wieder
hinab. Ehe man mich hinunterreisst, gehst du

kaputt, und der da, und ihr alle!»
Draussen wieder das Pfeifen, lang verhallend

in der Nacht. Und dann spürte Philipp, dass das

Tier bereit war. Sichler stand vor Wohlwend.
Knauer stand hinter ihm, bewaffnet. Es war nichts
zu machen. Das Tier kroch in ihm hoch. Die Türe
war vielleicht zehn Schritte weit. Sie war verriegelt.

Es war hoffnungslos. Das Tier war da. Jetzt

zu zögern (auch wenn er es überlebte!), hiess,
sich für immer in ein Alleinsein zu verbannen,
das ärger war als irgendeines, das er bisher
gekannt hatte — in jenes, in dem Bob in seiner Ecke
im Anstaltszimmer dahinbrütete

Sichler vor ihm: der Feind mit einem Namen,
einem Gesicht (braun, ausgedörrt, verzerrt, in
Wut? in Angst). Sichler schien unbewaffnet. Also
Knauer. Es musste sein. Auch wenn die Hände
gefesselt waren. Jetzt.

Mit einem Ruck schoss er hoch, wandte sich um
und warf sich, über die Kiste springend, auf
Knauer. Sie fielen zu Boden. Er drückte beide
Knie in den Leib des andern. Ekel und Grauen

packten ihn, als er dessen Weichheit und Verwundbarkeit

spürte. Aber da wurde er hochgerissen, er
fühlte einen dumpfen Schlag, dann den scharfen,
den Atem abschneidenden Schmerz eines Fausthiebs

— oh, jetzt gefesselte Hände zu haben! —,
der ihn vornüber auf den Boden fallen machte.
Und dann war einer über ihm mit Fäusten und
Knien, und er war schon taub, als das Splittern
von Scheiben, das Krachen von Schüssen und das

Hallen lauter Rufe den Schuppen erfüllten.

XV. KAPITEL

1

Die heisse Sonne des August lag über der «Reb-

berg-Terrasse, auf die die ersten gelben Blätter
der Platanen fielen. Die Theres spannte den
Gartenschirm auf und rief ins Haus: «Bring das Ge-
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schirr!» Als das junge Mädchen mit dem Tablett
erschien und den Tisch decken wollte, sagte die

Theres unwirsch: «Lass mich das machen. So viel

vermag ich schon noch.» Die Gret war schon recht,
aber den Kaffeetisch sollte sie noch nicht herrichten.

Es war nicht recht von dem jungen Herrn,
dass er ihr eine Hilfe aufgezwungen hatte. Sie war
rüstig genug, und er hätte ihr nicht die Freude
verderben dürfen darüber, dass er nun doch bleiben
wollte, vielleicht für immer. Was man doch im
Leben alles sah! Da flog der junge Herr nur so

herum, von New York hieher, dann nach Paris,
und auf einmal brachte man ihn heim auf einer
Tragbahre wie einen verhauenen Wirtshaushelden.
Und die Zeitungen waren voll von Sachen, wie sie

gar nicht nach Zürich gehörten. Sogar der Herr
Wohlwend war dabei, dem man so etwas nicht
zugetraut hätte, besonders da er doch einfacher Leute
Kind war und sich heraufgearbeitet hatte. Und
geschossen hatten sie sogar, und wenn der liebe Gott
nicht mit dem Bub gewesen wäre man durfte

gar nicht daran denken.

Ach! Einen solchen Schrecken würde sie nicht
nochmals überleben, der Bub so zugerichtet und
dem genauen Tod entgangen! Und diese Katia!
Ein Judenmädchen war sie, das war nun halt
einmal so, damit kam man eben auf die Welt, und es

gab schliesslich mancherlei Kräutlein in des Herrgotts

Garten, und wenn er halt auch Judenkräut-
lein wollte, wer war unsereiner, mit ihm zu rechten?

Und Mut hatte sie, das musste man ihr lassen.
So dem Buben aufzupassen und mir nichts, dir
nichts diesen Unholden nachzufahren zu den

Lagerhäusern beim Güterbahnhof, wo kein anständiges

Mädchen sich hintraute, und dann dem Herrn
Doktor Bauer zu berichten und der Polizei
Man durfte gar nicht dran denken, was sonst
passiert wäre! Uebrigens war sie hier aufgewachsen
und konnte so reden wie unsereins, und das war
mehr, als man von der Patricia sagen konnte, dieser

fremdländischen Gecknas, die nichts als
Unglück über das Haus gebracht hatte.

2

Philipp trat auf die Terrasse hinaus. Er schloss

die Augen: das helle Licht blendete ihn. Er trug
den Arm noch in der Schlinge. Die Heftpflaster
hatte der Arzt heute früh entfernt. Er setzte sich
in den alten Rohrsessel und schaute der Theres zu,
die noch dieses und jenes zurechtrückte. Ein fri¬

scher Wind zog das Tal herauf und schüttelte die
Weiden und Pappeln. Philipp atmete tief ein; es

war ihm, als ob auch draussen jene leichte
Trunkenheit herrschte, die in ihm war seit der Begegnung

mit dem Feind: das Gefühl der Befreiung
Der Kies der Einfahrt knirschte: ein Wagen

fuhr vor.
«Bleiben Sie sitzen, Herr Philipp! Sie sind noch

viel zu schwach!» rief die Theres und eilte vor
das Haus.

Ein paar Augenblicke später erschienen Doktor
Bauer und Kommissär Lüthard. Hinter ihnen Ger-

son und Katia und, in ihrem schwarzen Kleid,
etwas abgesondert von den andern, straff
aufgerichtet, Janine Francov.

«Frau Janine!» Philipp eilte auf sie zu. «Ich
hatte nicht zu hoffen gewagt, dass Sie auch
herkommen würden!»

Janine antwortete ernsthaft: «Es musste sein.»
«Und .?» fragte Philipp, nachdem sich alle

um den Tisch gesetzt hatten.
«Frau Francov war uns eine grosse Hilfe»,

begann Lüthard. «Wir haben ihr den Sichler vorgeführt.

Er ist es.»

Janine blickte starr zu den Hügeln hinüber, wo
zwischen den schwarzen Tannen die gelben Kronen
der Buchen leuchteten.

«Wir haben noch kein Geständnis bis jetzt. Aber
mit jedem Tag werden die Beweise zwingender. Es

besteht kein Zweifel, dass wir den Richtigen ge-
fasst haben. Die Franzosen haben in Paris den Le-

velu geschnappt, und der hat schon so viel ausgesagt,

dass ich sicher bin, wir werden die ganze
Wahrheit erfahren. Zu den Dingen, die wir mit
Sicherheit wissen, gehört, dass die hunderttausend
Franken, die Herr Rigot an den Hilfsverein überwies,

durch Sichler und Levelu an Gregorianu
gingen. Dieser hat tatsächlich seinerzeit die

Befreiung Almonds aus einem Internierungslager
bewirkt. Wir haben auch Beweis dafür, dass Levelu

ungefähr zur selben Zeit wie Almond Paris
verlassen hat. Wahrscheinlich war er es, der den

Unglücklichen nach Avignon brachte. Ganz bestimmt
weiss ich das noch nicht, da muss ich auf die Franzosen

warten.»
Lüthard trank seine Tasse aus.

«Danke, keinen Kuchen.»
Er steckte eine Zigarette an.
«Aber hier haben wir schon eine ganze Menge

erreicht. Wir wissen, dass Sichler im September
1942 die Grenze in den Walliser Alpen überschritten

hat — allein. Er wurde von Grenzschutztrup-
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pen festgenommen und zunächst, da er ja ein
Schweizer ist. wieder freigelassen. Man hat damals
weiter nichts auf ihm gefunden als seinen alten
Schweizer Pass und etwas Geld. Später wurde er
vor Gericht gestellt und wegen seines Dienstes in
der Fremdenlegion zu ein paar Monaten verurteilt.
Das Bemerkenswerteste ist, dass dies geschah, nachdem

er bereits das ganze Geld von Wohlwend
bezogen hatte. Wie er aus der Haft kam, lebte er
sehr gut, und wir dachten erst, dass er von dem
Geld des Hilfsvereins gebraucht habe. Aber dann
erfuhren wir, dass Sichler kurz nach seiner
Freilassung wieder im Wallis auftauchte und mehrmals

im Grenzgebiet Berge bestieg, immer in
derselben Umgebung, so dass er dem Grenzschutz auffiel

und auch einmal verhört wurde, weil er im
Verdacht stand, ein Schmuggler oder Spion zu
sein.»

Lüthard nickte, als Katia ihm Kaffee anbot.
«Das Entscheidende aber ist — Sie erinnern sich,

dass es Frau Francov gelungen war, Wertgegenstände

zu verkaufen und in Dollars einzutauschen,
und dass sie Rene Almond einen grossen Teil
davon abgab.»

Janine blickte rasch auf Philipp, als ihr Name

genannt wurde. Dann wandte sie den Kopf und
sah wieder zu den Hügeln hinüber.

«Nun sie hatte die Nummern der Noten
aufgeschrieben. Als wir Sichlers Wohnung
durchsuchten .»

«Bitte, entschuldigen Sie mich!» sagte Janine
leise, stand rasch auf und eilte ins Haus. Sie winkte
Philipp, der ihr nachgehen wollte, zu bleiben.

«Als wir Sichlers Wohnung durchsuchten, fanden

wir einen Stapel Dollarnoten, die er offenbar
auf die Flucht mitnehmen wollte. Sie trugen die

Nummern, die Frau Francov uns angegeben hatte.
Das genügt, um ihn des Raubmords an Almond
anzuklagen.»

Alle schwiegen.
«Und Gregorianu?» fragte Philipp.
Lüthard zuckte die Achsel. «Wenn die Franzosen

es recht machen, kriegen sie ihn diesmal. Aber
er ist ein geschickter Bursche!»

«Er ist doch der Mann, der hinter der ganzen
Sache gestanden hat! Wenn einer schuldig ist, ist

er es!»
«Gewiss Aber er hat Almond nicht' beraubt

und umgebracht. Mit einigem Glück werden sie
ihm nachweisen können, dass er das Geld erhalten
hat. Und — aber das ist schon schwieriger, die
Zeiten ändern sich so rasch! —. dass er die Ver¬

haftungsdrohung in Avignon inszeniert hat, um
Almond davon zu überzeugen, dass er sich Sichler
in die Hände geben müsse, wenn er nicht verhaftet
oder deportiert werden wollte Sie werden ihn
schon etwas in die Zange nehmen können, besonders

wenn Levelu geschickt genug behandelt wird.»

«Wie war denn Doublet in all dem drin?» fragte
Katia.

«Gar nicht. Das war eine Finte von Gregorianu.
Er muss Doublet gekannt haben, und sein Schicksal

hatte natürlich seinerzeit in Frankreich grosse
Empörung hervorgerufen und war weitherum
bekannt. Levelu wollte zunächst die Doublet-Ge-
schichte aufrechterhalten, aber die Franzosen
haben ihm so zugesetzt, dass er schliesslich
zugeben musste, ihn nie gesehen zu haben. Er hatte
übrigens tatsächlich die Stellung bei der Genfer
Druckerei und schmuggelte nicht nur das Geld für
Gregorianu nach Frankreich, sondern noch viel
mehr. Wir sind ihm schon in andern Affären dieser

Art begegnet, er ist der Genfer Polizei kein
Unbekannter. In Paris hat man ihn klugerweise erst
gefasst, nachdem er versucht hatte, sich mit Gregorianu

in Verbindung zu setzen, und damit die

Beziehung nicht mehr leugnen konnte.»

«Was wird denn mit diesem Unglückswurm
geschehen, dem Wohlwend?» fragte Philipp.

«Das werden wohl die Gerichte bestimmen. Wenn

er Glück hat, bekommt er mit einem blauen Auge
davon, da ja seinerseits nicht eine unmittelbare
Schädigungsabsicht bestanden hat. Und zudem .»,
Lüthard lächelte betrübt, «. hat er sich ja im
entscheidenden Augenblick auf die Seite der
Gerechtigkeit geschlagen. Das wird man ihm wohl
anrechnen.»

«Wer ist denn der zweite Mann, der mit Sichler
war?»

'«Knauer? Von dem wissen wir nicht viel.
Anscheinend hat Sichler ihn erst vor wenigen Jahren

kennengelernt und ihn irgendwo aus dem Dreck

gezogen, um ihn zu seinem Handlanger zu machen.
Mit der Almond-Sache hat er nicht unmittelbar zu

tun, nur mit Ihrer und Wohlwends Entführung.»
Bauer sah auf seine Uhr. «Schon fünf! Ich muss

noch in die Bank.»
Lüthard erhob sich mit ihm.
«Es ist schön, Sie wieder wohlauf zu finden»,

sagte Bauer miL ernster Herzlichkeit, als er Philip]»
die Hand reichte. «Aber ich wünschte doch, ich
hätte fester darauf bestanden, dass Sie den
Kommissär von Anfang an beiziehen!»

341



Liithard lachte. «Sagen Sie das nicht, Bauer. Ich

werde natürlich nie zugeben, dass es jemand besser

gemacht habe als die Polizei Aber immerhin

— wir hätten- nie das ganze Nest so ausnehmen

können, wenn sich nicht Herr Rigot mittendrin

gesetzt hätte!»

3

Philipp begleitete die beiden Herren zum

Wagen. Als er durchs Haus zurückkam, sah er Janine

im Arbeitszimmer. Sie sass auf einem der alten

abgenutzten Ledersessel und schien in die Betrachtung

des Madonnenbildes versunken. Sie wandte

sich nicht um, als er sie ansprach, und er wollte
sich schon leise aus dem Zimmer stehlen, als sie

ihn zu sich winkte.

«Sind sie fort?» fragte sie leise.

«Bauer und Lüthard. Der Professor und Katia
sind noch hier.»

«Verzeihen Sie, Philipp. Aber ich konnte nicht
alles nochmals anhören.»

«Frau Janine ich hätte so sehr gewünscht. .»

«Ich weiss, Philipp. Aber ich habe es ja immer

gewusst. Und ich wusste, dass es einen Tag geben

würde, an dem ich heimkehren würde und wüsste,
dass es für immer vorbei ist. Und wenn man etwas

von vornherein weiss, darf man doch nicht klagen,
wenn es dann wirklich so ist .» Sie sagte es leise,
fast als ob sie nur zu sich selber spräche. «Dieses

Bild wie schön es ist.»

«Ich wollte mit Ihnen sprechen deswegen. Wir
wissen beide, und mein Vater wusste es, dass es

nicht wirklich sein Eigentum war. Es gehört in
Rene Almonds Sammlung zurück.»

«Nein, Philipp. Die Sammlung wen kümmert

sie noch? Es kam so, dass das Bild hieher
gebracht wurde ..und es zurückbringen, das wäre,
als ob man Schicksale rückgängig machen wollte.
Man kann es nicht, Philipp. Das Bild muss
hierbleiben.»

Philipp schwieg. Er war erleichtert, als Gerson

hereinkam, um Janine heimzubringen.

4

«Bleiben Sie, Katia», bat Philipp, als das Mädchen

den beiden folgen wollte.
Sie schritten langsam durch den Garten. Die

«Sutters Gold» stand vor der zweiten Blüte; sie

hatte fast ein Dutzend neuer Knospen getrieben,
zwei oder drei öffneten sich schon und entfalteten
ihr honigbraunes Inneres.

«Wissen Sie, dass mein Vater die ,Sutters Gold'
von Gregorianu bekam?»

«Von dem! Man sollte sie ausreissen!»

«Nein, Katia. Man muss doch damit leben.»

Sie setzten sich ans Ufer beim Bootssteg. Die
Sonne stand eben noch über den Hügeln. Das Grün
des Flusses leuchtete warm und lebendig; dann
und wann trieb der Wind leise rauschende Schaumkronen

über das Wasser.

«Woran denken Sie, Philipp?»
«Wie allein mein Vater lebte. Und wie allein

Almond starb.»

Katia sprach leise: «Janine wird jetzt auch

alleinbleiben.»
In der kleinen Einbuchtung, in die der Bootssteg

gebaut war, hatte sich Treibholz angesammelt; ein

paar Zweige und zwei oder drei glänzende graue
Schindeln: Zeug zu Wasserrädern.

Philipp blickte zu dem weiss leuchtenden Dorf-
kirchlein hinauf. «Als mein Grossvater den

,Rebberg' kaufte, gehörte das Dorf noch nicht zur
Stadt. Er fuhr nur sonntags hinaus mit dem

Zweispänner, durch Wiesen und Kartoffeläcker, wo
jetzt die Fabriken stehn. Die Kirche ist viel älter
als das ,Rebberg'-Haus und steht auf Fundamenten,

die wiederum älter sind, vielleicht sogar aus
der Römerzeit stimmen. Die Leute hier bauen auch

nur weiter an dem, woran schon die Römer bauten.»

Katia schwieg. Die Weiden am andern Ufer warfen

lange blaue Schatten über den Fluss.

«Müssen Sie wirklich in die Wüste gehen,

Katia »

«Reden Sie nicht davon!» erwiderte sie hart.

Dann, nachgebend: «Nicht jetzt .»

Das Wasser wurde langsam dunkler.
«Was werden Sie nun tun, Philipp?»
«Was kann ich tun? Ich werde hierbleiben.»
«Nun sind Sie doch ein Heimkehrer geworden.»
«Nein.»
Zu dem Triebholz in der Einbuchtung war ein

weissgewaschener knorriger Ast gestossen. Philipp
schob die kleine Anhäufung mit dem Fuss hinaus
in die Strömung, die sie mitzog in ihre kreisenden

Wirbel.

Ende
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