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Ernst iieimerun t

DIE T R e p p e

Für Till geschrieben

Als ich darüber nachsann, wo man sich ein Haus

zuerst zu eigen macht, womit also zu beginnen
wäre, wenn man es darstellen will in seinem inneren

Wesen, wenn du mich fragen würdest: «Wo ist
seiner Seele Sitz? Wo schlägt des Hauses Herz?»
da dachte ich erst an die Stätte des Herdes, an Bett
und Tisch.

Es war zu der Zeit, als du zu laufen anfingst
und frei deinen Weg wähltest im Hause. Du nahmst
ihn hinaus aus Zimmer und Tür und strebtest der

Treppe zu. Dort begannst du emporzuklettern mit
Händen und Füssen, immer höher und jauchzend.
Die Treppe war im Hause dein erster Besitz, und
seitdem weiss ich: mit der Treppe muss ich

beginnen.

Oft zwar wünschte ich mir ein ebenerdiges
Haus, hingelagert am Mutterboden und ohne Stufen

auszuschreiten von Gemach zu Gemach. Und
manchmal wünschte ich mir das Dasein so.

Aber nicht im Ebenerdigen ist es uns bestimmt.
Das Gleichnis unseres Lebens ist die Treppe: hinan

und hinab. Mit Ungeduld sind wir emporgestiegen;

dann befällt uns die Angst vor der
Umkehr, wie du sie spürst, sobald du die oberste

Stufe erreicht hast und dich unter Tränen lange
nicht zurückwagst in die Tiefe, aus der du kamst.

Steile Treppen gibt es, dunkle und atemlose. Es

erfordert einige Uebung, bis sie uns geläufig werden,

besonders beim Abwärtssteigen. Stiegen sind

es, Leiterverwandte. In alten Häusern findet man
sie oft. Nur auf den ersten Stufen ruht ein wenig
Licht, das von der Strasse hereinfällt. Dann
verlieren sie sich in der Finsternis. Hoch oben erst
münden sie wieder ins Helle. So ein Haus ist das,

in dem Mozart geboren war, der jäh emporstieg
durch Daseinsschatten zum Licht.

Andere sind die breitgeschwungenen Treppen,
auf denen das Auge immerdar wohlgefällig ruht.
So eine findest du in Goethes Haus. Der kunst¬

vollen, feierlichen ist dann noch zu gedenken, die

wir anstaunen in ihrer Pracht und Gemessenheit,
und die so mächtig sind, dass sie Ross und Reiter
emporzuleiten vermöchten, wie auch geschah.

Von alledem hat unsere Treppe nichts. Sie ist

eine von den tausend Treppen, wie du sie überall
wiederfinden wirst, und von denen mau kein
Aufhebens macht. Niemand gibt sich Mühe, sie liebend

zu beschreiben. Wenn man von ihnen spricht,
geschieht es in ärgerlichem Ton, wieviel Schmutz sie

herein- und herauftragen, als wäre es ihre Schuld.
In Mietshäusern sind sie Gegenstand immerwährenden

Verdrusses zwischen den Parteien, die sich

in das Geschäft der Reinigung zu teilen haben.
Bisweilen findest du dem ersten Treppenpfosten ein
Schild umgebunden, einer Schandtafel gleich, die
dir zuruft: Frisch geölt!» «Frisch gewachst!» Ich
kenne Treppen, die schon lange nicht: mehr
gewachst oder geölt worden sind, aber das Warnungsschild

ist immer vorhanden.

Unsere Grossmutter nahm es mit Treppen sehr

genau. Sie hielt in ihrem Hause einen grossen Vorrat

an Filzpantoffeln, wie sie bei Schlossbesichtigungen

im Gebrauche sind. Wie Boote lagen sie

am Fusse der Treppe vor Anker. Wir wurden
aufgefordert, hineinzusteigen und zogen hin. im
schlurfenden Geisterschritt. An ihrem Hochzeitstage
sogar, erzählte Grossmutter, hätte sie mit eigener
Hand die Treppe ihres künftigen Heimes erst auf
den rechten Glanz gebracht. Wenig bräutlich wollte
uns die Handlung erscheinen. Gleichnishaft dünkt
sie mich heute, für den Antritt eines neuen Lebensweges.

Es ist an der Zeit, die Treppe von der
Missachtung zu reinigen, die ihr widerfährt, der willig
Tragenden allen Hausgeschehens. Wie ist sie dir
leicht, bist du froh. Da spürst du sie kaum, nimmst
mühelos zwei Stufen mit einem Schritt. Wie aber
auch geduldig trägt sie deine Last, steigst .du
bebürdet oder geängstet empor. Und wäre es nur der

Zahnarzt, der dich erwartet! Die Treppe lässt dich

zögern; sie treibt dich nicht. Ja, bei jeder
Wendung, die sie einschlägt, bietet sie dir eine stille
Bucht an, wo du für eine Weile dich fern halten

magst aus der Strömung der Stufen. Heimlich sind
sie, wenig berührt, diese Treppenbuchten, und von
matterem Glanz, stehenden Gewässern ähnlich.

Von lebendigem Holze ist die Treppe geschnitten.

Du siehst es ihrer Maserung an, ihren Augen
und Ringen, wie sie zuvor viele Jahre gelernt hat

zu wachsen, zu streben, ehe sie sich fügte, dir
emporzudienen. Es gibt auch steinere Treppen, kalte
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und trotzige. Erst nach Generationen, wenn sie alt
und abgetreten sind, fügen sie sich ins behaglich
Häusliche. Aber stumm bleiben sie immer. Mit
wieviel Zungen dagegen spricht dir das gewachsene

Holz. Manche Stufen geben einen Jubellaul, wenn
du sie begehst, sie singen. Andere seufzen und
ächzen. Nicht lange, und du kennst sie alle, veisst
die redenden von den schweigenden zu unterscheiden

und wie du es halten musst, sie nicht zu
wecken, wenn du spät abends nach Hause kommst.
Auch wirst du eine Treppe, die du gelernt hast,

nie mehr vergessen und sie noch nach Jahren der

Entfernung, sogar in der Dunkelheit, begehen mit
sicherem Tritt. Dein Fuss hat die Höhe und Breite
ihrer Stufen behalten und ihre Zahl, obwohl du

sie nie gezählt hast. Aber du weisst genau: Diese

Stufe wird die letzte sein, und sie ist es.

Alles geht vorüber. Das ist so recht von der

Treppe gesagt. Wie vielen wirst du begegnen, wie

wenige werden dir bleiben. Da ist der Postbote.

Täglich kannst du ihn auf der Treppe antreffen,
denn sie gehört zu seinem Beruf. So schmelzen

ihre Erscheinung ineinander. Zuzeiten findest du
eine Frau damit beschäftigt, die Stufen gründlich
mit Wasser und Seife zu bürsten. Es ist vielleicht
immer eine andere Frau. Aber wie sie neben dem

Eimer kniet, wie sie dann den Oberkörper ein

wenig aufrichtet, um dir den Weg freizugeben und
sich dann wieder niederbeugt zu ihrer Arbeit, ist

es immer die gleiche Frau und fügt sich
unauslöschlich dem Treppenbilde ein.

Zu Weihnachten, wie man mir erzählt hat, und
wie ich es gut verstehe, hat sich ein Kind einmal
ein Haus erträumt, um damit zu spielen, nicht ein

ganzes Haus, nur das liebste in ihm, das Treppenhaus.

Auch du wirst einmal von Treppen träumen,
angstvoll von jenen, die nie enden wollen. Jetzt
aber schaust du im Traume vielleicht die goldene
noch, die in den Himmel führt.

Wir haben noch nicht von dem Geländer
gesprochen, das die Treppe einhegt gegen den

Treppenschacht. Der Erwachsene vergisst es so leicht,
denn er fühlt sich sicher und bedarf seiner nicht.
Als Kind aber bist du mit ihm vertraut. Im Hinabsteigen

gibst du Sprosse um Sprosse sichernd die
Hand. Bei uns im Hause sind sie schlicht und
treuherzig gebildet wie bei einem Zaun; du kannst
dich auf sie verlassen. Misstraue den gedrechselten,
den allzu künstlichen: sie schmeicheln dem Auge,
aber sie entwinden sich dem Griff. Wenn du grösser

geworden bist, lässt du deine Hand auf dem

Geländer entlang gleiten und eines Tages dich

selbst rittlings im Sitz. Und wir werden dir's wehren,

das schöne, gefahrvolle Spiel.
Dann wirst du lange nicht mehr auf Treppen

achten. Mancher Stimmung aber, die dich dabei

ergreift. -wirst du inne sein: Der Morgenfreude,
wenn du in einem Hause, wo du zu Gast bist, das

erstemal die Treppe zum Frühstück herunterkommst;

der Erwartungsfreude, wenn du zu einem

geliebten Menschen hinansteigst. Vielleicht ist er
herausgetreten auf den Flur, beugt sich über das

Geländer und blickt herunter nach dir durch den

Stiegenschacht. Auch kennst du seinen Schritt
schon von weitem, wenn er zu dir kommt. Unter
Hunderten von Schritten findest du ihn heraus,
wie dir Vaters und Mutters Tritte vertraut sind und

vieler, mit denen du umgehst. Noch fremden
Schritten hörst du an, ob sie im Guten kommen
oder im Bösen. Denn an der Art, die Treppe zu
nehmen, verrät sich das Herz, das Temperament,
die Gesinnung.

An dir selber wirst du das Alter spüren dereinst
im Treppensteigen und wirst zuletzt wieder nach
dem Geländer greifen, wie du einst in früher
Jugend getan. Dein Dasein: die Treppe umsehliesst es.

Franz Kurowski

DIE GERETTETE SEELE

Es war in der Zeit der Prohibition, als in den

Vereinigten Staaten der meiste Alkohol konsumiert
wurde. In unzähligen Versammlungen wurde die

schädigende Wirkung des Alkohols gepredigt, doch
die erhoffte Wirkung blieb aus. Der Alkoholkonsum

stieg und stieg, je mehr dagegen gewettert
wurde.

Eines Tages, es war gerade ein aus Kingstown,
der Hauptstadt Jamaikas, kommendes «Rumschiff»
eingelaufen, startete der Blaukreuzverein von Los

Angeles eine Generaloffensive. Die besten Redner
wurden aufgeboten und in die übelsten Hafenkneipen

geschickt.
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