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berücksichtigt und nicht die legitimen gesunder
Menschen, die echte Kenntnisse und Erkenntnisse

verlangen? Leider muss ich dir, lieber Leser, der

so fragen könnte, antworten: Weil mit all diesen

Blättern überhaupt nichts beabsichtigt wird, weil
ein höheres Ziel den Verantwortlichen schon lange
nicht mehr vor Augen steht, es sei denn das

einzige, um dessentwillen die Reporter bereit sind,
sich dem Teufel zu verkaufen: die Steigerung der

Auflage. Diesem furchtbaren Gott allein wird
geopfert und eine ungeheure Möglichkeit, eine
ungeheure Chance stündlich, minütlich vertan!

Vit ginnt Lee

LIEß E MUSS L E R N E N

In der Lokalredaktion der «Schildwachl» brannten

die Lampen und warfen ein kaltes Licht in den

unordentlichen Raum. Fast alle waren schon an
der Arbeit. Schreibmaschinen klapperten.
Telephone schrillten. Von unten dröhnte das Stampfen
der Rotation. Es war eine gesammelte,
hemdsärmelige Atmosphäre, deren straffer Rhythmus die
Menschen in Atem hielt. Tom. der Boten junge,
schlenderte durch die Redaktion, einen Bleistift
hatte er sich hinters Ohr geklemmL. In der Hand
hielt er Fahnenabzüge. Er war von dem erhebenden

Bewusstsein seiner Wichtigkeit im Zusammenhang

mit den grossen Vorgängen der Welt erfüllt.
Der Lokalredaktor. Kurt Haller. hatte anderthalb

Stunden ohne Pause gearbeitet. Seine Augen,
müde vom Korrekturlesen, fielen auf die nackte,

graue Rückwand eines Kinos, die vor dem Fensler
den Blick abschnitt.

End wieder überkam ihn das Gefühl der
Verlassenheit, der Wurzellosigkeit. Seil einem Jahr,
seit seinem 31. Geburtstag, hatte diese quälende
Empfindung mit wachsender Heftigkeit von ihm
Besitz ergriffen.

Die Tür vom Treppenhaus flog auf und Nanni
Recher trat ein. Jedes männliche Wesen — ja auch

Kurl Haller --- wandte sich um. Obstgarten - -

dachte Kurt und starrte sie versunken an. Sie be-

sass das ansprechende, noch naiv-selbstbewusste
Wesen einer Reporterin, eines Mädchens, das bei
einer gutgehenden Tageszeitung arbeitet, eines

Mädchens, das genau weiss, wo es entlanggeht.
«Kaffee, Fräulein Becher?» bot Tom beflissen

an.
«Bitte. Tom.» In Wirklichkeit hatte sie gar keine

Lust auf Kaffee, aber Kaffeetassen mitten auf dem

Schreibtisch zwischen Papieren und Zeitungen
vervollständigten für Nanni das Bild einer
Redaktion.

Sie hing ihren Mantel auf, trat an ihren Schreibtisch

und rückte die Schreibmaschine zurecht.
«In diesem grünen Dingsda siehst du niedlich

aus», sagte Bert Wilberg.
Er war ein alter erfahrener Journalist, der seit

einem halben Jahrhundert «dabei» war. Sein

Schreibtisch stand neben dem Nannis. Sie schaute

ihn dankbar an.
Kurt Haller hob den Kopf und rief: «Sievers

auf Leitung 5!» Nannis Hand sprang zum
Telephonhörer. Sie war stets auf dem Sprung, Kurts
Anordnungen und Hinweise schnell und sicher
aufzunehmen. Sie wollte ihm zeigen, dass sie etwas
konnte und Bescheid wusste.

Sievers war ein Vorstadtreporter, der ihr die
Stichworte einer Juwelenaffäre durchsagte. Es

hatte wie ein Diebstahl ausgesehen und entpuppte
sich nun als rnissglückter Versuch eines
Versicherungsbetruges. Nanni legte den Hörer auf die
Gabel. Vor kurzem noch wäre sie entsetzt und

entrüstet gewesen über das Verhalten der Betrügerin.

Jetzt war es halt so, wie sie es erwartet
hatte. Lebensklugheit — Weisheit —. was war das

denn anderes als die Entdeckung, dass Menschen

so und nicht anders handeln? Es spielte immer ein
Motiv eine Rolle, und dieses Motiv war meistens

gemein. Sie hatte nun gelernt, wie die Dinge im
Leben lagen, aber immerhin hatte dieses Wissen

sie noch nicht hart gemacht.
«Leute sind schon gemein», sagte sie.

«Ja», erwiderte er, «das sind sie.»

Als sie ihre Juwelenstory geschrieben hatte,

legte sie auf Kurls Schreibtisch. Sie versuchte,

völlig unbeteiligt zu erscheinen.
Kurt lehnte sich in seinem Drehsessel zurück.

Wenn ich nicht vorsichtig bin, dachte er, mache
ich eines Tages meinen grossen Mund auf und bitte
sie, mich zu heiraten — und dann werde ich ein

grosses Kind in den Armen halten.
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Mit einer Selbstverleugnung, die ihn schmerzte,
wandte er die Augen von ihr ab und überflog die

Story. Nanni sagte leichthin — um ihm zu beweisen,

dass sie alles mit der linken Hand bewältigte:
«Ein bisschen mehr Erfahrung, und die alte Dame
hätte die Versicherung hinters Licht geführt.»

Kurt nickte bloss. Zum Teufel, dachte er, ein

Obstgarten steht nicht immer in Blüte! Ein Mann
braucht eine tüchtige Gefährtin fürs Leben!

Sie ging zu ihrem Schreibtisch zurück und
beobachtete Greta Merweis, die erfolgreichste Reporterin

der Zeitung, die selbstbewusst mit hohen,

klappernden Absätzen den Raum betrat. Sie war
dunkel, schlank, ungefähr dreissig. Sie nickte Kurt
zu, schob seine Papiere zusammen und setzte sich

mit fragloser Selbstverständlichkeit auf seinen

Schreibtisch.

«Wenn Kurt nicht aufpasst», brummte Bert, zappelt

er rettungslos am Angelhaken dieser lackierten

Fischerin.»

Nanni starrte Bert mit unbeabsichtigtem Schrek-
ken an. Es war nichts Neues, dass Kurt oft mit
Greta ausging, und jeder konnte feststellen, dass

er sie mit der Kameradschaftlichkeit behandelte,
die er Nanni verweigerte.

Am Abend kam Kurt zu Nannis Schreibtisch.
Jetzt lädt er mich ein! dachte sie mit einem jähen
Aufflackern der Hoffnung.

«Es ist ein bisschen spät schon, Nanni», sagte

er, «aber es wäre ganz gut, wenn du noch einen

Sprung zu Alexander Andresen machtest. Frag
ihn, warum er seine Kandidatur aufgegeben hat.
Offiziell sagte er, dass er seine Meinung geändert
hat. Wahrscheinlich wird er dir auch nichts anderes

erzählen, aber wir müssen ihm doch diese

Frage ganz direkt stellen.»

Nanni fühlte die Enttäuschung sich auf ihr Herz
senken, aber dann dachte sie mit einem schwachen

Aufflackern der Erregung: Kurt muss denken, dass

ich tüchtig bin. Sonst würde er mich kaum zu
Alexander Andresen schicken.

Herr und Frau Andresen waren freundlich.
«Es tut mir ausserordentlich leid», sagte er mit

höflicher Entschiedenheit, «ich kann Ihnen zu

dem, was ich schon gesagt habe, keine Ergänzung
geben. Ich habe das Rennen aufgegeben. Das ist
alles.»

Nachdem sie sich noch eine Weile mit ihm
unterhalten hatte, sah Nanni ein, dass er tatsächlich
nicht die Absicht hatte, noch etwas von Bedeutung

zu sagen und dass sie nicht in der Lage war, etwas

aus ihm herauszubekommen.

Die Tür öffnete sich, und ein Mädchen von
ungefähr sieben Jahren kam in das Zimmer. Sie

klammerte sich fest an die Hand eines älteren
Buben.

«Oh, hallo, was für ein netter Besuch!» rief
Andresen. Er stellte Nanni die Kinder als Susanne

und Walter Peters vor.

«Unsere Nachbarn!»

Als der Junge den Kopf wandte und sein
Gesicht aufmerksam in ihre Richtung hielt, merkte
Nanni mit einem jähen Erschrecken, dass er blind
war.

«Mutter lässt sagen, dass ihr morgen zu uns zum
Essen kommen sollt», sagte der Junge. «Bitte,
kommt doch! Sie macht dann nämlich Zitronenspeise.

Die mögt ihr doch, nicht?»

Bevor seine Schwester es verhindern konnte,
stiess Walter gegen einen Sessel. Er schaute mit
einem sonnigen Lächeln auf und sagte: «So was
wird mir nach der Operation nicht mehr passieren,
nicht Onkel Alex?» Und dann drehte er seinen

Kopf zu Nanni und sagte höflich und erklärend zu

ihr: «Herr Andresen und ich werden operiert. Er
gibt mir eins von seinen Augen, dann kann ich
wieder sehen.»

Nanni hielt den Atem an. Herr Andresen schlang
seinen Arm um das Kind und ergänzte: «Und
dann halten wir unsere Köpfe immer dicht
nebeneinander, damit wir die Welt vollständig sehen,

was, Walter?»
Sobald die Kinder wieder gegangen waren,

wandte sich Andresen an Nanni und erklärte:
«Walter hatte vor ein paar Monaten einen Unfall
mit seinem Chemiekasten. Sein Vater war mein
bester Freund. Er ist im letzten Kriegsjahr gefallen.

Wir haben keine Kinder und hängen sehr an
diesen beiden. Zufällig habe ich zwei ausserge-
wöhnlich gesunde und gute Augen. Und die
Operation selbst ist nicht aufregend. Die Aerzte machen
das ja heute so oft.

«Deshalb also —», begann Nanni atemlos. Sie

schaute von ihm zu seiner Frau und sah auf ihrem
Gesicht den Ausdruck grenzenloser Bewunderung.

«Ich stimme Ihrer Vermutung zu», lächelte
Andresen, «aber nur unter der Bedingung, dass

Sie sie nicht veröffentlichen. Wir wollen keine
Sensation daraus machen. Was käme schliesslich
schon dabei heraus?»
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Wie im Traum fuhr Nanni in die Stadt zurück.
Sie wusste später nicht mehr, wie sie durch den

Verkehr gekommen war.
Die Redaktion war schon fast leer. Die grossen

Neonröhren waren ausgeschaltet, es herrschte eine

halbdunkle, unwirkliche Atmosphäre. Gleich würde
der Pförtner erscheinen und die schmalen Reste

des Tages beseitigen, und dann kam einer vom
Nachtdienst und nistete sich bis zum anderen Morgen

ein.
Kurt stand gegen seinen Schreibtisch gelehnt. Sein

Mantel lag auf dem Drehsessel. Seit einer halben
Stunde bummelte er hier noch herum, eigentlich
nur, weil er hoffte, Nanni doch noch schnell
sehen zu können. Da war sie nun, stand vor ihm
und stattete ihren Bericht ab. Sie war noch immer
befangen von dem, was sie gerade erlebt hatte.
Ihre ganze Forschheit war verflogen, ihre Augen
blickten demütig.

Sie hat es begriffen, dachte Kurt, und sein Herz

begann schneller zu schlagen.

«Aber es ist wahr», fuhr sie fort, als sagte sie

eine Lektion auf, «dass sich die Menschen meist

von der scheusslichen und gemeinsten Seite zeigen.
Nur .»

«Das ist eine alte Erfahrung», sagte er, «dass

ein guter Teil des menschlichen Geschlechtes einen

armseligen Eindruck macht. Aber soviel ich weiss,

ist auf der anderen Seite der menschlichen Grösse

keine Grenze gesetzt.»

Sie nickte.

Kurt fühlte, wie eine Welle von Zärtlichkeit in
ihm aufstieg, «du bist dabei, ein ganz kluges Mädchen

zu werden. Erfahren und reif und verständnisvoll.

Eigentlich», seine Stimme wurde dunkel,
«eigentlich bist du erwachsen genug, um zu
heiraten.»

«Ach, du Esel», lachte Nanni vergnügt, «das

war ich schon mit zwölf!»
Ueber sein Gesicht breitete sich ein warmes

Lächeln. «Wie wär's mit einem schönen warmen
Abendbrot?» fragte er und berührte leicht ihren
Arm.

Sie schaute schnell zu ihm auf, ihre Augen
strahlten. Sie bebte ein bisschen vor Glück.

Er zog ihren Arm durch den seinen. Sie liefen
die Treppen hinunter, als hätten sie es eilig, das

Schicksal nicht warten zu lassen. Es hatte zu regnen

begonnen, und die nackte, kahle Rückwand
des Kinos sah trostloser aus denn je. Aber dafür
hatten die beiden jetzt keine Augen mehr.

F. C. Landiy

ZWEIRÄDERKARREN

Ich sitze auf der hohen Terrasse von Parpaillon
und blicke vor mich hin ins Weite. Der sich dem

Ende entgegenneigende Tag erfüllt die Luft mit
feiner Asche. Was zu glühend war, zerspellt, und

wenn auch die Steine noch heiss sind, so krachen
die Bäume von Zeit zu Zeit wie das Scheit im
Kamin, auch wenn das Feuer längst erloschen ist.

Und das Land ist grau, mit schwarzgrünen
silbernen Bändern, ein stilles Bad und ein eindringlicher

Magnet für die Augen Und wenn sie

Spazierengehen zu jener Stunde, so ist es immer
eine Fahrt aus der Zeit und weit entfernt von
unserer Wirklichkeit, wie Mondlandschaften im
Teleskop oder der helle Fleck einer Falaise, wie
ein Stück Strasse gegen den Hügel, wie die drei
Mauern des zerfallenen Hofes. Wenn die Worte
der reinen Dichtung je etwas bedeutet haben, so

hier vor jener Wegbiegung der reinen Ruhe,
jenseits von Mensch und Menschenwerk. So berührt

man zuweilen mit dem Finger, was um den
Menschen her ewig ist, diese sehr schlichte und

eindringliche Wirklichkeit des Baumes, des Steins

und des Staubes, und man erkennt wieder, dass

die Blume am Morgen geboren wird und am
Abend welkt und dass das Geschick des Menschen

jenem der kleinen Mücke gleicht. Und so fällt auf
einmal auf die alte Dichtung der Ekklesiastiker
und der Sprichwörter ein neues Licht, und man
fühlt wieder, dass sie nicht traurig stimmen,
sondern weise, weil sie es verschmäht haben, ihr
Schicksal mit der menschlichen Faust zu schmieden

Den andern jedoch versprechen wir alle
Wunder des Zufalls und jene einfachen und starken

Freuden, die keine Börsenkurse haben. Ich
denke, wenn ich es ausspreche, vor allem an jenen
niemals zitierten Kernsatz: «Die Eidechse wohnt
im Stein und im Palast der Könige.»

Die Eidechse Ist es die gleiche, die auf dem

steinernen Geländer der letzte Sonnenstrahl

vergessen hat und die nicht einmal daran denkt, die

Lichtfächer oder Lichtkringel einzuholen? Nein:
es ist jene des Sprichworts selbst, aber die Eidech-
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