Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 61 (1957-1958)

Heft: 16

Artikel: Liebe muss lernen

Autor: Lee, Virginia

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-669717

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.10.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-669717
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

beriicksichtigt und nicht die legitimen gesunder
Menschen, die echte Kenntnisse und Erkenntnisse
verlangen? Leider muss ich dir, lieber Leser, der
so fragen konnte, antworten: Weil mit all diesen
Blattern tiberhaupt nichts beabsichtigt wird, weil
ein hoheres Ziel den Verantwortlichen schon lange
nicht mehr vor Augen steht, es sei denn das ein-
zige, um dessentwillen die Reporter bereit sind,
sich dem Teufel zu verkaufen: die Steigerung der
Auflage. Diesem furchtbaren Gott allein wird ge-
opfert und eine ungeheure Moglichkeit, eine unge-
heure Chance stiindlich, miniitlich vertan!

Virginia 1Lee

LIEBE MUSS: LERNEN

In der Lokalredaktion der «Schildwacht» brann-
ten die Lampen und warfen ein kaltes Licht in den
unordentlichen Raum. Fast alle waren schon an
der Arbeit. Schreibmaschinen klapperten. Tele-
phone schrillten. Von unten driéhnte das Stampfen
der Rolation. Es war eine gesammelte, hemds-
armelige Atmosphire, deren straffer Rhythmus die
Menschen in Atem hielt. Tom, der Botenjunge,
schlenderte durch die Redaktion, einen Bleistift
hatte er sich hinters Ohr geklemmt. In der Hand
hielt er FFahnenabziige. Er war von dem erheben-
den Bewusstsein seiner Wichtigkeit im Zusammen-
hang mit den grossen Vorgangen der Welt erfiillt.

Der Lokalredaktor, Kurt Haller, hatte andert-
halb Stunden ohne Pause gearbeitet. Seine Augen,
miide vom Korrekturlesen, fielen auf die nackte,
graue Rickwand eines Kinos, die vor dem Fenster
den Blick abschnitt.

Und wieder tberkam ihn das Gefiihl der Ver-
lassenheit, der Wurzellosigkeit. Seit einem Jahr,
seit seinem 31. Geburtstag, hatte diese quilende
Empfindung mit wachsender Heftigkeit von ihm
Besitz ergriffen.

Die Tiir vom Treppenhaus flog auf und Nanni
Becher trat ein. Jedes mannliche Wesen — ja auch

Kurt Haller — wandte sich um. Obstgarten —-
dachte Kurt und starrte sie versunken an. Sie be-
sass das ansprechende, noch naiv-selbstbewusste
Wesen einer Reporterin, eines Madchens, das bei
einer gutgehenden Tageszeitung arbeitet, eines
Midchens, das genau weiss, wo es entlanggeht.

«Kaffee, Friulein Becher?» bot Tom beflis.
sen an.

«Bitte. Tom.» In Wirklichkeit hatte sie gar keine
Lust auf Kaffee, aber Kaffeetassen mitten auf dem
Schreibtisch zwischen Papieren und Zeitungen
vervollstdndigten fiir Nanni das Bild einer Re-
daktion.

Sie hing ihren Mantel auf, trat an ihren Schreib-
tisch und riickte die Schreibmaschine zurecht.

«In diesem griinen Dingsda siehst du niedlich
aus», sagte Bert Wilberg.

Er war ein alter erfahrener Journalist, der seit
einem halben Jahrhundert «dabei» Sein
Schreibtisch stand neben dem Nannis. Sie schaute
ihn dankbar an. ]

Kurt Haller hob den Kopf und rief: «Sievers
auf Leitung 5!» Nannis Hand sprang zum Tele-
phonhérer. Sie war stets auf dem Sprung, Kurts
Anordnungen und Hinweise schnell und sicher auf-
zunehmen. Sie wollte ithm zeigen, dass sie etwas
konnte und Bescheid wusste.

Sievers war ein Vorstadtreporter, der ihr die
Stichworte einer Juwelenaffare durchsagte, Es
hatte wie ein Diebstahl ausgesehen und entpuppte
sich nun als missgliickter Versuch eines Versiche-
rungsbetruges. Nanni legte den Horer auf die
Gabel. Vor kurzem noch wire sie entsetzt und
entriistet gewesen liber das Verhalten der Betrii-
cerin. Jetzt war es halt so, wie sie es erwartet
hatte. Lebensklugheit — Weisheit —, was war das
denn anderes als die Entdeckung, dass Menschen
so und nicht anders handeln? Es spielte immer ein
Motiv eine Rolle, und dieses Motiv war meistens
cemein. Sie hatte nun gelernt, wie die Dinge im
Leben lagen, aber immerhin hatte dieses Wissen
sie noch nicht hart gemacht.

«Leute sind schon gemein», sagte sie.

«Jay, erwiderte er, «das sind sie.»

Als sie ihre Juwelenstory geschrieben hatte.
legte sie auf Kurts Schreibtisch. Sie versuchte,
villig unbeteiligt zu erscheinen.

Kurt lehnte sich in seinem Drehsessel zuriick.
Wenn ich nicht vorsichtig bin, dachte er, mache
ich eines Tages meinen grossen Mund auf und bitte
sie, mich zu heiraten — und dann werde ich ein
grosses Kind in den Armen halten.

war.

313



Mit einer Selbstverleugnung, die ihn schmerzte,
wandte er die Augen von ihr ab und tberflog die
Story. Nanni sagte leichthin — um ihm zu bewei-
sen, dass sie alles mit der linken Hand bewaltigte:
«Ein bisschen mehr Erfahrung, und die alte Dame
hitte die Versicherung hinters Licht gefithrt.»

Kurt nickte bloss. Zum Teufel, dachte er, ein
Obstgarten steht nicht immer in Bliite! Ein Mann
braucht eine tiichtige Gefahrtin fiirs Leben!

Sie ging zu ihrem Schreibtisch zuriick und be-
obachtete Greta Merweis, die erfolgreichste Repor-
terin der Zeitung, die selbstbewusst mit hohen,
klappernden Absitzen den Raum betrat. Sie war
dunkel, schlank, ungefahr dreissig. Sie nickte Kurt
zu, schob seine Papiere zusammen und setzte sich
mit fragloser Selbstverstiandlichkeit auf seinen

Schreibtisch.

«Wenn Kurt nicht aufpassts, brummte Bert, zap-
pelt er rettungslos am Angelhaken dieser lackier-
ten Fischerin.y

Nanni starrte Bert mit unbeabsichtigtem Schrek-
ken an. Es war nichts Neues, dass Kurt oft mit
Greta ausging, und jeder konnte feststellen, dass
er sie mit der Kameradschaftlichkeit behandelte,
die er Nanni verweigerte.

Am Abend kam Kurt zu Nannis Schreibtisch.
Jetzt 14dt er mich ein! dachte sie mit einem jahen
Aufflackern der Hoffnung.

«Es ist ein bisschen spit schon, Nanni», sagte
er, «aber es ware ganz gut, wenn du noch einen
Sprung zu Alexander Andresen machtest, Frag
ihn, warum er seine Kandidatur aufgegeben hat.
Offiziell sagte er, dass er seine Meinung geéndert
hat. Wahrscheinlich wird er dir auch nichts ande-
res erziahlen, aber wir miissen ihm doch diese
Frage ganz direkt stellen.»

Nanni fiihlte die Enttduschung sich auf ihr Herz
senken, aber dann dachte sie mit einem schwachen
Aufflackern der Erregung: Kurt muss denken, dass
ich tiichtig bin. Sonst wirde er mich kaum zu
Alexander Andresen schicken.

Herr und Frau Andresen waren freundlich.

«Fs tut mir ausserordentlich leid», sagte er mit
hoflicher Entschiedenheit, «ich kann Thnen zu
dem, was ich schon gesagt habe, keine Erganzung
geben. Ich habe das Rennen aufgegeben. Das ist
alles.»

Nachdem sie sich noch eine Weile mit ihm un-
terhalten hatte, sah Nanni ein, dass er tatsachlich
nicht die Absicht hatte, noch etwas von Bedeutung
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zu sagen und dass sie nicht in der Lage war, etwas
aus ihm herauszubekommen.

Die Tiir 6ffnete sich, und ein Méadchen von un-
cefahr sieben Jahren kam in das Zimmer. Sie
klammerte sich fest an die Hand eines &lteren

Buben.

«Oh, hallo, was fiir ein netter Besuch!» rief
Andresen. Er stellte Nanni die Kinder als Susanne
und Walter Peters vor.

«Unsere Nachbarn!»

Als der Junge den Kopf wandte und sein Ge-
sicht aufmerksam in ihre Richtung hielt, merkte
Nanni mit einem jdhen Erschrecken, dass er blind
war.

«Mutter lisst sagen, dass ihr morgen zu uns zum
Essen kommen sollt», sagte der Junge. «DBitte,
kommt doch! Sie macht dann nédmlich Zitronen-
speise. Die mogt ihr doch, nicht?»

Bevor seine Schwester es verhindern konnte,
stiess Walter gegen einen Sessel. Er schaute mit
einem sonnigen Licheln auf und sagte: «So was
wird mir nach der Operation nicht mehr passieren,
nicht Onkel Alex?» Und dann drehte er seinen
Kopf zu Nanni und sagte hoflich und erkldrend zu
ihr: «Herr Andresen und ich werden operiert, Er
gibt mir eins von seinen Augen, dann kann ich
wieder sehen.»

Nanni hielt den Atem an. Herr Andresen schlang
seinen Arm um das Kind und ergénzte: «Und
dann halten wir unsere Képfe immer dicht neben-
einander, damit wir die Welt vollstandig sehen,
was, Walter?»

Sobald die Kinder wieder gegangen waren,
wandte sich Andresen an Nanni
«Walter hatte vor ein paar Monaten einen Unfall
mit seinem Chemiekasten, Sein Vater war mein
bester Freund. Er ist im letzten Kriegsjahr gefal-
len, Wir haben keine Kinder und héngen sehr an
diesen beiden. Zufillig habe ich zwei ausserge-
wohnlich gesunde und gute Augen. Und die Ope-
ration selbst ist nicht aufregend. Die Aerzte machen
das ja heute so oft.

und erklarte:

«Deshalb also —», begann Nanni atemlos, Sie
schaute von ihm zu seiner Frau und sah auf ihrem
Gesicht den Ausdruck grenzenloser Bewunderung.

«Ich stimme Threr Vermutung zuy, ldchelte
Andresen, «aber nur unter der Bedingung, dass
Sie sie nicht veroffentlichen. Wir wollen keine
Sensation daraus machen. Was kdme schliesslich
schon dabei heraus?»



Wie im Traum fuhr Nanni in die Stadt zuriick.
Sie wusste spéter nicht mehr, wie sie durch den
Verkehr gekommen war.

Die Redaktion war schon fast leer. Die grossen
Neonrchren waren ausgeschaltet, es herrschte eine
halbdunkle, unwirkliche Atmosphére. Gleich wiirde
der Pfortner erscheinen und die schmalen Reste
des Tages beseitigen, und dann kam einer vom
Nachtdienst und nistete sich bis zum anderen Mor-
gen ein.

Kurt stand gegen seinen Schreibtisch gelehnt. Sein
Mantel lag auf dem Drehsessel. Seit einer halben
Stunde bummelte er hier noch herum, eigentlich
nur, weil er hoffte, Nanni doch noch schnell
sehen zu konnen. Da war sie nun, stand vor ihm
und stattete ihren Bericht ab. Sie war noch immer
befangen von dem, was sie gerade erlebt hatte.
Ihre ganze Forschheit war verflogen, ihre Augen
blickten demditig.

Sie hat es begriffen, dachte Kurt, und sein Herz
begann schneller zu schlagen.

«Aber es ist wahr», fuhr sie fort, als sagte sie
eine Lektion auf, «dass sich die Menschen meist
von der scheusslichen und gemeinsten Seite zeigen.
Nur ...»

«Das ist eine alte Erfahrung», sagte er, «dass
ein guter Teil des menschlichen Geschlechtes einen
armseligen Eindruck macht. Aber soviel ich weiss,
ist auf der anderen Seite der menschlichen Grosse
keine Grenze gesetzt.»

Sie nickte.

Kurt fiihlte, wie eine Welle von Zirtlichkeit in
ihm aufstieg, «du bist dabei, ein ganz kluges Mad-
chen zu werden. Erfahren und reif und verstédnd-
nisvoll. Eigentlich», seine Stimme wurde dunkel,
«eigentlich bist du erwachsen genug, um zu hei-
raten.»

«Ach, du Esely, lachte Nanni vergniigt, «das
war ich schon mit zwolf!y

Ueber sein Gesicht breitete sich ein warmes La-
cheln. «Wie wir’s mit einem schénen warmen
Abendbrot?» fragte er und beriihrte leicht ihren
Arm. :

Sie schaute schnell zu ihm auf, ihre Augen
strahlten. Sie bebte ein bisschen vor Gliick.

Er zog ihren Arm durch den seinen. Sie liefen
die Treppen hinunter, als hatten sie es eilig, das
Schicksal nicht warten zu lassen. Es hatte zu reg-
nen begonnen, und die nackte, kahle Riickwand
des Kinos sah trostloser aus denn je. Aber dafiir
hatten die beiden jetzt keine Augen mehr.

F. C. Landry

ZWEITRADEREKARREN

Ich sitze auf der hohen Terrasse von Parpaillon
und blicke vor mich hin ins Weite. Der sich dem
Ende entgegenneigende Tag erfullt die Luft mit
feiner Asche. Was zu gliihend war, zerspellt, und
wenn auch die Steine noch heiss sind, so krachen
die Biume von Zeit zu Zeit wie das Scheit im Ka-
min, auch wenn das Feuer langst erloschen ist.

Und das Land ist grau, mit schwarzgriinen sil-
bernen Bindern, ein stilles Bad und ein eindring-
licher Magnet fiir die Augen ... Und wenn sie
spazierengehen zu jener Stunde, so ist es immer
eine Fahrt aus der Zeit und weit entfernt von
unserer Wirklichkeit, wie Mondlandschaften im
Teleskop oder der helle Fleck einer Falaise, wie
ein Stiick Strasse gegen den Hiigel, wie die drei
Mauern des zerfallenen Hofes. Wenn die Worte
der reinen Dichtung je etwas bedeutet haben, so
hier vor jener Wegbiegung der reinen Ruhe, jen-
seits von Mensch und Menschenwerk. So beriihrt
man zuweilen mit dem Finger, was um den Men-
schen her ewig ist, diese sehr schlichte und ein-
dringliche Wirklichkeit des Baumes, des Steins
und des Staubes, und man erkennt wieder, dass
die Blume am Morgen geboren wird und am
Abend welkt und dass das Geschick des Menschen
jenem der kleinen Miicke gleicht. Und so fallt auf
einmal auf die alte Dichtung der Ekklesiastiker
und der Sprichworter ein neues Licht, und man
fithlt wieder, dass sie nicht traurig stimmen, son-
dern weise, weil sie es verschmiaht haben, ihr
Schicksal mit der menschlichen Faust zu schmie-
den ... Den andern jedoch versprechen wir alle
Wunder des Zufalls und jene einfachen und star-
ken Freuden, die keine Borsenkurse haben. Ich
denke, wenn ich es ausspreche, vor allem an jenen
niemals zitierten Kernsatz: «Die Eidechse wohnt
im Stein und im Palast der Konige.»

Die Eidechse ... Ist es die gleiche, die auf dem
steinernen Geldnder der letzte Sonnenstrahl ver-
cessen hat und die nicht einmal daran denkt, die
Lichtficher oder Lichtkringel einzuholen? Nein:
es ist jene des Sprichworts selbst, aber die Eidech-
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