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(reoig Summa mutier

S Ii \ S A T [ O N Ii I. 1, E S

Wer die Illustrierten aufschlägt — gleichwohl
welchen Landes in Europa — der ist geneigt an
eine gegenseitige Absprechung, ja an ein Komplott
zu glauben, derart scheinen sie sich über die
gleichen Themen geeinigt zu haben: Das «trauerverstörte»

Gesicht der Begum. das tränengenetzte Antlitz

der Bergmann, die ihre Tochter nach sechs

Jahren wieder sieht (welch ein Ereignis!), der

Dauphin von Frankreich mit dem Aufmarsch
unzähliger Titel und Ahnen, der Prinz von Monaco
in seinem «überaus schlichten» Chalet in der

Schweiz, Chariot in Shorts, unterwegs zum Strand,
der englische Thronfolger, der ein Tram besteigt
(welch köstlicher Anblick), das brave Jünglingsgesicht

Don Juans in Spanien.

Es scheint, als seien alle diese Illustrierten in
den geheimen Dienst zur Verbreitung monarchischer

Ideen und Ansprüche getreten, ja, als sei es

ihnen das Höchste, in «prinzlichen Gefühlen» zu

schwelgen; sie übertreffen sich in Devotionen.
Soviel demokratischer das Land, kann man dabei

sagen — soviel tiefer gehen die Reverenzbezeugungen

und Knickse. Die Texte haben alles informatorische

Mass längst hinter sich gelassen. Sie sind
überaus seicht und von Reportern geschrieben,
denen das Lächeln eines Arrivierten, die
«Leutseligkeit» des «Königlichsten unter allen», des

ehemaligen Regenten von Italien, Jlmberto, tiefes
Entzücken, Huld, ja so etwas wie himmlische Gnade
bedeutet. So lammfromm diese Reporter schreiben,

so hyänenartig stürzen sie sich auf ihre Objekte,
angestachelt von dem Angebot ihrer Redaktoren,
die, was ein allzubekanntes Wochenblatt in Paris
betrifft, 50 000 und mehr französische Franken für
eine einzige IHiotographie zahlen. Die Hauptsache,
sie zeigt das Aeusserste: Grace Kelly, «hochglückliche

Mutter», im Bett, Coty in einem Augenblick
«tiefster Sammlung», Ghruschtschew eine Wurst
verzehrend.

Die Texte und Schlagzeilen huldigen sich
untereinander. Einer will den andern übertreffen. In
einer Wochenzeitung mit einer Auflage von über
.'>00 000 lese ich auf der ersten Seite in fettern
Leitern: «Lollobrigida : Ich weiss, es wird ein Mädchen

!» Darunter der heroische Satz: «Lieber auf
meine Zukunft als auf mein Kind verzichten.»

Welcher andern Mutter kommen da nicht die
Tränen? Nicht die echten, die fürchten diese Blätter

eher, sondern jene, die aus Sentimentalität
fliessen? Mit der Erschütterung des aus den Fugen

gegangenen Nervensystems des kleinen Mannes

unserer Zeit rechnen ja diese gefährlichen
Presseerzeugnisse. Alles ist auf den «Knall» abgestellt.
Wunschträume? Hier zeigen sie sich in realisierte -

ster Form. Schlösser in Spanien? Hier sind sie.

Feste: hier werden sie bis ins kleinste Detail
gezeigt, selbst die Menüs werden bekanntgegeben,
und damit die «soziale Seite» nicht fehlt, lasst uns
frohen Sinnes erfahren, was die Feuerwehrleute

vom Grafen gespendet bekommen: Güggeli und
eiskaltes Bier. Ah auch der kleinen Leute wird
gedacht, wie menschlich im Grunde genommen
alles zugeht!

Die Tinten sind mit triefenden Säften gemischt,
die die milde «Konfusion» einleiten, dahinter
lauert zwar das Nichts, das «Nihil», aber bis
dahin ist man über das «graziöseste JAcheln» oder
über das «schönste Bein» der Welt gestolpert.
Zahlen helfen den Respekt vor dem Himmel
der Arrivierten wachzuhalten. Wenn einer schon

im Anfang seiner Karriere einen Scheck von der

Paramount in Höhe von 100 000 Dollar erhält,
dann muss was «dran» sein an dem Kerl!

Warum das alles, könnte man fragen? Warum

wagt kein Blatt aus der gleichgeschalteten Linie zu

treten und das Leben, da wo es wirklich pulst, sichtbar

zu machen? Warum kann die I_,ebensgeschichle
eines braven kleinen Mannes nicht genau so pas-
sionierend sein wie die des Starletts T. und seines

«märchenhaften Aufstieges»

Warum vermag man nicht das Interesse dahin-
zuwenden, wo es belohnt wird und nicht verfälschl.
warum wird die jedem Menschen angeborene Cu-

riosite (von der Gide so Jmbendes sagen konnte)
nicht auf höherem Niveau zu befriedigen versucht,

warum muss das Banale, das Snobistische obsiegen,
in einer Welt, die sich anschickt, ungeheure
Möglichkeiten eines besseren Lebens zu realisieren?
Warum werden mit einem Wort die Ansprüche
verbohrter I-Vovinz- und ungelüfteter Schwätzerseelen
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berücksichtigt und nicht die legitimen gesunder
Menschen, die echte Kenntnisse und Erkenntnisse

verlangen? Leider muss ich dir, lieber Leser, der

so fragen könnte, antworten: Weil mit all diesen

Blättern überhaupt nichts beabsichtigt wird, weil
ein höheres Ziel den Verantwortlichen schon lange
nicht mehr vor Augen steht, es sei denn das

einzige, um dessentwillen die Reporter bereit sind,
sich dem Teufel zu verkaufen: die Steigerung der

Auflage. Diesem furchtbaren Gott allein wird
geopfert und eine ungeheure Möglichkeit, eine
ungeheure Chance stündlich, minütlich vertan!

Vit ginnt Lee

LIEß E MUSS L E R N E N

In der Lokalredaktion der «Schildwachl» brannten

die Lampen und warfen ein kaltes Licht in den

unordentlichen Raum. Fast alle waren schon an
der Arbeit. Schreibmaschinen klapperten.
Telephone schrillten. Von unten dröhnte das Stampfen
der Rotation. Es war eine gesammelte,
hemdsärmelige Atmosphäre, deren straffer Rhythmus die
Menschen in Atem hielt. Tom. der Boten junge,
schlenderte durch die Redaktion, einen Bleistift
hatte er sich hinters Ohr geklemmL. In der Hand
hielt er Fahnenabzüge. Er war von dem erhebenden

Bewusstsein seiner Wichtigkeit im Zusammenhang

mit den grossen Vorgängen der Welt erfüllt.
Der Lokalredaktor. Kurt Haller. hatte anderthalb

Stunden ohne Pause gearbeitet. Seine Augen,
müde vom Korrekturlesen, fielen auf die nackte,

graue Rückwand eines Kinos, die vor dem Fensler
den Blick abschnitt.

End wieder überkam ihn das Gefühl der
Verlassenheit, der Wurzellosigkeit. Seil einem Jahr,
seit seinem 31. Geburtstag, hatte diese quälende
Empfindung mit wachsender Heftigkeit von ihm
Besitz ergriffen.

Die Tür vom Treppenhaus flog auf und Nanni
Recher trat ein. Jedes männliche Wesen — ja auch

Kurl Haller --- wandte sich um. Obstgarten - -

dachte Kurt und starrte sie versunken an. Sie be-

sass das ansprechende, noch naiv-selbstbewusste
Wesen einer Reporterin, eines Mädchens, das bei
einer gutgehenden Tageszeitung arbeitet, eines

Mädchens, das genau weiss, wo es entlanggeht.
«Kaffee, Fräulein Becher?» bot Tom beflissen

an.
«Bitte. Tom.» In Wirklichkeit hatte sie gar keine

Lust auf Kaffee, aber Kaffeetassen mitten auf dem

Schreibtisch zwischen Papieren und Zeitungen
vervollständigten für Nanni das Bild einer
Redaktion.

Sie hing ihren Mantel auf, trat an ihren Schreibtisch

und rückte die Schreibmaschine zurecht.
«In diesem grünen Dingsda siehst du niedlich

aus», sagte Bert Wilberg.
Er war ein alter erfahrener Journalist, der seit

einem halben Jahrhundert «dabei» war. Sein

Schreibtisch stand neben dem Nannis. Sie schaute

ihn dankbar an.
Kurt Haller hob den Kopf und rief: «Sievers

auf Leitung 5!» Nannis Hand sprang zum
Telephonhörer. Sie war stets auf dem Sprung, Kurts
Anordnungen und Hinweise schnell und sicher
aufzunehmen. Sie wollte ihm zeigen, dass sie etwas
konnte und Bescheid wusste.

Sievers war ein Vorstadtreporter, der ihr die
Stichworte einer Juwelenaffäre durchsagte. Es

hatte wie ein Diebstahl ausgesehen und entpuppte
sich nun als rnissglückter Versuch eines
Versicherungsbetruges. Nanni legte den Hörer auf die
Gabel. Vor kurzem noch wäre sie entsetzt und

entrüstet gewesen über das Verhalten der Betrügerin.

Jetzt war es halt so, wie sie es erwartet
hatte. Lebensklugheit — Weisheit —. was war das

denn anderes als die Entdeckung, dass Menschen

so und nicht anders handeln? Es spielte immer ein
Motiv eine Rolle, und dieses Motiv war meistens

gemein. Sie hatte nun gelernt, wie die Dinge im
Leben lagen, aber immerhin hatte dieses Wissen

sie noch nicht hart gemacht.
«Leute sind schon gemein», sagte sie.

«Ja», erwiderte er, «das sind sie.»

Als sie ihre Juwelenstory geschrieben hatte,

legte sie auf Kurls Schreibtisch. Sie versuchte,

völlig unbeteiligt zu erscheinen.
Kurt lehnte sich in seinem Drehsessel zurück.

Wenn ich nicht vorsichtig bin, dachte er, mache
ich eines Tages meinen grossen Mund auf und bitte
sie, mich zu heiraten — und dann werde ich ein

grosses Kind in den Armen halten.

313


	Sensationelles

