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Georg Swmmermatter

S E.N 8A L0 NoBE oL L vy
Wer die lllustrierten aufschlagt — gleichwohl
welchen Landes in Europa — der ist geneigt an

eine gegenseitige Absprechung, ja an ein Komplott
zu glauben, derart scheinen sie sich iber die glei-
chen Themen geeinigt zu haben: Das «trauerver-
storte» Gesicht der Begum, das trdnengenetzte Ant-
litz der Bergmann, die ihre Tochter nach sechs
Jahren wieder sieht (welch ein Ereignis!), der
Dauphin von Frankreich mit dem Aufmarsch un-
zahliger Titel und Ahnen, der Prinz von Monaco
in seinem «lberaus Chalet in der
Schweiz, Charlot in Shorts, unterwegs zum Strand,
der englische Thronfolger, der ein Tram besteigt
(welch kostlicher Anblick), das brave Jinglings-
gesicht Don Juans in Spanien.

schlichtens

Es scheint, als seien alle diese Illustrierten in
den geheimen Dienst zur Verbreitung monarchi-
scher Ideen und Anspriiche getreten, ja, als sei es
ihnen das Héchstle, in «prinzlichen Gefiihlens zu
schwelgen: sie ibertreffen sich in Devotionen.
Soviel demokratischer das Land, kann man dabei
sagen — soviel tiefer gehen die Reverenzbezeugun-
gen und Knickse. Die Texte haben alles informa-
torische Mass lédngst hinter sich gelassen. Sie sind
iiberaus seicht und von Reportern geschrieben,
denen das Licheln eines Arrivierten, die «Leut-
seligkeit» des «Koniglichsten unter alleny, des ehe-
maligen Regenten von [talien, Umberto, tiefes Ent-
ziicken, Huld, ja so etwas wie himmlische Gnade
bedeutet. So lammfromm diese Reporter schreiben.
so hyénenartig sturzen sie sich auf ihre Objekte,
angestachelt von dem Angebot ihrer Redaktoren,
die, was ein allzubekanntes Wochenblatt in Paris
hetrifft, 50 000 und mehr franzosische Franken fir
eine einzige Photographie zahlen. Die Hauptsache,
sie zeigt das Aeusserste: Grace Kelly, «hochgliick-
liche Mutter», im Bett, Coty in einem Augenblick
«tiefster Sammlung», Chruschtschew eine Wurst
verzehrend.

Die Texte und Schlagzeilen huldigen sich unter-
einander. Liner will den andern tibertreffen. In
einer Wochenzeitung mit einer Auflage von tber
300000 lese ich auf der ersten Seite in fettern
Lettern: «Lollobrigida: Ich weiss, es wird ein Mad-
chen!s» Darunter der heroische Satz: «Lieber auf
meine Zukunft als auf mein Kind verzichten.»

Welcher andern Multer kommen da nicht die
Trianen? Nicht die echten, die fiirchten diese Blit-
ter eher, sondern jene, die aus Sentimentalitit
fliessen ? Mit der Erschiitterung des aus den [ugen
gegangenen Nervensystems des kleinen Mannes
unserer Zeit rechnen ja diese geféhrlichen Presse-
erzeugnisse. Alles ist auf den «Knall» abgestellt.
Wunschtrdume? Hier zeigen sie sich in realisierte-
ster Form. Schlésser in Spanien? Hier sind sie.
Feste: hier werden sie bis ins kleinste Detail ge-
zeigt, selbst die Menlis werden bekanntgegeben,
und damit die «soziale Seite» nicht fehlt, lasst uns
frohen Sinnes erfahren, was die Feuerwehrleute
vom Grafen gespendet bekommen: Giiggeli und
eiskaltes Bier. Ah ... auch der kleinen Leute wird
gedacht, wie menschlich im Grunde genommen
alles zugeht!

Die Tinten sind mit triefenden Séften gemischt,
die die milde «Konfusion» dahinter
lauert zwar das Nichts, das «Nihily, aber bis da-
hin ist man iiber das «grazioseste Licheln» oder
tiber das «schonste Bein» der Welt gestolpert.
Zahlen helfen ... den Respekt vor dem Himmel
der Arrivierten wachzuhalten. Wenn einer schon
im Anfang seiner Karriere einen Scheck von der
Paramount in Hohe von 100000 Dollar erhilt,
dann muss was «dran» sein an dem Kerl!

einleiten,

Warum das alles, kénnte man fragen? Warum
wagt kein Blatt aus der gleichgeschalteten Linie zu
treten und das Leben, da wo es wirklich pulst, sicht-
bar zu machen? Warum kann die Lebensgeschichte
eines braven kleinen Mannes nicht genau so pas-
sionierend sein wie die des Starletts T. und seines
«mérchenhaften Aufstieges»?

Warum vermag man nicht das Interesse dahin-
zuwenden, wo es belohnt wird und nicht verfalscht,
warum wird die jedem Menschen angeborene Cu-
riosité (von der Gide so Lobendes sagen konnte)
nicht auf héherem Niveau zu befriedigen versucht,
warum muss das Banale, das Snobistische obsiegen,
in einer Welt, die sich anschickt, ungeheure Mog-
lichkeiten eines besseren Lebens zu realisieren?
Warum werden mit einem Wort die Anspriiche ver-
bohrter Provinz- und ungeliifteter Schwitzerseelen



beriicksichtigt und nicht die legitimen gesunder
Menschen, die echte Kenntnisse und Erkenntnisse
verlangen? Leider muss ich dir, lieber Leser, der
so fragen konnte, antworten: Weil mit all diesen
Blattern tiberhaupt nichts beabsichtigt wird, weil
ein hoheres Ziel den Verantwortlichen schon lange
nicht mehr vor Augen steht, es sei denn das ein-
zige, um dessentwillen die Reporter bereit sind,
sich dem Teufel zu verkaufen: die Steigerung der
Auflage. Diesem furchtbaren Gott allein wird ge-
opfert und eine ungeheure Moglichkeit, eine unge-
heure Chance stiindlich, miniitlich vertan!

Virginia 1Lee

LIEBE MUSS: LERNEN

In der Lokalredaktion der «Schildwacht» brann-
ten die Lampen und warfen ein kaltes Licht in den
unordentlichen Raum. Fast alle waren schon an
der Arbeit. Schreibmaschinen klapperten. Tele-
phone schrillten. Von unten driéhnte das Stampfen
der Rolation. Es war eine gesammelte, hemds-
armelige Atmosphire, deren straffer Rhythmus die
Menschen in Atem hielt. Tom, der Botenjunge,
schlenderte durch die Redaktion, einen Bleistift
hatte er sich hinters Ohr geklemmt. In der Hand
hielt er FFahnenabziige. Er war von dem erheben-
den Bewusstsein seiner Wichtigkeit im Zusammen-
hang mit den grossen Vorgangen der Welt erfiillt.

Der Lokalredaktor, Kurt Haller, hatte andert-
halb Stunden ohne Pause gearbeitet. Seine Augen,
miide vom Korrekturlesen, fielen auf die nackte,
graue Rickwand eines Kinos, die vor dem Fenster
den Blick abschnitt.

Und wieder tberkam ihn das Gefiihl der Ver-
lassenheit, der Wurzellosigkeit. Seit einem Jahr,
seit seinem 31. Geburtstag, hatte diese quilende
Empfindung mit wachsender Heftigkeit von ihm
Besitz ergriffen.

Die Tiir vom Treppenhaus flog auf und Nanni
Becher trat ein. Jedes mannliche Wesen — ja auch

Kurt Haller — wandte sich um. Obstgarten —-
dachte Kurt und starrte sie versunken an. Sie be-
sass das ansprechende, noch naiv-selbstbewusste
Wesen einer Reporterin, eines Madchens, das bei
einer gutgehenden Tageszeitung arbeitet, eines
Midchens, das genau weiss, wo es entlanggeht.

«Kaffee, Friulein Becher?» bot Tom beflis.
sen an.

«Bitte. Tom.» In Wirklichkeit hatte sie gar keine
Lust auf Kaffee, aber Kaffeetassen mitten auf dem
Schreibtisch zwischen Papieren und Zeitungen
vervollstdndigten fiir Nanni das Bild einer Re-
daktion.

Sie hing ihren Mantel auf, trat an ihren Schreib-
tisch und riickte die Schreibmaschine zurecht.

«In diesem griinen Dingsda siehst du niedlich
aus», sagte Bert Wilberg.

Er war ein alter erfahrener Journalist, der seit
einem halben Jahrhundert «dabei» Sein
Schreibtisch stand neben dem Nannis. Sie schaute
ihn dankbar an. ]

Kurt Haller hob den Kopf und rief: «Sievers
auf Leitung 5!» Nannis Hand sprang zum Tele-
phonhérer. Sie war stets auf dem Sprung, Kurts
Anordnungen und Hinweise schnell und sicher auf-
zunehmen. Sie wollte ithm zeigen, dass sie etwas
konnte und Bescheid wusste.

Sievers war ein Vorstadtreporter, der ihr die
Stichworte einer Juwelenaffare durchsagte, Es
hatte wie ein Diebstahl ausgesehen und entpuppte
sich nun als missgliickter Versuch eines Versiche-
rungsbetruges. Nanni legte den Horer auf die
Gabel. Vor kurzem noch wire sie entsetzt und
entriistet gewesen liber das Verhalten der Betrii-
cerin. Jetzt war es halt so, wie sie es erwartet
hatte. Lebensklugheit — Weisheit —, was war das
denn anderes als die Entdeckung, dass Menschen
so und nicht anders handeln? Es spielte immer ein
Motiv eine Rolle, und dieses Motiv war meistens
cemein. Sie hatte nun gelernt, wie die Dinge im
Leben lagen, aber immerhin hatte dieses Wissen
sie noch nicht hart gemacht.

«Leute sind schon gemein», sagte sie.

«Jay, erwiderte er, «das sind sie.»

Als sie ihre Juwelenstory geschrieben hatte.
legte sie auf Kurts Schreibtisch. Sie versuchte,
villig unbeteiligt zu erscheinen.

Kurt lehnte sich in seinem Drehsessel zuriick.
Wenn ich nicht vorsichtig bin, dachte er, mache
ich eines Tages meinen grossen Mund auf und bitte
sie, mich zu heiraten — und dann werde ich ein
grosses Kind in den Armen halten.

war.
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