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«Das Ding gefdllt meiner Frau nichl. nehmen
Sie es zuriick. Zudem ... Und nun gehen Sie zur
Polizei»

Direktor Haberle verlissi
den Raum.

Vollstdndig erschlagen ldsst sich der Juwelier
heimfahren. Einen der besten Kunden verloren —
das beste Geschift eines Monats riickgingie ge-
macht — und der Saphirring immer noch weg.
Die Polizei? Man wiirde ihn auslachen! Der Di.
rektor Haberle wird die Geschichte am Stammtisch
und tiberall erziahlen, und mit wem kommt der

erhobenen Hauples

schon zusammen? Nur mit solchen, die Schmuck
zu kaufen in der Lage sind. Wie Spanner die
Situation sieht, kann er hier sofort zusammen-
packen und versuchen, in einer andern, weil ent-
fernteren Ortschaft sein Gliick wieder zu versuchen.

Spanner schlief kaum in dieser Nacht und am
Morgen fand er den Ring.

Als er die Schuhe band. fuhlte er einen I'remd-
korper im Aufschlag des rechten Hosenbeines. Eine
Hitze stieg thm in den Kopf und sein Herz drohte
stillzustehen, dann bekam er einen Tobsuchtsan-
fall. Natiirlich war es der Ring.

«lch Esel — ich Oberesel! — Nun kann ich
heute schon den Mébelwagen bestellen.»

Lrnse Nageli

oL B Lk TR R8T

or galt als gewichtiger, einflussreicher Mann
am Ort und hatte trotzdem immer wieder mit der
Polizei zu schaffen. Stets dasselbe Delikt: Fahren
in angetrunkenem Zustande!

Man hitte es gar nicht hinter dem rihrigen
Bauunternehmer Silvio Bertazon vermutet. Er sah
frisch und unverbraucht und keineswegs wie ein
notorischer Trinker aus, Und im Grunde war er
auch nicht ein Trinker. Aber iiber einen beinahe
leidenschaftlichen Kameradschaftsgeist verfiigte er
und tiber die ungliickliche Auffassung. dass dieser
Geist nirgends als am Wirtstisch zur Geltung kom-
men konnte. Dorl war er dann gewohnlich recht
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freigebig. Der gule Gang des Geschiftes, das noch
keine schlimmeren Zeiten als die Hochkonjunktur
erlebt hatte, erlaubte es ihm. Sein Freundeskreis
aber bestand zum Teil aus Leuten, die ihn immer
wieder zu Fahrten in eine feine Gaststitte der
Nachbarorte oder aber in eine Spelunke iiberrede-
ten, wo man es mit der Polizeistunde nicht so ge-
nau nahm.

Auf der Heimfahrt von einem solchen Gelage
passierte es zum erstenmal. Silvio hatte verhilt-
nismassig viel Gliick. Thm und den Begleitern ge-
schah nichts, seinem grossen Buick wenig, und der
zu Fall gebrachte Radfahrer kam wunderbarer-
weise mit ein paar Schiirfungen, einem verstauch-
ten Handgelenk und einem demolierten Vehikel
davon, Jedenfalls gelang es, ihn mit ein paar
Noten abzufinden, Silvio erzdhlte seiner jungen
Frau nichts von diesem Vorfall, schwor sich aber
hoch und heilig, niemals mehr in angetrunkenem
Zustande zu fahren. Die Heimlichkeit gegeniiber
seiner Frau war vermutlich ein Fehler, und der
zweite Fehler war wiederum falschgeleiteter Kame-
radschaftssinn. Er konnte den Aufforderungen
nicht lange widerstehen. Dazu kam noch der Um-
stand, dass er sich am Steuer gerade in weinseliger
Laune sehr sicher zu fihlen begann. Nach seiner
Behauptung hétte er auch jenen Radfahrer nie
gestreift, wenn derselbe nicht so unberechenbar in
die Strassenmitte gependelt wire. Tatsdchlich ge-
schah auch ldangere Zeit nicht das Geringste. Aber
plotzlich einmal knallte es doch, gab einen Haufen
Blechschaden am Wagen eines Fremden und dum.-
merweise lief gerade die Polizei dazu. «FEs riecht
wie in einer Kneipe!» sagte der eine der beiden
Uniformierten. Und die nachfolgende Blutprobe
bestatigte es. Schon wurde Silvio der Fiuhreraus-
wels vorubergehend entzogen. Denn die Polizei
hatte anscheinend Kenntnis von den nichtlichen
Gelagen und Fahrten und auch davon, dass bereits
einmal etwas geschehen war.

Frau Ursula fiel aus allen Wolken. Sie hatte
bis jetzt geglaubt, die vielen Sitzungen und Kon-
ferenzen ihres Mannes wiren meist geschaftlicher
Art. Dass dabei ziemlich Wein floss, ahnte und
roch sie wohl, dachte sich aber, das gehore nun
einmal dazu. Noch weniger vergegenwirtigte sie
sich die Gefahr, die darin bestand, in angetrunke-
nem Zustand einen Wagen zu steuern.

Jetzt aber fielen diese unheimlichen Talsachen
aleich schwarzen Gespenstern alle miteinander
iber sie her. «Silvio, du musst den Wagen ver-
kaufen!» bat sie eindringlich. «lir wird dir zum



Verhingnis. Ohne Wagen gehst du dann nicht
mehr so hiufig fort. Denk dir — wenn wir viel-
leicht doch noch ein Kindlein erwarten diirfen!
“ Und ich dann stindig in solcher Angst ...»
«Was denkst du auch — ein Bauunternehmer
ohne Auto! Wo wire ich da in unserer so ver-
flucht schnellen Zeit!» Silvio suchte alle Bedenken
Ursulas zu zerstreuen. «Ich nehme mich in Zu-
kunft schon besser zusammen — man ist doch kein
Kind mehr! Jetzt werde ich mir eben
Chauffeur halten, bis mir die Idioten den Fthrer-
schein wieder aushiindigen. Einer oder zwei meiner
Arbeiter konnen fahren. Und einmal, so wollen
wir hoffen, fihrt dann unser Bub ...» Diese letz-
ten Worte klangen richtig zértlich. Silvio liebte
seine Frau. Und er hatte es zeitweise recht tapfer
ertragen, dass sie einer gesundheitlichen Stdrung
wegen bisher auf Kinder verzichten musste. Die
Zeiten, da er es weniger cut ertrug, waren eben oft

einen

die der nachtlichen Gelage.

Die Monate der Demiitigung gingen um. Oder
— verflucht — ist das vielleicht keine Demiitigung,
wenn man so neben einem simplen Handlanger
sitzen und sich im eigenen Buick herumkutschieren
lassen muss, bloss, weil man Kindereien anstellte?
Silvio knackte oftmals mit seinen Kicfern. Aber
nun fuhr er wieder selbst, und Ursula hatte ihm
das heilige Versprechen abgenommen, dass er
keine Dummbheiten mehr anstellen werde. Aber
ein Versprechen hat es unséglich schwer im Kampf
vegen die Leidenschaft! Wieder liess Silvios be-
einflussbarer Geist sich vom Gefasel einiger Kolle-
gen einlullen. Und schon war neuerdings ein Un-

fall da!

Die Polizei kannte Silvios Schwiche nun zur

Geniige. Der Ausweisentzug erfolgte diesmal [iir
lingere Zeit. Hernach wurde er ihm nur mit eincm
Nachtfahrverbot und einer dreijahrigen Probezeit
wieder ausgehindigt. Jetzt wusste Silvio: noch ein
einziges Mal — dann ist die Langmut der Gerichts-
barkeit fiir immer zu Ende!

Diese letzte Frist musste unter allen Umstinden
durchgekampft werden. Ursula sprach ihrem Mann
tapfer zu: «Sieh, wenn du jetzt drei Jahre aus-
haltst, dann stehst du es nicht nur dem Gericht
eegeniiber durch, sondern du bist gleichzeitig auch
iiber dich selbst Meister geworden. Wire das nicht
etwas Schones?s Doch, iiber sich selbst Meister
zu werden, das hatte Silvio wahrhaftig und ehrlich
im Sinn. Ausser seiner Frau ahnte wohl niemand
um die Hirte des Kampfes, den er gegen seine Ka-
meradschaften vom Wirtstisch und gegen den Al-

kohol focht. Nicht immer war er Sieger. Aber er
brachte es doch so weit, dass er zu nachtlicher
Stunde nicht mehr selbst fuhr., Und von jenem
Tag an, da ihm seine Frau glicklich ein Geheim-
nis anvertraute, schien der Kampf fiir ihn so gut
wie gewonnen. Silvio fithlte sich mehr und mehr
von seinem Zuhause angezogen. In gleichem Mass
sonderte er sich von den Wirtstischkollegen ab. Als
aber unter diesen das bevorstehende grosse Er-
eignis im Hause Bertazon ruchbar wurde, gab’s
ein lautes Hallo! Silvio wurde abgefangen und
mitgeschleppt. Der Stammhalter miisse- zum vor-
aus. schon tiichtie verschwellt werden. Silvio
glaubte, es seiner Ehre und einem zukiinftigen
Vaterstolz schuldig zu sein, dies eine Mal nicht
auszukneifen. Um so mehr, als einer der Kollegen
versprach, er wolle auf dem Heimweg schon fah-
ren. Man besuchte mehrere «Stammlokale» in den
umliegenden Orten. Es wurde Mitternacht. Beim
Aufbruch verfiigte Silvio von allen fiinfen noch
{iber die beste Verfassung. Jener, der sich gross-
maulig zum Heimfahren angeboten hatte, fiel bei-
nahe um. «Fahr du nur ...» lallte er sorglos.
«Bist ja ein halber Abstinent geworden!s

Silvio zauderte. Einige Sekunden lang wusste er
oanz klar: Ich habe Nachtfahrverbot — iiberdies
bin ich angetrunken! Es ist die letzte Frist, die
man mir eingeraumt hat. Und Ursula erwartet ein
Kindlein . ..

Aber dann war die Leidenschaft. welche ihn so
oft in weinseligem Zustand am Steuer zum Tau-
sendsassa erhoben hatte, plotzlich tiber ihm. Er
fuhr — und fuhr gut. Dieses Bewusstsein, gut zu
fahren, machte ihn sorglos und iibermiitig. Wenig
von daheim entfernt, mitten in der Ortschaft.
schnitt er in tbersetztem Tempo eine Kurve. Er
hérte noch einen ohrenbetiubenden Knall, fiihlte
einen Schlag gegen Kérper und Kopf, und dann
wusste er nichts mehr.

Bis er im Spital erwachte. Der erste, einiger-
massen klare Gedanke, den er formen konnte: Die
letzte Frist! Ich habe nicht durchgehalten. Nun ist
alles vorbei . ..

Etwas spiter, als er bemerkte, dass eine Schwe-

_ ster in seiner Nihe war, fragte er angstlich: «War’s

sehr schlimm? Habe ich Menschen getotet?»
«Nein, zum Gliick nicht. Sie kénnen Gott dan-
ken! Aber liegen Sie jetzt vollkommen still. Sie
hatten eine schwere Gehirnerschiitterung und wa-
ven zwei Tage bewusstlos.» Bis hieher hatte die
Stimme der Schwester streng geklungen, fast wie
die eines Polizisten. Jetzt wurde sie langsam mil-
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der: «Ich soll Sie von Ihrer Frau grissen, Herr
Bertazon. Sie weilt auch hier — auf der Wochne-
rinnenabteilung. Auf den Schrecken jener Nacht
kam’s zu einer plétzlichen und verfrithten Geburt.
Aber jetzt geht es ihr und dem Biiblein ordent-
lich.» :

Silvio sagte eine erstaunlich lange Weile tber-
haupt nichts. Bis er endlich erschiittert murmelte :
«Herrgott — gar noch einen Buben hast du diesem
Lumpen geschenkt ...» Und nach einer weiteren
Pause, leise, nur zu sich selber: «Nein — dann ist
sie doch noch nicht vorbei, diese letzte Frist!
Trotz allem, was kommen mag. Wenn der Herrgott
und Ursula mir einen Buben anvertraut haben,
dann geben sie mir auch noch Zeit, um dieses Kin-
des willen endlich ein Mann zu werden .. .»

F. M. Huebner

DER TAG DER FAULPELZE
IN HOLLAND

Ein alter Pfingstbrauch

Die Holldnder sind im allgemeinen keine Friih-
aufsteher. Man schléft hierzulande gerne ausgiebig
und lange. Es mag dazu nicht zuletzt das schwere
und wasserfeuchte Klima beitragen. Auch ist der
Himmel ja zumeist bewdlkt, so dass man des Mor-
gens nur selten von einem wolkenlosen strahlen-
den Azur aus dem Bette gelockt wird. Kurzum:
Tiefer, vielstiindiger Schlaf, das ist hier die Regel.
Und diese ist ja im Grunde gar nicht so unver-
niinftig, Wer eine lange, schlafgesittigte Bettruhe
halt, wird desto gestidrkter des Morgens an sein
Tagewerk gehen.

Jeden Samstag vor Pfingsten findet freilich
diese Regel eine alle Welt erschiitternde Aus-
nahme. Denn dieser Samstag ist seit alters der
«Tag der Faulpelzes, ein Ereignis, dem alle Lang-
schldfer nur mit Schaudern entgegensehen. Denn
an diesem Tage wird jedermann des Morgens, und
zwar bei Tagesgrauen, aus dem Bett gejagt, ob er
will oder nicht. Wie das geschieht? Durch einen
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unerhdrten Krach, den an diesem Morgen die Ju-
gend in den holldndischen Stddten anstellt. Be-
schwerden bei der Polizei sind nutzlos. Kein Poli-
zist ist auf den Strassen zu sehen, und wenn der -
Larmgepeinigte etwa zum Telephon greift, um
Hilfsmannschaften gegen die Ruhestorer in seiner
Strasse aufzubieten, so antwortet ihm von der Poli-
zeiwache nur ein hohnisches Gelachter.

Bei dem Léarm- und Krachschlagen befolgt die
Jugend zwei kombinierte Verfahren. Das eine be-
steht darin, dass die Kinderscharen mit allerhand
Blechgeriten, Eimern, Kesseln durch die Strassen
ziehen, und darauf wie wiitend mit Himmern und
Eisenketten losschlagen. Dazu werden Trommeln
gerithrt, Tuthdrner geblasen, Knallfrosche abge-
brannt, was, wie gesagt, in den stillen morgend-
lichen Gassen einen ohrenzerreissenden Larm
macht. In diesen mischt sich das kreischende Ge-
schrei der Kinder, die sich daran ergotzen, wie
tiberall die Fenster aufgehen und emporte, Schelt-
worte ausstossende Képfe zum Vorschein kommen.
Zu ihnen wird dann im Chor das alte Lied empor-
gesungen: «Faulpelz, Bettsack, 's ist neun Uhr,
’s ist halbzehn, und noch ist der Faulpelz nicht
zu seh’n.»

Mit diesem Lirm kombiniert, besteht das andere
Verfahren darin, an den Haustiiren zu klingeln.
Aber nicht nur ein-, zwei- oder dreimal, sondern
fortdauernd. Das geschieht dadurch, dass die
Druckknopfe der elektrischen Klingeln, nachdem
sie niedergedriickt sind, mit Wachs oder Zement
tberklebt werden, so dass der schrille Klingelton
nun ununterbrochen Alarm ldutet. Kommt der
Hausbewohner dann zur Tiir, um den Schaden
abzustellen, so kann es geschehen, dass er hier,
wiitend und unachtsam wie er ist, in einen Busch
Brennesseln greift oder den glitschigen Korper
eines F'rosches zu greifen bekommt, den die jugend-
lichen Missetdter hier aufgenagelt haben. Jeden-
falls ist es mit seiner Nachtruhe dahin. Die Scha-
denfreude der Jugend triumphiert. Das
Faulpelzfest ist wiederum gegliickt, und des zum
Zeichen versammeln sich dann die Scharen in
Amsterdam, Haarlem, Zaandam des Morgens
um fiinf Uhr bei den Liden bestimmter Bicker,
die dann schon auf sind, und wo die Jugend, um
sich selber zu belohnen, ungeheure Mengen von
«Oliebolleny (Oelkrapfen) vertilgt.

grosse

Zu nebenstehendem Bild: Pfingstrosen
Photo N. Viazzoli, Ziirich,
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