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«Das Ding gefallt meinet' brau nicht. ueJime.i

Sie es zurück. Zudem l'nd nun gehen Sie zur
Polizei.»

Direktor Hiiberle \erlässl erhobenen Hauptes
den Raum.

Vollständig erschlagen lässt sich der Juwelier
heimfahren. Einen der besten Kunden verloren —
das beste Geschäft eines Monats rückgängig
gemacht — und der Saphirring immer noch weg.
Die Polizei? Man würde ihn auslachen! Der
Direktor Häberle wird die Geschichte am Stammtisch
und überall erzählen, und mit wem kommt der
schon zusammen? Nur mit solchen, die Schmuck

zu kaufen in der Lage sind. W ie Spanner die
Situation sieht, kann er hier sofort zusammenpacken

und versuchen, in einer andern, weit
entfernteren Ortschaft sein Glück wieder zu versuchen.

Spanner schlief kaum in dieser Nacht und am
Morgen fand er den Ring.

Als er die Schuhe band, fühlte er einen Fremdkörper

im Aufschlag des rechten Hosenbeines. Eine
Hitze stieg ihm in den Kopf und sein Herz drohte
stillzustehen, dann bekam er einen Tobsuchtsanfall.

Natürlich war es der Ring.
«Ich Esel — ich Oberesel! — Nun kann ich

heute schon den Möbelwagen bestellen.»

hl 116t \(lffcli

DIE L E T Z T E E R 1 S T

Er galt als gewichtiger, einflussreicher Mann
am Ort und hatte trotzdem immer wieder mit der
Polizei zu schaffen. Stets dasselbe Delikt: Fahren
in angetrunkenem Zustande!

Man hätte es gar nicht hinter dem rührigen
Bauunternehmer Silvio Bertazon vermutet. Er sah

frisch und unverbraucht und keineswegs wie ein
notorischer Trinker aus. Und im Grunde war er
auch nicht ein Trinker. Aber über einen beinahe
leidenschaftlichen Kameradschaftsgeist verfügte er
und über die unglückliche Auffassung, dass dieser
Geist nirgends als am Wirtstisch zur Geltung kommen

könnte. Dort war er dann gewöhnlich recht

l'ieigebig. Der gute Gang des Geschäftes, das noch

keine schlimmeren Zeiten als die Hochkonjunktur
erlebt hatte, erlaubte es ihm. Sein Freundeskreis
aber bestand zum Teil aus Leuten, die ihn immer
wieder zu Fahrten in eine feine Gaststätte der
Nachbarorte oder aber in eine Spelunke überredeten,

wo man es mit der Polizeistunde nicht so

genau nahm.

Auf der Heimfahrt von einem solchen Gelage
passierte es zum erstenmal. Silvio hatte
verhältnismässig viel Glück. Ihm und den Begleitern
geschah nichts, seinem grossen Buick wenig, und der

zu Fall gebrachte Radfahrer kam wunderbarerweise

mit ein paar Schürfungen, einem verstauchten

Handgelenk und einem demolierten Vehikel
davon. Jedenfalls gelang es, ihn miL ein paai
Noten abzufinden. Silvio erzählte seiner jungen
Frau nichts von diesem Vorfall, schwor sich aber
hoch und heilig, niemals mehr in angetrunkenem
Zustande zu fahren. Die Heimlichkeit gegenüber
seiner Frau war vermutlich ein Fehler, und der
zweite Fehler war wiederum falschgeleiteter Ikame-
radschaftssinn. Er konnte den Aufforderungen
nicht lange widerstehen. Dazu kam noch der
Umstand. dass er sich am Steuer gerade in weinseliger
Laune sehr sicher zu fühlen begann. Nach seiner
Behauptung hätte er auch jenen Radfahrer nie
gestreift, wenn derselbe nicht so unberechenbar in
die Strassenmitte gependelt wäre. Tatsächlich
geschah auch längere Zeit nicht das Geringste. Aber
plötzlich einmal knallte es doch, gab einen Haufen
Blechschaden am Wagen eines Fremden und
dummerweise lief gerade die Polizei dazu. «Es riechl
wie in einer Kneipe!» sagte der eine der beiden
Uniformierten, i nd die nachfolgende Blutprobe
bestätigte es. Schon wurde Silvio der Führerausweis

vorübergehend entzogen. Denn die Polizei
hatte anscheinend Kenntnis von den nächtlichen
Gelagen und Fahrten und auch davon, dass bereits
einmal etwas geschehen war.

Frau Ursula fiel aus allen Wolken. Sie halte
bis jetzt geglaubt, die vielen Sitzungen und
Konferenzen ihres Mannes wären meist geschäftlicher
Art. Dass dabei ziemlich Wein floss, ahnte und
roch sie wohl, dachte sich aber, das gehöre nun
einmal dazu. Noch weniger vergegenwärtigte sie

sich die Gefahr, die darin bestand, in angetrunkenem

Zustand einen Wagen zu steuern.
Jetzt aber fielen diese unheimlichen Tatsachen

gleich schwarzen Gespenstern alle miteinander
über sie her. «Silvio, du mussl den Wagen
verkaufen!» bat sie eindringlich, «Er wird dir zum
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Verhängnis. Ohne Wagen gehst du dann nidil
mehr so häufig fort. Denk dir — wenn wir
vielleicht doch noch ein Kindlein erwarten dürfen!
Und ich dann ständig in solcher Angst .»

«Was denkst du auch — ein Bauunternehmer
ohne Auto! Wo wäre ich da in unserer so

verflucht schnellen Zeit!» Silvio suchte alle Bedenken

Ursulas zu zerstreuen. «Ich nehme mich in
Zukunft schon besser zusammen — man ist doch kein
Kind mehr! Jetzt werde ich mir eben einen

Chauffeur halten, bis mir die Idioten den Führerschein

wieder aushändigen. Einer oder zwei meiner
Arbeiter können fahren. Und einmal, so wollen
wir hoffen, fährt dann unser Bub .» Diese letzten

Worte klangen richtig zärtlich. Silvio liebte
seine Frau. Und er hatte es zeitweise recht tapfer
ertragen, dass sie einer gesundheitlichen Störung

wegen bisher auf Kinder verzichten musste. Die

Zeiten, da er es weniger gut ertrug, waren eben oft
die der nächtlichen Gelage.

Die Monate der Demütigung gingen um. Oder

— verflucht — ist das vielleicht keine Demütigung,
wenn man so neben einem simplen Handlanger
sitzen und sich im eigenen Buick herumkutschieren
lassen muss, bloss, weil man Kindereien anstellte?

Silvio knackte oftmals mit seinen Kiefern. Aber

nun fuhr er wieder selbst, und Ursula halte ihm
das heilige Versprechen abgenommen, dass er

keine Dummheiten mehr anstellen werde. Aber
ein Versprechen hat es unsäglich schwer im Kampf
gegen die Leidenschaft! Wieder Hess Silvios
beeinflussbarer Geist sich vom Gefasel einiger Kollegen

einlullen. Und schon war neuerdings ein Unfall

da!
Die Polizei kannte Silvios Schwäche nun zur

Genüge. Der Ausweisentzug erfolgte diesmal für
längere Zeit. Hernach wurde er ihm nur mit einem

Nachtfahrverbot und einer dreijährigen Probezeit
wieder ausgehändigt. Jetzt wusste Silvio: noch ein

einziges Mal — dann ist die Langmut der Gerichtsbarkeit

für immer zu Ende!
Diese letzte Frist musste unter allen Umständen

durchgekämpft werden. Ursula sprach ihrem Mann

tapfer zu: «Sieh, wenn du jetzt drei Jahre
aushältst, dann stehst du es nicht nur dem Gericht

gegenüber durch, sondern du bist gleichzeitig auch

über dich selbst Meister geworden. Wäre das nicht
etwas Schönes?» Doch, über sich selbst Meister

zu werden, das hatte Silvio wahrhaftig und ehrlich
im Sinn. Ausser seiner Frau ahnte wohl niemand

um die Härte des Kampfes, den er gegen seine

Kameradschaften vom Wirtstisch und gegen den Al¬

kohol focht. Nicht immer war er Sieger. Aber er
brachte es doch so weit, dass er zu nächtlicher
Stunde nicht mehr selbst fuhr. Und von jenem
Tag an, da ihm seine Frau glücklich ein Geheimnis

anvertraute, schien der Kampf für ihn so gut
wie gewonnen. Silvio fühlte sich mehr und mehr

von seinem Zuhause angezogen. In gleichem Mass

sonderte er sich von den Wirtstischkollegen ab. Als
aber unter diesen das bevorstehende grosse
Ereignis im Hause Bertazon ruchbar wurde, gab's
ein lautes Hallo! Silvio wurde abgefangen und

mitgeschleppt. Der Stammhalter müsse zum voraus

schon tüchtig verschwellt werden. Silvio
glaubte, es seiner Ehre und einem zukünftigen
Vaterstolz schuldig zu sein, dies eine Mal nicht
auszukneifen. Um so mehr, als einer der Kollegen
versprach, er wolle auf dem Heimweg schon fahren.

Man besuchte mehrere «Stammlokale» in den

umliegenden Orten. Es wurde Mitternacht. Beim

Aufbruch verfügte Silvio von allen fünfen noch

über die beste Verfassung. Jener, der sich gross-

maulig zum Heimfahren angeboten hatte, fiel
beinahe um. «Fahr du nur .» lallte er sorglos.
«Bist ja ein halber Abstinent geworden!»

Silvio zauderte. Einige Sekunden lang wusste er

ganz klar: Ich habe Nachtfahrverbot — überdies

bin ich angetrunken! Es ist die letzte Frist, die

man mir eingeräumt hat. Und Ursula erwartet ein

Kindlein
Aber dann war die Leidenschaft, welche ihn so

oft in weinseligem Zustand am Steuer zum
Tausendsassa erhoben hatte, plötzlich über ihm. Er

fuhr — und fuhr gut. Dieses Bewusstsein, gut. zu

fahren, machte ihn sorglos und übermütig. Wenig

von daheim entfernt, mitten in der Ortschaft,

schnitt er in übersetztem Tempo eine Kurve. Er
hörte noch einen ohrenbetäubenden Knall, fühlte
einen Schlag gegen Körper und Kopf, und dann

wusste er nichts mehr.
Bis er im Spital erwachte. Der erste, einiger-

massen klare Gedanke, den er formen konnte: Die

letzte Frist! Ich habe nicht durchgehalten. Nun ist

alles vorbei
Etwas später, als er bemerkte, dass eine Schwester

in seiner Nähe war, fragte er ängstlich: «War's

sehr schlimm? Habe ich Menschen getötet?»
«Nein, zum Glück nicht. Sie können Gott

danken! Aber liegen Sie jetzt vollkommen still. Sie

hatten eine schwere Gehirnerschütterung und waren

zwei Tage bewusstlos.» Bis hieher hatte die

Stimme der Schwester streng geklungen, fast wie

die eines Polizisten. Jetzt wurde sie langsam mil-
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der: «Ich soll Sie von Ihrer Frau griissen, Herr
Bertazon. Sie weilt auch hier — auf der
Wöchnerinnenabteilung. Auf den Schrecken jener Nacht
kam's zu einer plötzlichen und verfrühten Geburt.
Aber jetzt geht es ihr und dem Büblein ordentlich.»

Silvio sagte eine erstaunlich lange Weile
überhaupt nichts. Bis er endlich erschüttert murmelte:
«Herrgott — gar noch einen Buben hast du diesem

Lumpen geschenkt .» Lhid nach einer weiteren
Pause, leise, nur zu sich selber: «Nein — dann ist
sie doch noch nicht vorbei, diese letzte Frist!
Trotz allem, was kommen mag. Wenn der Herrgott
und Ursula mir einen Buben anvertraut haben,
dann geben sie mir auch noch Zeit, um dieses Kindes

willen endlich ein Mann zu werden .»

F. M. Huebner

DER TAG DER FAULPELZE
IN HOLLAND

Ein alter Pfingstbrauch

Die Holländer sind im allgemeinen keine
Frühaufsteher. Man schläft hierzulande gerne ausgiebig
und lange. Es mag dazu nicht zuletzt das schwere
und wasserfeuchte Klima beitragen. Auch ist der
Himmel ja zumeist bewölkt, so dass man des Morgens

nur selten von einem wolkenlosen strahlenden

Azur aus dem Bette gelockt wird. Kurzum:
Tiefer, vielstündiger Schlaf, das ist hier die Regel.
Und diese ist ja im Grunde gar nicht so

unvernünftig. Wer eine lange, schlafgesättigte Bettruhe
hält, wird desto gestärkter des Morgens an sein

Tagewerk gehen.
Jeden Samstag vor Pfingsten findet freilich

diese Regel eine alle Welt erschütternde
Ausnahme. Denn dieser Samstag ist seit alters der
«Tag der Faulpelze», ein Ereignis, dem alle
Langschläfer nur mit Schaudern entgegensehen. Denn
an diesem Tage wird jedermann des Morgens, und
zwar bei Tagesgrauen, aus dem Bett gejagt, ob er
will oder nicht. Wie das geschieht? Durch einen

unerhörten Krach, den an diesem Morgen die
Jugend in den holländischen Städten anstellt.
Beschwerden bei der Polizei sind nutzlos. Kein Polizist

ist auf den Strassen zu sehen, und wenn der

Lärmgepeinigte etwa zum Telephon greift, um
Hilfsmannschaften gegen die Ruhestörer in seiner
Strasse aufzubieten, so antwortet ihm von der
Polizeiwache nur ein höhnisches Gelächter.

Bei dem Lärm- und Krachschlagen befolgt die

Jugend zwei kombinierte Verfahren. Das eine
besteht darin, dass die Kinderscharen mit allerhand
Blechgeräten, Eimern, Kesseln durch die Strassen

ziehen, und darauf wie wütend mit Hämmern und
Eisenketten losschlagen. Dazu werden Trommeln
gerührt, Tuthörner geblasen, Knallfrösche
abgebrannt, was, wie gesagt, in den stillen morgendlichen

Gassen einen ohrenzerreissenden Lärm
macht. In diesen mischt sich das kreischende
Geschrei der Kinder, die sich daran ergötzen, wie
überall die Fenster aufgehen und empörte, Scheltworte

ausstossende Köpfe zum Vorschein kommen.
Zu ihnen wird dann im Chor das alte Lied
emporgesungen : «Faulpelz, Bettsack, 's ist neun Uhr,
's ist halbzehn, und noch ist der Faulpelz nicht
zu seh'n.»

Mit diesem Lärm kombiniert, besteht das andere
Verfahren darin, an den Haustüren zu klingeln.
Aber nicht nur ein-, zwei- oder dreimal, sondern
fortdauernd. Das geschieht dadurch, dass die

Druckknöpfe der elektrischen Klingeln, nachdem
sie niedergedrückt sind, mit Wachs oder Zement
überklebt werden, so dass der schrille Klingelton
nun ununterbrochen Alarm läutet. Kommt der
Hausbewohner dann zur Tür, um den Schaden

abzustellen, so kann es geschehen, dass er hier,
wütend und unachtsam wie er ist, in einen Busch
Brennesseln greift oder den glitschigen Körper
eines Frosches zu greifen bekommt, den die jugendlichen

Missetäter hier aufgenagelt haben. Jedenfalls

ist es mit seiner Nachtruhe dahin. Die
Schadenfreude der Jugend triumphiert. Das grosse
Faulpelzfest ist wiederum geglückt, und des zum
Zeichen versammeln sich dann die Scharen in
Amsterdam, Haarlem, Zaandam des Morgens
um fünf Uhr bei den Läden bestimmter Bäcker,
die dann schon auf sind, und wo die Jugend, um
sich selber zu belohnen, ungeheure Mengen von
«Oliebollen» (Oelkrapfen) vertilgt.

Zu nebenstehendem Bild: Pfingstrosen-

Photo N. Viazzoli. Zürich
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