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F. A. Fliickiger

Die Suche
nach René Almond

Ein Zircher Kriminalroman

Copyright by
AG. Buchdruckerei
2 Wetzikon und Rti

«Ich will ...» Er schwieg ein Weilchen, als
ringe er mit einem schweren Entschluss. «Ich will
noch einen Versuch machen ... vielleicht lasse
ich mich zu sehr von ... von dem Wagemut Ihrer
Jugend beeindrucken ... aber ich will es tun. Ich
will versuchen, ob ich die Verbindungen ausfindig
machen kann ... wenn die Menschen noch leben!
Es war Krieg, vergessen Sie nicht! Nun, ich will
versuchen, ob ich noch jemand finden kann, der
mit Doublet gearbeitet hat. Aber nur unter einer
Bedingung: dass Sie mir Vertrauen genug schen-
ken, wenigstens so lange nichts zu unternehmen,
bis ich wieder zu Thnen komme — vielleicht mit
Erfolg, vielleicht, wahrscheinlich sogar, wie ich
firchte, ohne Erfolg.»

«Sie konnten mit Monsieur Levelu anfangeny,
sagte Philipp trocken.

«Levelu? ... ich glaube nicht, den Namen zu
kennen., Aber wenn Sie mir die Adresse geben
wollen .. .»

Philipp schrieb sie auf einen Zettel. «Und mit
noch etwas konnen Sie mir helfen. Welcher Art
sind Thre Beziehungen zu Herrn Wohlwend ?»

Wenn er Gregorianu getroffen hatte, so zeigte
dieser es nicht. Das Gesicht hatte wieder den trau-
rig-schléafrigen Ausdruck angenommen. «Was mei-
nen Sie?» ,

«Es ist mir aufgefallen, dass Wohlwend, der
tiber die Gelder des Hilfsvereins verfiigte, das
Konto dieses Vereins bei einer Bank fiihrte, die Sie
beherrschen: die ,Banque de Suisse et de Rou-
manie’.»

" «Ach, die Bausou! Freilich, ich stehe dort im
Verkehr, wenn ich auch — leider iibrigens, leider!
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— nicht behaupten kann, dass ich sie beherrsche.
Aber wer ist Herr Wohlwend ?»

«Der Mann, der Almonds Geld in der Schweiz
in Empfang genommen und es nach Frankreich
verschoben hat. Und er ist mit lhrer Bank verbun-
den. Und er war sehr erschrocken, als ich ihm an-
deutete, dass er bei einer allfialligen Gerichtsver-
tiber die
Verwendung des Geldes, aber auch tiber seine Be-
ziehung zu dieser Bank und die Hintergriinde des
Hilfsvereins.»

Gregorianu machte eine matte Handbewegung.
«Ich verstehe Sie nicht. Diese Dinge sind doch
Herrn Wohlwends Sache. Warum sagen Sie sie
mir ?»

«Ich hoffte, von IThnen eine Aufkldrung zu er-
halten.»

«Ich kann nicht etwas aufkliren, von dem ich
selber nichts weiss. Ich sagte lhnen meine Hilfe
zu . ..» Gregorianu stand auf.

«Wann werde ich von lhnen héren?»

«Sobald als méglich. Aber ich muss Sie noch
einmal bitten: Seien Sie nicht unbedacht. Ueber-
lassen Sie es einem, der mit den Gefahren vertraut
ist ... Wo kann ich Sie erreichen?»

Philipp gab sein Hotel an.

«Wollen Sie in Paris bleiben? Es kann eine
Weile dauern, bis ich Ihnen irgendeinen Bericht
geben kann.»

«lch werde Sie jeweils wissen lassen, wo ich zu
erreichen bin.»

«Seien Sie versichert, dass ich tun werde, was
irgend ich kann. Fiir den Sohn meines grossen
Freundes ist mir keine Miihe zu gross.»

handlung wiirde aussagen miissen

2

Langsam wanderte Philipp der Strasse im Quar-
tier Latin zu, wo Janine Francov wohnte. Die Stadt
lag still im Halbschlaf des Augustnachmittags.
Viele Ldden waren geschlossen; nur dann und
wann begegnete er einem Triipplein von buntge-
kleideten Touristen, die aus einer Kirche oder
einem Restaurant in die Strasse hereinbrachen,
eifrig durcheinanderschnatternd die einen, lahm
und des Sehens miide die andern. Dann und wann
zeigte einer auf die hellen Flecken in den schwar-
zen Hausmauern: die Geschosseinschlige, Philipp
hatte sie noch vor wenigen Jahren als weisse Wun-
den gesehen. Jetzt waren sie schon von Russ ange-
schwirzt. Noch ein paar Jahre, und keiner wiirde
sie mehr sehen, nur wenige sich noch daran er-
innern. Paris: die Stadt, die iiberdauert, dachte er.



Gregorianu ... auch er ein Ueberdauernder, aus
welcher Tiefe balkanischer oder kleinasiatischer
Armut und Unterdriickung mochte er herkommen?
Durch welche Gewaltherrschaften und Kriege
mochte er sich durchgewunden haben, immer ein
wenig hoher kletternd, bis er selber ein Herrschen-
der war? Auch bei ihm waren die Stellen, an
denen er hitte verwundet werden konnen, vielleicht
schon vernarbt. Noch ein paar Jahre, und auch die
Narben wiirden verschwunden sein. Vielleicht war
er schon jetzt nicht mehr zu fassen?

Als er um die Ecke beim Odeonplatz bog, stutzte
er etwas. Im grossen Fenster eines Cafés sah er ein
Gesicht, das er vorhin fliichtig beobachtet hatte,
weil es thm auffiel hinter einer Gruppe amerikani-
scher Touristen, gegen deren helle rotliche Blond-
schopfe es seltsam abstach: ein ausgeddrrtes,
braungebranntes Gesicht, wie man es im Siiden
Frankreichs, und noch eher in Spanien, treffen
mochte. Vielleicht war er einer der Algerier, von
denen Paris seit kurzem voll war, und hatte eben
den jungen Leuten schmutzige Ansichtskarten an-
geboten? Doch an der nichsten Ecke fand er das
Gesicht widergespiegelt, und an der iibernéchsten
von neuem. Eine freudige Aufregung durchjagte
ihn. Konnte es sein, dass der Mann ihm folgte?
Aber dann schalt er sich kindisch: Paris war voll
von solchen Leuten; viele gingen dieser Strasse
entlang — was bildete er sich ein?

Als er, in Frau Francovs Wohnung eingelassen,
rasch ans Fenster trat, sah er jemanden ins gegen-
tiberliegende Café verschwinden und sich hinter
den Vorhang setzen., Aber er hoffte sicher zu viel!
Und mutlos berichtete er Janine Francov und Dut-
heil tiber den Verlauf der Unterredung.

«Nicht einmal auf die Frage nach seinen Be-
ziehungen mit Wohlwend hat er reagiert», klagte er.

«Lassen Sie sich nicht entmutigeny, trostete ihn
Dutheil. «Gregorianu hat sich aus unendlich viel
schwierigeren ~Verhandlungen herausgefunden,
ohne sein wahres Gesicht zu zeigen. Das heisst
- nicht, dass Sie ihn nicht getroffen héatten! Jeden-
falls weiss er jetzt mit Sicherheit, dass Sie es auf
ihn abgesehen haben. Und das heisst viel, wenn er
wirklich mitbeteiligt ist. Ich rate Ihnen, etwas Ge-
duld zu haben und abzuwarten .. .»

«Abwarten! Wihrend er die Spuren noch besser
verwischt! Als ob die Jahre sie nicht schon gut
genug verwischt hitten!s

Philipp ging von neuem zum Fenster; er be-
merkte nichts Besonderes. «Es ist schon so weit,

dass ich glaube, man folgte mir auf der Strasse . ..
Ist das nicht ldcherlich?»

Janine blickte ihn ernsthaft an. «Vielleicht ist
es aber nicht ldcherlich? Haben Sie deshalb zum
Fenster hinausgeschaut?» Und sie trat ans Fenster
— nicht, wie Philipp, vor die Scheiben, sondern
hinter den Vorhang — und spihte hinaus. «Wie
oft haben wir in den schrecklichen Jahren hinter
Vorhangen gestanden ... Alles konnte von der
Strasse kommen, jeden Augenblick . .. Verhaftung,
Verschleppung, Tod . . . und, spiter, Befreiung . . .»

Dutheil nahm Janines Platz «Ich sehe
nichts.»

ein,

Auch Philipp trat wieder zum Fenster und ver-
barg sich unwillkiirlich hinter dem Vorhang. «Es
war auch nichts, hochstens ein Algerier, der den
Touristen was andrehen wollte. Jetzt kommt er aus
dem Café heraus . .. er wird bloss ein Bier getrun-
ken haben.»

Janine spéhte iiber seine Schultern. Auf einmal
fithlte Philipp, wie sie sich krampfhaft an seinem
Rock festhielt. Er wandte sich rasch um: sie blickte
immer noch mit weit gedffneten Augen auf die
Strasse hinunter, wo der Mann einen raschen Blick
auf die gegentberliegende Héuserreihe warf und
dann eilig wegging.

«Das Gesicht!» rief sie aus. «Vielleicht . .. nein,
er ist es! Ich wirde ihn aus Tausenden wieder-
erkennen! Er ist der Mann, der zuletzt mit René
war!y

Philipp riss sich von Janine los; er hatte schon
die Ture geoffnet, als Dutheil ihn zuriickhielt.
«Sie nicht, Philipp! Er kennt Sie! Ich werde ihm
nachgehen!» Und er rannte hinaus.

Philipp eilte zum Fenster zuriick: der Mann war
nicht mehr zu sehen.

Frau Francov sass schluchzend auf einem Stuhl.
«Es kann nicht sein, Philipp. Es kann nicht sein.
Wir sind alle zu gespannt . . . wir sehen Gespenster.
Aber das Gesicht! Philipp, so sah der Mann aus,
mit dem René fortging!s

Nach einer Weile kam Dutheil zuriick. «Ich
habe ihn nicht mehr finden kéonnen; ich bin auch
in die Untergrundbahnstation gelaufen, aber der
Zug fuhr eben weg, und ich weiss nicht .. .»

«Es macht nichtsy, erklarte Philipp. Er ver-
suchte seiner Stimme Festigkeit zu geben. Aber er
zitterte immer noch; dieselbe freudige Aufregung
hatte ihn gepackt, wie als ihm zum erstenmal der
Verdacht gekommen war, dass der Mann ihm viel-
leicht folge. «Es macht nichts. Das ist nur der An.
fang. Wir werden es doch noch schaffen!s
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Dutheil verabschiedete sich, nachdem er sich
fiir den folgenden Tag mit Philipp verabredet
hatte. Frau Francov begleitete ihn zur Tiir. Als sie
wieder eintrat, war ihr Gesicht noch geritet, aber
sie hatte die Augen gewaschen und sich etwas ge-
pudert.

Philipp war immer noch von seiner Erwartung
erfiillt. «Endlich!s rief er aus. «Jetzt werden wir
ihnen auf die Spur kommen! Wir werden die
Wahrheit wissen!s

Janine hatte sich auf den Stuhl beim Fenster ge-
setzt, Sie schwieg. Philipp trat zu ihr. «Verzeihen
Sie, es muss ein entsetzlicher Augenblick gewesen
sein fiir Sie .. .»

Die Frau liess den Kopf sinken. «Philippy,
sagte sie leise, «Philipp ..., welche Wahrheit wer-
den wir wissen?» *

Seine Freude verwehte, als er sie verstand.

«Welche Wahrheit? ...», wiederholte Janine.
«Als ob wir sie nicht wissten, die volle, nicht
wieder gutzumachende Wahrheit. René ist tot, und
nichts kann ihn wieder bringen.»

«Sagen Sie das nicht, Irau Francov!» bat Phi-
lipp ohne Ueberzeugung.

«Wir wissen es doch ... Was konnen wir mehr
herausfinden, als dass er fiir immer gegangen ist?
Ich habe es immer gewusst, Philipp. Ich habe ja
gar nie geglaubt, all diese Jahre, da ich nach ihm
suchte, dass ich ihn finden wiirde ... Ich habe es
mir eingeredet, einzureden versucht ... aber ich
habe es nie geglaubt.»

Philipp wagte nichts zu erwidern.

«Als Gerson mir schrieb von lhrem Vater ...
ich hitte nichts unternehmen diirfen . . . ich fiirchte
nichts mehr, Philipp. Wer nichts mehr hofft, der
kennt auch die Furcht nicht mehr ... Aber Sie,
Philipp, Sie sind jung, Sie haben das Leben vor
sich. Sie diirfen sich nicht in solche Gefahr be-
geben. Denn da ist Gefahr — wenn gerade dieser
Mann Ihnen nachgeht. Ich konnte es mir nie ver-
zeihen, wenn lhnen etwas zustossen sollte! Philipp
— versprechen Sie mir, bitte, versprechen Sie mir,
dass Sie nach Zirich zuriickkehren und die Sache
ruhen lassen.»

«Aber Gregorianu! Dieser Mann! Wir dirfen
sie nicht gehen lassen!»

«Wir konnen gegen Gregorianu nicht aufkom-
men. Und ... wir wissen ja doch die Wahrheit.»

«Frau Janine, die Dinge sind zu weit vorange-

trieben. Wir diirfen sie nicht ruhen lassen, schon
um lhrer eigenen Sicherheit willen.»
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«Was mir geschehen kann, ist alles schon ge-
schehen.»

Das Schweigen lag schwer im Zimmer; Philipp
wagte es nicht zu brechen. Schliesslich sagte Janine
leise:

«Ich mochte jetzt allein sein.»

So ruhig er konnte. verliess er den Raum.

XIIL KAPITET

1

Als Wohlwend aus der Kiihle des Platzes am
Fluss trat, tberfiel ihn die Hitze des Augustnach-
mittags mit Gewalt. Er fliichtete sich in den Schat-
ten der alten Linden, um auf den Wagen zu war-
ten, den er bestellt hatte.

Auf den Binken sassen die alten Frauen und die
Kindermédchen, klatschend und strickend. Die Kin-
der rannten und kreischten, da und dort versam-
melten sie sich und spielten Reigen, «Ringe, ringe
Rosen» oder «Es war ein Markgraf wohl an dem
Rheins.

Wohlwend fuhr zusammen, als er einen Reigen
horte, der ihn als Kind erschreckt hatte:

«Machet auf das Tor,

Es kommt ein langer Wagen.
Wer sitzt darin?

Fin Mann mit roten Haaren.
Was will er tun?

Er will den Heinrich holen.
Was hat er denn?

Der Heinrich hat gestohlen!»

Dann stiirzten sich die Kleinen mit frohlichem
Geschrei auf eines der ihren und jagten es in die
Reihe der «Diebe».

Er war erleichtert, als endlich der Wagen vor.
fuhr. Er gab dem Iahrer Sichlers Adresse und
lehnte sich in den Sitz zurlick. Er musste iber-
legen, was er Sichler sagen sollte, der endlich aus
Paris zuriickgekehrt war. Aber trotz des Zugwinds
war es heiss im Wagen; er hitte schlafen mdgen,
wenn nicht der Druck der Angst ihn in dumpfer
Wachheit gehalten hitte. Jeden Tag seit Philipp
Rigots letztem Besuch hatte er Sichler angerufen,
und Knauer hatte ithm nur geantwortet, dass sein
Herrn noch in Paris sei . .. Heute endlich hatte er
Sichler gesprochen. Aber dieser schien es keines-
wegs eilig zu haben, ihn zu sehen. Nach dem Tele-
phongesprich beschloss Wohlwend. kurzerhand zu
Sichler hinaufzufahren.



Seine Hand zitterte, als er die Klingel driickte.

«Wer ist da?» ertonte Knauers Stimme in der
Sprechanlage.

Es dauerte eine Weile, bis er eingelassen wurde.
Sichler empfing ihn mit einem unfreundlichen
«Was willst du denn?»

Er blickte sich im Zimmer um. Ein offener
Koffer stand vor dem Sofa; Schubladen waren
aufgerissen, Papiere lagen herum.

«Was willst du denn?» wiederholte Sichler un-
ceduldig.

«Du ziehst aus, wie ich sehe», erwiderte Wohl-
wend misstrauisch.

«Nein. Ich bin eben am Auspacken. Du kommst
gar nicht gelegen. Ich habe dir doch vorhin ge-
sagt, dass ich dich erst sehen will, wenn ich wirk-
lich angekommen bin.»

«Ich kann nicht so lange warten. Ich muss end-
lich wissen, was gespielt wird.»

Sichler zuckte die Achseln.

«Der junge Rigot ist nochmals zu mir gekom-
men. Und der hat mir auf den Kopf zugesagt, dass
ich mit Gregorianu in Verbindung stehe!»

«Ach, das ist ja ganz interessant. Und da hat der
arme Wohlwend die Hosen vollgekriegt, ja? Und
hat wohl gleich alles zugegeben?»

«Ich habe gar nichts zugegeben. Aber vielleicht
wirst du mir endlich erkliren, was es mit diesen
hunderttausend I'ranken auf sich hat?»

Sichler klappte den Deckel des Koffers zu und
setzte sich darauf, gemiitlich, mit gespreizten Bei-
nen. «Wie soll ich wissen, was es damit auf sich
hat, mein Guter? Ich habe Auftridge von Grego-
rianu ausgefiihrt . . . genau wie du.»

«Wie ich!» rief Wohlwend wiitend aus. «Ich habe
keinen Rappen von dem Geld fiir mich genom.-
men!»

«Und woher willst du wissen, dass ich etwas fir
mich genommen habe? Woher willst du tber-
haupt wissen, dass ich mit dem Geld irgend etwas
zu tun gehabt habe? Du hast doch diesem jungen
Schnosel den Brief von Doublet vorgelegt. den ich
dir gesandt habe?»

«Ja.»

«Und erklart der nicht alles? Was mich hetrifft,
so habe ich dein Geld nie gesehen, mein Lieber.»

«lch verstehe. Sehr schlau ist das. Also nur ich
hin verantwortlich dafiir .. .»

«Und Levelu, naturlich .. .»

«Der das Geld an Doublet weitergeliefert hat . . .
hedauerlicherweise

der seinerseits erschossen

wurde . o»

«Ja. Du hast immer sehr rasch kapiert.»
«lch sehe ... Und warum hast du mir diesen
Brief von Doublet geschickt, ohne mir zu sagen,
dass der Mann tot ist?»

«Ach, wir dachten, es sei besser so ... Du wiir-
dest nicht etwa plitzlich Gewissensbhisse hekom-
men.»

«Der Brief ist natiirlich eine Félschung.»

«Natiirlich.»

«lch verstehe immer besser. Von dir oder von
Gregorianu ist nicht mehr die Rede.»

«Na, mehr oder weniger. Du hast ja gehort, dass
Rigot was von Gregorianu will. Er war iibrigens
bei ihm in Paris . . .»

«Bei Gregorianu selber! Was hat er ihm ge-
saglt?»

«Ach, er hat ihn nur um eine Kleinigkeit ge-
beten ... Dass er ihm helfe!» Sichler lachte scharf.
«Wenn das nicht heisst, den Bock zum Gértner
zu machen !»

«Dass er ihm helfe .. .», wiederholte Wohlwend
leise. «Und was hat Gregorianu geantwortet?»

«Nun, er hat ihm natiirlich versprochen, den
Schuldigen zu suchen. Was konnte er sonst tun?»

«Aber was wird er tun?»

«Nichts, natiirlich. Gregorianu ist schon in viel
schlimmeren Lagen gewesen und hat sich immer
herauszuziehen verstanden. Vorldufig wird er eben
warten. Zeit hilft immer ... und diirfte den Eifer
des Jungen rasch abkihlen.»

«Glaubst du das wirklich?»

«Natiirlich!» Sichler hatte sich aus der Flasche,
die neben ihm auf dem Boden stand. Bier einge-
schenkt. « Willst auch ein Glas?»

«Nein!» Wohlwend hatte Bier nie vertragen
konnen; es erinnerte ihn an zu viele 6de Sonntag-
nachmittage seiner Jugend, an denen die Arbeiter-
wirtschaften voll waren mit Biertrinkern und Kar-
tenspielern. Bier gehorte zu der Welt, mit der er
nie in seinem lLeben mehr etwas zu tun haben
wollte. «Aber ganz so gemitlich ist dir doch nicht.
wie mir scheint. Sonst wiirdest du nicht packen.»

«lch sage dir doch: ich bin am Auspacken.»

«Und dazu rdumst du deinen ganzen Schreib-
tisch aus?» Wohlwend riss die Tire zum Schlaf-
zimmer auf; auf dem Bett waren Wasche und ein
paar Anzige aufgestapelt; ein anderer Koffer
stand vor dem Schrank, offen, leer bis auf einen
Revolver, der schwarz auf der blauen Fitterung
olinzte. «l'nd deine Schrinke und Kommoden?»

(Fortsetzung folgt)
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