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Zum Muttertag,

DER A B S C H I E D S B R I E F

Zum Muttertag bringen wir im Nachstehenden

einen der schönsten und ergreifendsten Liebesbriefe

der Weltliteratur zum Abdruck. Es ist der

Abschiedsbrief Frau Fönss' an ihre beiden Kinder
Tage und Ellinor aus Jens Peter Jacobsens
Novelle «Frau Fönss». Zum besseren Verständnis sei

aus dem Inhalt dieser berühmten Novelle des

dänischen Dichters die Vorgeschichte, die zu diesem

Brief geführt hat, in gekürzter Form wiedergegeben.

— Einmal — es war einmal vor vielen, vielen

Jahren, als sie selbst so ein achtzehnjähriges Mädchen

war, da hatte sie aus ihrer ganzen Seele

geliebt, mit jedem Sinne ihres Körpers, mit jeder
Lebenshoffnung, jedem Gedanken; und es hatte

nicht sein sollen, nicht sein können; er hatte ihr
nur seine Treue zu bieten gehabt, um sie in einer
unendlichen Verlobung zu erproben, und da waren
Verhältnisse in ihrem Heim, die nicht warten konnten.

Da hatte sie dann den genommen, den sie ihr
gegeben hatten, ihn, der Herr war über diese

Verhältnisse. Sie heirateten, dann kamen die Kinder,
Tage, der Sohn, Ellinore, die Tochter, und es war
viel besser geworden, als sie hatte erwarten können,

sowohl lichter als auch leichter. Acht Jahre

währte es, da starb der Mann, und sie betrauerte

ihn aus einem aufrichtigen Herzen, denn sie hatte

gelernt, diese feine, dünnblütige Natur
liebzuhaben, die mit angespannter, egoistischer Liebe

fast krankhaft liebte, was durch Verwandtschaft
und Familienbande zu ihm gehörte. Nach dem

Tode des Mannes hatte sie dann sehr für ihre
Kinder gelebt, hatte sich aber nicht mit ihnen

eingeschlossen, hatte teilgenommen an dem

Gesellschaftsleben, wie das für eine so junge und ver¬

mögende Witwe natürlich war, und jetzt war ihr
Sohn einundzwanzig Jahre alt, und sie selbst hatte

nicht mehr viele Tage zurückzulegen, bis sie vierzig

war. Aber sie war noch schön, da war nicht ein

grauer Streif in ihrem dicken, dunkelblonden

Haar, nicht eine Runzel um die grossen, freimütig
blickenden Augen, und die Figur war schlank in
ihrer formbeherrschten Fülle.

Da war es, dass sie bei einem Aufenthalt in

Südfrankreich mit Sohn und Tochter, die dort

Genesung von einer Krankheit fand, ganz unerwartet
dem Manne wieder begegnete, den sie geliebt hatte,
damals als sie sich einem andern verband. Ja, es

war Emil Thorbrögger. Er hatte all die Jahre
einsam in der neuen Welt gelebt und nun sein Besitztum

dort veräussert, um den Rest seines Lebens in
seiner dänischen Heimat zuzubringen. Während
der Tage, die nun kamen, wo sie viel zusammen

waren und sich gut bekannt machten mit ihrem

gegenseitigen Leben und Schicksal während der

vielen Jahre, die vergangen waren seit sie sich

getrennt hatten, da merkten sie bald beide, dass, so

sehr sie sich auch im Laufe der Jahre verändert

hatten, ihre Herzen doch nichts vergessen hatten.

Und eines Abends, da ihre Kinder ins Theater

gegangen waren und sie allein war, da gestand ihr
Thorbröggen, dass er sie all die Jahre da sie

weggenommen war, geliebt hätte, und er bat sie, dass

sie nun die Seine werden und zu ihm zurückkehren

möge. «Nichts soll uns länger trennen», sagte sie,

ihre Hand in der seinen, «was auch kommen mag,
ich habe ein Recht, einmal glücklich zu sein, meiner

Sehnsucht und meinen Träumen zu leben. Ich

weiss», sagte sie betrübt, «die mich am mildesten

beurteilen, die werden mir das Glück gönnen, mich

von dir geliebt zu wissen, aber die Kinder, wie
werden Tage und Ellinor die Veränderung hinnehmen?»

Denn eine Trennung zwischen ihnen würde

es ja werden, ob grösser oder kleiner, das kam

auf die Kinder selbst an.

Die Kinder traf der Entschluss der Mutter wie

ein vernichtendes Naturereignis. Sie die bisher nur
für sie gelebt hatte und sie mit all ihrer Liebe
umgab, die sie ebenso zärtlich erwiederten; sie konnten

es einfach nicht fassen, dass ihre angebetete
Mutter sich ihnen wegnahm, fortan einem fremden

Manne angehören und ihm ihre Liebe und

ihre Zärtlichkeit schenken sollte, und sie beschwör-

ten sie auf ihren Knien, von ihrem Vorhaben
abzulassen. Sie gerieten in ihrem jugendlichen Egoismus

und ihrer naiven Tyrannei völlig ausser sich
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und fühlten sich aufs tiefste verletzt. «Ein
Stiefvater!» rief Tage, «keine Macht der Welt soll mich
dazu vermögen, die geringste Gemeinschaft mit dem
Menschen zu dulden; wo er eintritt, da gehen wir
hinaus. Mutter hat zu wählen zwischen ihm oder

uns.»

Frau Fönss wäre in ihrem Entschluss beinahe
wankend geworden. Aber sie war ja doch nicht einzig

und allein Tages und Ellinors Mutter, sie war
ja doch ein Mensch für sich selbst, mit Leben für
sich und Hoffnung für sich, auch ohne Zusammenhang

mit den Kindern. Sie mieden sie in der
folgenden Zeit und waren sie einmal zusammen, so

war es nicht mehr die alte Vertraulichkeit; es war
keine Gemeinschaft mehr in ihrem Leben, das

ganze Gefühl der Zusammengehörigkeit war
geschwunden. Mit jedem Tage der verging, vergassen
die Kinder mehr und mehr was ihre Mutter für sie

gewesen war, so wie Kinder, wenn sie glauben,
dass ihnen Unrecht zugefügt worden ist, tausend
Wohltaten über einem einzigen Unrecht zu
vergessen pflegen. Ein Tag nach dem andern ging
dahin und dies Leben wurde immer unerträglicher
und sie fühlten alle drei, dass es nutzlos war und
dass es, statt sie zusammenzuführen, sie nur immer
mehr auseinander zerrte.

So kam es, dass Frau Fönss ihren Kindern Lebewohl

sagte und diese nach Dänemark zurückkehrten.

Thorbrögger kam eben von dort zurück, wo
er die nötigen Papiere für die Heirat besorgt hatte
und sie wurden getraut.

Spanien wurde ihre Heimal, Thorbrögger wählte
es der Schafzucht wegen. Nach Dänemark wollte
keines von ihnen. Und so lebten sie denn glücklich

in Spanien. Ein paarmal schrieb sie an ihre
Kinder, aber in dem ersten heftigen Zorn darüber,
dass sie sie verlassen hatte, schickten sie die Briefe
zurück. Später bereuten sie es ja freilich, aber sie

konnten es doch nicht über sich gewinnen, es ihr
gegenüber einzugestehen und ihr zu schreiben, und
so hörte denn jegliche Verbindung zwischen ihnen
auf. Aber sie hörten ja hin und wieder auf
Umwegen von ihrem gegenseitigen Leben.

Fünf Jahre lebten Thorbrögger und seine Frau
glücklich, aber dann wurde sie plötzlich krank.
Es war eine hastig zehrende Krankheit, die
notwendigerweise mit dem Tode enden musste. Die
Kräfte schwanden stündlich, und eines Tages, als
das Grab schon nicht mehr fern war, schrieb sie

an ihre Kinder.

«Geliebte Kinder!» schrieb sie, «dass Ihr diesen

Brief lesen werdet, das weiss ich, denn er wird
Euch nicht eher erreichen, als bis ich tot bin.
Fürchtet Euch nicht, es sind keine Vorwürfe in
diesen Zeilen enthalten, könnte ich ihnen nur
Liebe genug einflössen!

Wo Menschen lieben, Tage und Ellinor, Klein-
Ellinor, da muss sich stets derjenige demütigen,
der am meisten liebt, und daher komme ich noch
einmal zu Euch, wie ich in Gedanken jede Stunde
des Tages zu Euch kommen werde, solange ich es

noch kann. Wer da sterben soll, liebe Kinder, ist
so arm; ich bin so arm, denn die ganze wunderschöne

Welt, die nun so viele Jahre hindurch mein
reiches, geliebtes Heim gewesen ist, die soll von
mir genommen werden, mein Stuhl soll leer stehen,
die Tür soll sich hinter mir schliessen, und ich
soll meinen Fuss nie wieder dahin setzen. Deshalb
sehe ich alles mit der Bitte in meinen Augen an,
dass es mich lieb behalten möge und deshalb
komme ich und bitte Euch, mich mit der ganzen
Liebe zu lieben, die Ihr mir einstmals schenktet;
denn bedenket: im Andenken zu leben, das ist der

ganze Anteil an der Welt der Menschen, der von
nun an der meine sein wird. Nur im Andenken zu
leben, nichts weiter.

Ich habe niemals an Eurer Liebe gezweifelt, ich
wusste ja so gut, dass Eure grosse Liebe Euern

grossen Zorn erzeugte; hättet Ihr mich weniger
geliebt, so hättet Ihr mich auch ruhiger gehen lassen.
Und darum will ich Euch sagen, dass, wenn es

eines Tages geschehen sollte, dass ein gramgebeugter
Mann an Eure Tür kommt, um mit Euch von

mir zu sprechen, um seines Trostes willen von mir
zu sprechen, so sollt Ihr daran denken, dass so

wie er mich niemand geliebt hat und dass all das

Glück, das aus eines Menschen Herz ausstrahlen
kann, von ihm zu mir gekommen ist. Und bald,
in der letzten grossen Stunde wird er meine Hand
halten,, wenn das Dunkel kommt, und seine Worte
werden die letzten sein, die ich höre.

Lebt wohl, ich sage das hier, aber es ist nicht
das Lebewohl, das das letzte an Euch sein soll, das

werde ich so spät sagen, wie ich kann, und all
meine Liebe soll darin liegen und die Sehnsucht

aus so vielen, vielen Jahren und Erinnerungen von
damals, als Ihr noch klein wart, und tausend
Wünsche und tausend Dank. Lebewohl, Tage, lebe-
wohl. Ellinor. lebt wohl, solange, bis zum letzten
Lebewohl. Eure Mutter.»
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