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Bett. -- I nd da sind mir dann wahrhaftig allerlei
Gedanken durch den etwas wirren Kopf gegangen.
Wie gut hat es doch das «starke Geschlecht»!
V ird es krank, kann es sich einfach zu Bett legen.
Das «schwache Geschlecht» sorgt dann bestimmt
wieder dafür, dass es zu Kräften kommt. — Liegt
darin eigentlich nicht ein Widerspruch? In einer
Anwallung schuldbewusster Gefühle versprach ich
Dir — wohlverstanden, vom Krankenbett aus —
einen schönen, neuen Hut. Du aber hast, wie eh

und je. heftig abgewehrt mit der Bemerkung, es

gäbe da noch anderes, das vorzuziehen sei. Ich
nehme gerne an, Schopenhauer sei nie ernstlich
krank gewesen, sonst hätte er ganz gewiss etwas
milder geurteilt über Euer edles und hilfsbereites
Geschlecht. — Sei dem, wie es will, ich habe mir
vorgenommen, das Honorar, das in diesen Zeilen
liegt, Dir zu Füssen zu legen mit der Bitte um
Verzeihung für die vielen Unterlassungssünden meinerseits

— und — um gütige Nachsicht für zukünftige.

— - Es war mir ein inneres Bedürfnis, Dir
diesen «Offenen Brief» zukommen zu lassen!

In unverbrüchlicher Treue
Dein Robert

Emil Schihli

DIE TEUFELSWAND

Gestern abend gegen elf Uhr betrat ich, wie
immer um diese Zeit, unsern Baderaum. Dabei
geschah etwas I ngewöhnliches. In der weissen

Emailwanne befand sich eine Spinne; eine von
jener langbeinigen Art, die wir Zimmermann heis-

sen. Wie die Spinne in die Wanne hineingekommen

ist, weiss ich nicht. Es interessiert mich auch
kaum. Was meine Aufmerksamkeit sogleich aufs
äusserste in Anspruch nahm war die Frage, wie sie

aus der Wanne wieder herauskäme. Dass sie heraus

wollte und zwar so rasch wie möglich, daran

war nicht zu zweifeln. Sie bemühte sich mit aller
Kraft, die glatte, weisse Wand zu erklimmen und

sie tat es miL einer so verzweifelten Besessenheil,
dass ich ihre Angst geradezu spüren konnte. Es

war, weitläufig gesehen, ein Ereignis, nicht wesentlich

anders, als wenn sich ein Bergsteiger in einer
unbezwingbaren Wand verstiegen hat. Mit dem
Unterschiede freilich, dass ihr kein tödlicher
Absturz drohte. Aber sie tat sich dabei offensichtlich
nicht weh. Um es menschlich auszudrücken: sie

verschnaufte einfach ein wenig. Dann nahm sie

die Wand von neuem in Angriff. Und stürzte an
dem Punkte, wo diese in die Senkrechte überging.
Unweigerlich und viele Male. Dennoch gab sie

nicht auf. Und ich sah zu. Ich spielte eine Art
höhere Macht oder Schicksal.

Dabei kam mir ein eigenes, weit zurückliegendes
Erlebnis in den Sinn. In meiner Bubenzeit, ich
mochte vierzehn Jahre alt gewesen sein, hatte ich
einmal versucht, die Fallätsche zu erklettern. Das
ist eine Rutsch- und Geröllhalde in der Albiskette,
südlich vom Uetliberg, an der wir Wiedikoner
Buben an freien Nachmittagen oder sonntags
unsern Mut erprobten. Was mich betrifft, so
dauerte es lange, bis ich mich ebenfalls zu einem
solchen Versuche entschloss, und wäre ich nicht
in ein Mädchen verliebt gewesen, so hätte ich
meine Heldentat wohl nie unternommen. Es ist
denn auch später kein Bergsteiger aus mir geworden.

Es fährt mir noch jetzt ein Schauder über den

Rücken, wenn ich in illutsrierten Zeitschriften
solche kühne Burschen, kecke Jünglinge und
besonnene Männer zwischen Himmel und Erde an
einem Felsen kleben sehe. Nun, damals, zum ersten
und einzigen Male probierte ich's also. Früh, an
einem Sonntagmorgen im Sommer, ging ich von zu
Hause fort, ohne jemandem zu sagen was ich
vorhatte, in meinem abgeschabtesten Gewände und im
übrigen nur mit einem Wanderstocke versehen, der
unten eine Eisenspitze hatte.

Als ich von der Seite her auf halber Höhe in
die Wand einstieg, war nirgends ein Mensch zu
sehen, der mich hätte beobachten können. Das war
mir eben recht. Bekäme ich Angst, und das würde
vermutlich bald einmal der Fall sein, so wollte
ich mich von niemandem auslachen lassen. Tch

hätte ja noch umkehren können. Aber ich tat es

nicht. Ich wollte mir zeigen, dass ich imstande
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war, etwas Waghalsiges iiir meine heimliche
Geliebte zu unternehmen, auch wenn sie es nicht sah

und nie etwas davon wissen würde.

Am Anfang liess sich die Sache noch gut an.
Ich traversierte die Wand bis ungefähr zur Mitte.
Aber nun geriet ich in lockeres Geröll. Der Boden
rutschte mir fortwährend unter den Füssen weg
und statt aufwärts, geriet ich immer mehr abwärts.
Da hing ich nun, genau wie die Spinne an der

Wannenwand, hatte das Herz voller klopfender,
atembeengender Angst, und wusste mir nicht mehr
zu helfen.

Unter mir, etwa zehn Meter entfernt, hörte der

Hang auf. Es war mir bekannt, dass sich dort
eine kirchturmhohe senkrechte Felswand befand.
In meiner Not kam ich auf den Gedanken, meine
Schuhe und Strümpfe auszuziehen. Barfuss wird
es besser gehen, dachte ich. Und so war es auch.
Ich band die Schuhriemen zusammen, steckte die

Strümpfe in die Schuhschäfte, hängte das Ganze

um den Hals, die Schuhe nach hinten und kroch,
wenn es nicht anders zu machen war, auf dem

platten Bauche an der Halde hinauf. Es ging langsam,

aber es ging. Ich strebte auf eine verkrüppelte

Legföhre zu, die sich oben am Rande der
Halde zäh an dem bisschen Erdreich, das ihr zur
Verfügung stand, festkrallte. Noch war ich freilich

nicht dort. Aber ich fürchtete mich jetzt weniger

als zuvor. Mein Herz war voller Hoffnung.
Es war, als ob das Bäumchen mir zuriefe: «Nur
Mut, mein Junge, ich werde dir helfen. Du kannst
dich an mir emporziehen und in Sicherheit
bringen.»

Auf diese Weise überwand ich die Furcht, wurde
zusehends ruhiger, drehte mich dann und wann
auf den Rücken, um ein wenig zu verschnaufen
und sah über die Wipfel des Waldes hinweg
unten in der Talsohle den See, auf welchem, wie
Schwäne, viele weisse Segelboote über das

himmelblaue Wasser hinzogen. Und so, mit gesammelter

Zuversicht, machte ich mich von neuem ans

Werk, suchte gute Griffe, liess meine Muskeln
spielen, bohrte die nackten Füsse in den lockeren
Grund, verankerte meinen Stock fest in die Erde
und zog mich an ihm vorwärts, der Höhe zu. Lang,
sam kam ich näher an das Bäumchen heran und
vermochte es schliesslich wirklich zu fassen.

Vorsichtig prüfte ich zuerst, ob die Wurzeln sich nicht
lockerten. Dann umschlang ich das zähe Stämmchen.

Ein Ruck und ein Schwung: ich war oben
und endlich wieder auf sicherem Boden. Es war

ein unbeschreiblich herrliches Gelühl! Ich

jauchzte! Die Welt war nie zuvor so schön

gewesen, wie in diesem Augenblick.

Diese Rückschau in eine längst vergangene Zeit
hatte kaum länger als eine Minute gedauert. Nun
aber wandte ich mich wieder der Gegenwart und
also der Spinne zu und sah, wie sie verzweifelt,
doch völlig nutzlos sich damit abmühte, von dem

misslichen Orte, an welchem sie sich befand,
fortzukommen. Eben baumelte sie wieder über dem

Abgrund wie ein Trapezkünstler, der unter einer

Zirkuskuppel seine halsbrecherischen Künste
ausführt.

Manche Leute behaupten, Tiere seien dumpfe
Lebewesen ohne eigentliches Bewusstsein. Ich bin
nicht so sicher, ob das stimmt. Ich glaube im
Gegenteil, und zahlreiche Beobachtungen haben

mich noch mehr davon überzeugt, dass ihre
Gefühle: Angst, Schmerz, Lust und andere, unseren
menschlichen Gefühlen und Empfindungen durchaus

zu vergleichen sind. Deshalb sah ich auch

jetzt nicht vor allem ein Tier in dieser Spinne,
sondern vielmehr ein Gotteskind und Mitgeschöpf,
dem ich zu Hilfe kommen musste.

Ich gebe zu, dass ich Spinnen unter gewöhnlichen

Umständen abscheulich finde. Ausserdem
stelle ich sie mir blöderweise immer so gross wie
Elefanten vor. Ihre acht gewinkelten Beine werden
dann zu drei Meter langen Stelzen, die sich auf
mich zu bewegen, um den scheusslich klumpigen
Leib wie eine Bleidecke auf mich herabzusenken
und mich zu Brei zu zerdrücken. Es ist mir
unbegreiflich, wie meine Frau ein so grausliches Vieh
in die Hand nehmen kann als ob's ein Veilchen
wäre, um freundlich mit ihm zu plaudern und es

in aller Ruhe an die Luft zu setzten. Ich meinerseits

zertrete das Ungeziefer.

Aber diesmal war Not am Mann, will sagen an
der Spinne. Der bessere Mensch in mir gewann
die Oberhand und überzeugte mich, dass man,
wenn er in Lebensgefahr gerät, auch einem Feinde
beistehen muss. Nun, ich tat es auch. Ich organisierte

unverzüglich eine Art Flugwache-Rettungsdienst,

verwandelte meine Haarbürste flugs in
einen Helikopter, flog mit ihm dicht an den

Zimmermann heran und sagte: «Bitte, einsteigen!»
Und die Spinne begriff, was sie zu tun hatte. Der
Bürste-Helikopter schraubte sich wieder in die
Höhe, hinüber zum Fenster. Ich öffnete es, schüttelte

meinen Passagier ab und wünschte ihm von
Herzen alles Gute.
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