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E. H. Steenken

DAS OSTERTFEUEHR

Ostern blickte alles nach dem schonen Wetter
aus. Das schone Wetter war eine Hoffnung, sie
schwebte an einem veilchenblauen Himmel, sie
war ein festliches Schiff, dessen weisse Segel ge-
schwellt waren. Der Onkel blickte abends spiit aus
dem Fenster, der Himmel war schwarz und ver-
hangen. Hm, machte er, es kann sein, dass wir ein
bisschen Nebel haben, aber der Tag konnte schin
werden.

Ostermorgen, sehr frith, es roch nach Stiefel-
wichse, nach Kaffee, es war noch dunkel, der
Onkel zog seine Jagerschuhe an, die Mutter
schmierte die Brote, ein Hall von Glocken schien
im Ohre auf und ab zugehen, aber das war Téu-
schung, noch ldutete kein Gotteshaus. Der Knecht
spannte den Schimmel ein, er hustete michtig, er
freute sich, er wiirde den ganzen Tag allein sein
und seine Verwandten besuchen. Dann war alles
fertig, man verstaute ein paar kleine Geschenke,
man legte einen abgezogenen Hasen ins Stroh, die
Mutter sass neben dem Onkel, dessen Schnurrbart
ge6lt worden war, die Kinder rikelten sich und
stritten sich um eine Decke. Der Schimmel ging
im Trab, man fuhr lange im Nebel dahin, aber es
kam so, wie der Onkel prophezeit hatte, der Nebel
verzog sich leise. Es begann in ihm zu brausen,
geddmpftes Feuer lebte in ihm. Ich musste an die
feurigen Zungen in der Bibel denken, manchaml
glaubte ich sie zu sehen und obwohl sie zu Pfing-
sten gehdrten, schienen sie mir prichtig zu die-
sem steigenden Nebel zu passen. :

Schliesslich schnaubte der Schimmel in der
Sonne, wir fuhren auf einsamem Weg durchs fest-
liche Land. Einmal hielten wir. «Horcht», sagte
die Mutter, und der Onkel hob die rechte Hand.
Ja, es gingen die Glocken, man sah kein Dorf,
aber sie reisten iber Land mit melodischem
Schwall, ein wenig miihselig klangen sie ... vor
soviel ungeheurer Ebene. Der Onkel sagte: «Die
dunkle, hort, jetzt — die ist aus Peewsum ...»
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Mittags waren wir bei den Basen am Strom.
Marie sagte, wir wiichsen zu schnell, sie erkenne
uns nicht wieder und sie verwechselte wahrhaftig
immer wieder die Namen. Auf dem Tisch in der
cuten Stube standen ein paar Veilchen, ganz kleine
und frische, Wiesenschaumkraut, ein Biindel
steckte hinter dem Bilderrahmen, auf dem in fin-
sterer Nacht ein Dreimaster gegen grausig hohe
Wogen kdmpfte.

Die Leute in dem kleinen Dorf kamen aus der
Kirche zuriick, ein paarmal blies die Orgel iiber
den Platz, und dann offnete sich die Tur weit. Is
war eine schlecht gespielte Toccata, aber die méch-
tigen Brummbiisse schienen die Welt mit Grosse
zu erfiillen. Wir kamen aus dem Garten zuriick.
die Hiande voller Eier und harter Kuchenplatzchen.
der Tisch war gedeckt, der Braten war so gewaltig,
dass alles «Ah» sagte.

Zu schnell verging der Tag, das Wunder kleiner
Kitzchen im «Nebenhaus», ein Gebdude, wo die
Tiere wohnten, wurde bestaunt. Der Onkel nahm
die Buben mit zu einer kleinen Fahrt iiber die
Wiesen. Man suchte nach Kiebitzeiern, das war
wohl verboten und darum waren die Buben dop-
pelt bei der Sache. Der Onkel verbot uns, die klei-
nen Eier zu berithren. Die kleinen waren aber wie
die grossen und schliesslich durften wir zu unserm
Leidwesen nur zwei heimtragen.

In der Dimmerung aber mit allen Frauen des
Hofes, mit der Mutter und der Allerkleinsten, die
auf dem Arm des Onkels ritt, zog man an den
Strom. Man hatte viel von dem Feuer gesprochen.,
das man sehen wiirde, jenseits der Wasser, der
langsam dahinrollenden. Junges Bauernvolk er-
ging sich hier zwischen Erle und dem Steingerdll
des Ufers, ein Wiirstchenverkdufer war da, die
Wasser wurden griin, man sach auch ein schwarzes
Boot mithsam gegen den Strom rudern.

«Warum macht man hier kein Feuer ...7»
wollte der kleine Hans wissen.

«Weil es nicht Sitte ist», sagte der Onkel ...,
«da sieh!»

Am andern Ufer waren viele Menschen, man
horte undeutlich ihre Stimmen, dunkle Haufen
waren geschichtet, man sah jetzt die kleinen
Flammchen, gelb und rot, dann schoss hier und
da eine Flamme leckend hinan, sprang in den
Turm der Kriduter und des trockenen Gezweigs
und warf ihre Schlaglichter auf die frohen Men-
schen. Zuerst sang man einen Choral und das Wort
Christus klang deutlich wie eine Losung iiber den
Strom, dann wimmerten kleine Streichinstrumente.
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die Feuer wuchsen und glithten wie Riesentulpen,
man tanzte und man sah Méadchen und junge Man-
ner mit verschrankten Armen durch die Glut
laufen.

Wir Kinder glithten, wir starrten gebannt, es
war zu schon. Dann sahen wir ein Schiff mit Lich-
tern talwérts fahren. Wir liefen ein Stiick hin am
Ufer, man stolperte zwischen den Wurzelstocken,
schliesslich héorten wir den Bass des Onkels. Alles
heimkommen; Hans Gerd, Roni ... Die Kleine
auf dem Arm war eingeschlafen. Die Feuer star-
ben, aber machtiger, so schien es uns, ergliihten
nun die Sterne’. . .

B. Terwald

BEGEGNUNG IM

PRI HLINGC

Die Strasse hier gehorte nicht mehr zur Stadt,
Zwischen den Einfamilienhdusern inmitten ihrer
Girten mit den frisch umgebrochenen Beeten wa-
ren breite Liicken, durch die der Wiesengrund her-
eingriff. Hier und da war ein verwittertes Schild
aufgerichtet, auf dem man lesen konnte, wo diese
Baugriinde zu erwerben waren. Ein schmaler Weg
fiithrte von dieser im Entstehen begriffenen Strasse
ohne Gehsteig und ohne Belag, mit dem tiefen
Furchen, die durchfahrende Wagen bei schlechtem
Wetter hinterlassen hatten, iiber die kaum noch
begriinten Wiesen hinweg zu einer Buschreihe.
Irgendwo dahinter konnte man den Fluss ahnen.
Ueber allem lag ein blasshlauer Frithlingshimmel,
aus dem die Sonne mit nur zu ahnender Kraft
niederschien.

Vilma stand schon eine ganze Weile vor dem
niedrigen, frisch gestrichenen Holzzaun, hinter
dem Hyazinthen in strahlender Pracht blihten. So
tief war sie in den Anblick dieser Blumen versun-
ken, dass sie nicht auf den Mann achtete, der auf
der gegeniiberliegenden Strassenseite stand und
neugierig zu ihr heriibersah. Er zogerte, ziindete
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sich hastig eine Zigarette an. Dann ging er mit
raschen Schritten, die vielleicht einem dritten ver-
raten hatten, dass er einen Entschluss verwirk.
lichen wollte, ehe er den Mut dazu wieder ver-
lor, dort hiniiber, wo Vilma stand.

«Suchen Sie jemanden?» fragte er. «Ich kenne
mich hier ein bisschen aus — — wenn ich Ihnen
behilflich sein kann?» Die Wahrheit war, dass er
sich keineswegs besser auskannte als Vilma; auch
ihn hatte dieser Tag zum erstenmal hierher ge-
fihrt.

Die Plétzlichkeit seiner Worte erschreckte
Vilma. Sie war — was selten bei ihr vorkam —
sogar ein bisschen verlegen. «Danke, nein, ich
suche niemanden. Ich habe mir nur die Blumen
hier angesehen. Sie blithen so frith, und man sieht
sie doch so selten drinnen in der Stadt.» In ihrer
Stimme klang ein ganz klein wenig von der Sehn-
sucht mit, die im Friihling in allen wach wird,
die jahraus, jahrein in den Strassenschluchten
leben. Vilma réausperte sich und war ungehalten
iiber die Stimmung, in die sie da geraten war.
Was erzihlte sie da einem wildfremden Menschen?
Sie streifte ihn mit einem kurzen Blick, Nicht iibel,
registrierte sie. Ein bisschen schiichtern, sicher
hilfsbereit und wahrscheinlich auf der Suche nach
Anschluss. Daran aber war sie gar nicht inter-
essiert. Sie wandte sich zum Gehen. «Nochmals
besten Dank fiir Thre Freundlichkeit .. .»

«Aber, bitte ... Darf ich Sie noch ein Stiick-
chen begleiten?» Er biss sich auf die Lippen, denn
jetzt wusste er, dass die Frage falsch gewesen
war. Er hitte gar nicht fragen, sondern einfach
mit ihr gehen sollen. An ihrer Seite dahinschlen-
dern, ein bisschen plaudern, eine Geschichte er-
zihlen, iiber die sie lachen musste! Sicher war sie
noch einmal so hiibsch, wenn sie lachte.

Doch Vilmas Gesicht zeigte alles andere als ein
freundliches Licheln. Es war verschlossen, bei-
nahe ernst. «Nein. Ich bin hierher gekommen, um
allein zu sein.» So, das war hoffentlich wohl
deutlich genug. Ob er ahnte, dass sie es hasste,
aus einem unbekannten, fast korperlichen Wider-
streben, Bekanntschaften auf diese Weise zu
schliessen? Sie ging mit raschen Schritten, an dem
freien Platz mit dem hésslichen Schild bog sie ab,
den Weg zur Buschreihe hinunter. Er sah ihr nach,
ging einige Schritte weiter in der Richtung, die sie
gegangen war. Dann ziindete er sich eine neue
Zigarette an. Er war wiitend auf sich selbst, weil
er so ungeschickt gewesen war. Kam es nicht
immer so? Immer machte er es verkehrt, fiel mit
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