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F H koe Die Suche

nach Rene Almond

Ein Zürcher Kriminalroman

Copyright by

AG. Buchdruckerei

9 Wetzikon und Rüti

Sie nahmen Drinks auf der Terrasse. Annes Vater

sass auf der Brüstung und sah zu den bewaldeten

Hügeln hinüber, deren Grün reich und warm

war, solange die Sonne noch über ihnen stand.

Philipp wusste, was der Mann dachte: er sah, so

wie er selbst auf dem Herflug, den Artikel in der

«New York Times» und vielleicht auch im «Wall
Street Journal»:

«Anne Monroe, die Tochter des bekannten
Maschinenfabrikanten, vermählte sich mit Philipp
Rigot, dem jungen Chef des alten schweizerischen

Bankgeschäfts. Das junge Paar wird sich

in New York einrichten und einen Teil des Jahres

auf dem alten Familiensitz in Zürich
verbringen .»

Philipp fühlte einen Frieden in sich, den er
verloren hatte, seitdem er heimgekehrt war, ein
geheimes Einverständnis mit Monroe, mit Anne, mit
der «Times» und der Welt. Vielleicht war es nur
ein Spiel, aber man konnte es ernst genug nehmen,

um damit sein Leben auszufüllen. Er würde die

Angelegenheit mit dem Bild nun, vielleicht
würde er noch einmal versuchen, sie selber in die
Hand zu nehmen, obwohl wirklich kein Zipfel zu
sehen war, den er hätte anpacken können
Vielleicht würde er die ganze Sache jetzt doch der
Polizei übergeben — hatte nicht Bauer ihm von
Anfang an dazu geraten? Dann würde er sich ganz
dem Geschäft widmen, und vielleicht schon in
einem Jahr — ach, warum eigentlich? — schon

in ein paar Monaten würden sie die Verlobung
öffentlich bekanntgeben und bald heiraten. Warum

nicht?

2

Er hatte Bauer zum Nachtessen gebeten und —
mit einem leichten Gefühl des Unbehagens — auch

Gerson und schliesslich noch Katia. Die Theres

war glücklich gewesen über die Einladung: endlich

waren wieder Menschen im Haus, und
vielleicht würde es so werden wie früher? Philipp
hatte sie am Brunnen getroffen, wo sie Kresse für
den Salat schnitt. Als er zu ihr trat, stand sie auf,
keuchend, und erklärte: «Das Fräulein kann

sogar etwas Deutsch!» Er erinnerte sich, dass

Patricia sich immer geweigert hatte, deutsch zu
sprechen, und dass der Theres deswegen eine Zeitlang
eine junge dumme Gans (wie sie sagte) vor die

Nase gesetzt worden war, die vom Haushalt so

viel verstand wie die Theres von der Gemsjagd,
dafür aber der Herrin schöntun konnte in ihrem
Kauderwelsch.

Also sogar die Theres würde mitspielen, wenn

er Anne heiratete.

Dr. Bauer und seine Frau kamen zuerst an, und

Philipp war überrascht zu sehen, wie sehr er
Annes Vater glich. Die beiden Männer gehörten

zur gleichen Generation, sie hatten ihre Geschäfte

durch die gleichen kriegerischen Zeiten geführt
und waren gleicherweise grau geworden dabei, nur
dass der Schweizer sein Haar glattstrich, während
der Amerikaner es zu einer kurzen, etwas knabenhaften

Bürste stutzte.

Nach einer Weile fuhren Gerson und Katia vor;
Philipp eilte ihnen entgegen und begrüsste sie um

so lebhafter, als er bei ihrem Anblick erneut ein

inneres Unbehagen verspürte: es war ihm, als

hätte er sie ungehörigerweise in eine Welt gerufen,
die ihnen fremd war.

Dann kamen Anne und ihr Vater die Treppe
hinunter, mit der Sicherheit der Menschen, die

wissen, was ihnen zukommt.
Die Theres brachte die Drinks auf die Terrasse,

vor das Eckzimmer mit dem schwarzen Flügel und

den Stichen und Philipp erzählte von dem Tee

mit Frau Preiter. Er erzählte es für Anne: er

wusste, dass es ihr Spass machte, und er schlug
den Ton zärtlicher Ironie an, den sie liebte. Anne

würde Frau Preiter auch zum Tee haben wollen.
Vielleicht würde sie sogar in ihre Mundartschule

gehen, wenn nun ja, wenn sie heiraten würden.
Und sie würde heimkommen und die rauhen

schweizerischen Gaumenlaute in der
vornehm-zurückhaltenden Art der Frau Preiter aussprechen
und vielleicht lachen dabei, ohne dass es ihr ein-
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fallen würde, auf Frau Preiter herabzusehen. Trotzdem

war ihm nicht ganz wohl dabei. Hörte nicht
fvatia zu ernsthaft zu? Vielleicht fühlte sie sich

ausgeschlossen? Aber nein: sie beherrschte das

Englische besser als er das Deutsche, und
vielleicht war es nur aus Höflichkeit, dass sie sich

etwas an Gerson anschloss

Später, am Tisch, wurde das Gespräch vor allem
von Bauer und Monroe bestritten. Die hatten
gemeinsamen Boden: ihre Geschäfte. Monroe berichtete

von den Eindrücken, die er in England gesammelt

hatte, und die beiden Herren waren sich
darüber einig, dass der Wohlfahrtsstaat einem das
Leben sauer mache. Gerson hörte ihnen aufmerksam
zu und warf dann und wann eine Bemerkung ein,
w enn der gewandte, urbane Bauer ihn ins Gespäch

zu ziehen suchte.
Dann hörte Philipp Katia sagen — wohl als

Antwort auf eine Frage von Anne: «Ich will nach

Israel gehen, wenn ich mein Studium beendet
habe.»

«Wirklich?» fragte Anne zurück, höflich und

gleichgültig. Philipp ärgerte sich; sie dürfte sich

ruhig etwas mehr Mühe geben mit Katia. Er fiel
ein:

«Sie müssen wissen, Anne, dass ich Katias Mut
sehr bewundere. Ich glaube, dass es ein ebenso

grosses Wagnis ist, nach Israel zu gehen, wie im
achtzehnten Jahrhundert die lieberfahrt nach
Amerika.»

«0 ja, natürlich», sagte Anne freundlich. Dann
wandte sie sich ihrem Vater zu, der eben über die

Beschränkungen schalt, die auch die amerikanische

Regierung den Geschäftsleuten auferlege.
Jetzt war Philipp wütend. Was fiel Anne ein,

Katia so zu behandeln? Schon zum Trotz würde

er besonders aufmerksam sein zu ihr!
«Ich habe Sie, glaube ich, schon einmal gefragt,

Katia, was Sie tun werden in Israel.»
«Und wahrscheinlich habe ich Ihnen schon

einmal gesagt, dass ich es nicht sicher weiss. Erst

muss ich wohl hingehen und mich umsehen. Am
liebsten .»

Anne hatte sich ihnen wieder zugewandt.
«Am liebsten fragte Philipp.
«Ach, das ist nur so ein Gedanke. Manchmal

stelle ich dir vor, am liebsten möchte ich in die

Wüste Negev gehen.»
«Das Leben ist sehr hart dort ...»
«Sie. dürfen mich eine Träumerin schelten. Aber

der Gedanke drängte sich mir besonders stark auf,
als wir auf dem Friedhof standen, wo Doublet und

seine Leute sind. Die Kirche auf den römischen
Fundamenten: eine Welt, die weiterlebt und Reiche
und Herrscher überdauert All das gibt es auch

in der Wüste: alles ist doch da: die Römerstrassen
und die Fundamente, und es kann wieder lebendig
werden Sie wissen, dass man uns vorwirft, wir
vergössen zweitausend Jahre Geschichte — o ja,
sogar Professor Gerson tut das! — und wir sprächen

von einer Heimkehr, als ob man, wie man so

sagt, das Rad der Geschichte zurückdrehen könnte.
Aber die Heimkehr ist etwas anderes. Sie sucht

nicht Vergangenes zu retten oder wieder
herzustellen. Die echte Heimkehr braucht das Vergangene

so wie die Leute in Doublets Dorf die
römischen Fundamente, auf die sie ihre neue Kirche
gebaut haben. Ich weiss» — Katia lachte — «das

klingt wie eine Sonntagspredigt. Aber ich kann es

nicht besser sagen. Ich weiss nur, wie wir damals

in Frankreich vor der Kirche standen und nun,
es war mir, als sei ich Zeuge eines Geschehens, das

unsere Zeit, unser Dasein unendlich weit überragt.

Tausend Jahre Geschichte hat das Kirchlein
überdauert — vielleicht fehlt nur ein Jota
vielleicht fehlt gar nichts!, und es ist ein Sieg über
die Vergänglichkeit. Und vielleicht ist das die

Heimkehr?»
«Ich wusste nicht, dass Sie in Frankreich waren,

Philipp», sagte Anne.

«Ich hatte noch keine Zeit, Ihnen davon zu
erzählen. Geschäfte Katia war so lieb, mich als

Uebersetzerin zu begleiten.»
Anne blickte ihn an, dann antwortete sie auf

eine Frage, die Bauer ihr stellte.
Es war noch immer fast taghell, als sie sich

zum Kaffee auf der Terrasse versammelten. Der

«Rebberg» lag noch in der Sonne; im Garten zirpten

die Grillen; unten glitt ein Boot voll lachender
Menschen vorbei.

Anne war die paar Stufen zu dem alten Brunnen

unter den Platanen hinuntergestiegen und liess das

kalte Queilwasser über ihre Hände fliessen: lange,
schlanke Hände, andere als Katias, die rund und
fest waren wie die eines Bauernmädchens. Die
Sonne schien durch die Bäume und machte um
Anne ein feines, fröhliches Muster von lacht und

Dunkel, durch das sie sich anmutig bewegte.
«Sie ist sehr schön», hörte er Katias Stimme

neben sich. Er machte eine ungeduldige Bewegung
und wusste nicht, was er sagen sollte.

Dann bat ihn Anne, sie durch den Rosengarten
zu führen. Er lud die andern ein, mitzukommen,
und war froh, als alle sich ihnen anschlössen.
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Der grosse Reichtum des Juni und frühen Juli
war verblüht, aber die Floribunda trieben noch
immer wild und unbekümmert ihre Büschel
buntleuchtender Blüten.

«Die Teerosen werden erst im September ihre
zweite grosse Zeit haben», erklärte Philipp, «aber
sie sind doch den ganzen Sommer über da.» Und
er zeigte ihnen die «Condesa de Santiago», deren

goldene Knospen eben begannen, ihr kupferfarbenes
Inneres zu entblössen.

«Wie ein Mantel, den man auf beiden Seiten

tragen kann», lachte Anne.

Er wusste nicht, warum er an der «Sutters Gold»

eilig vorbeigehen wollte. Doch Anne blieb bewundernd

vor ihr stehen. Einmal mehr erzählte er die
Geschichte des Schweizer Generals und des verlorenen

Goldes von Kalifornien, und während er es

tat, erwachte in ihm das Gefühl, das ihn gepackt
hatte, als er zum erstenmal von der Theres durch
den Garten geführt worden war. Er war heimgekehrt,

aber Zürich war keine Heimat mehr. Sogar
wenn Zürich und der «Rebberg» sich nicht
verändert hätten, sogar wenn Vater nicht gestorben
wäre, bevor er ankam — sogar dann wäre es keine
Heimat mehr gewesen. Er war es ja, der davon

weggewachsen war, und man konnte, man musste
vielleicht der Theres versichern, dass man immer
noch der Philipp sei, aber man war es nicht mehr.
Es gab keine Heimkehr — das wusste man doch,
das war doch selbstverständlich! Vor ihm war
schon eine lange Zeit vergangen, und Reiche und
Herrscher waren aufgestiegen, und manchmal
blieb von einigen eine Tafel: «Gestorben für
Frankreich».

Katia hatte ähnliche Gedanken gehabt, als sie

stumm vor dem Kirchlein gestanden hatten. Nun
— es war wohl kein so ausserordentlicher Einfall.
Jedermann mochte an die Römerzeiten denken,
wenn er vor einem so alten Bauwerk stand, und
daran, dass seither auf der Welt allerhand
geschehen war. Aber Katia hatte weiter gedacht als

er an andere Römerdenkmäler, und nicht so
sehr an die Vergangenheit als an die lebendige
Gegenwart und an den Teil, den sie daran haben
würde. Sie war drin im Leben sie spielte nicht.

Und als sie zum Fluss kamen und vom Bootsteg
ins dunkle Wasser blickten, da wusste er wieder,
dass der Artikel in der «Times» und vielleicht im
«Wall Street Journal» nur ein Spiel waren, und
er fürchtete, dass sie ebensosehr zur Vergangenheit

gehören könnten wie die Wasserräder.

Als die Gäste sich verabschiedet und Anne sich

zurückgezogen hatte, blieb Monroe noch zu einem
letzten Drink. Jetzt müsste Philipp die Worte

sagen, auf die Anne und ihr Vater warteten. Wenn

er es jetzt nicht tat, würde er es vielleicht niemals
tun. Aber er plauderte ohnehin von New York und
Geschäften und war erleichtert, als Monroe ihm
gute Nacht wünschte.

X. KAPITEL

1

Philipp atmete auf, als der Mailänder Zug
anfuhr mit Anne und Monroe in einem Abteil erster
Klasse. Er hatte den von Anne sicherlich erwarte -

den Vorschlag, sie mit dem Wagen über den Gott-
hardpass zu fahren, nicht über die Lippen
gebracht. Der Besuch war vor allem eine Belastung
gewesen. Annes Zurückhaltung nach dem ersten
Abend war schwerer zu ertragen gewesen als eine
offene Frage. Nur, was hätte er antworten können
auf eine solche? Sie hätte die Suche nach Almond
nicht ernst genommen: dazu war doch die Polizei
da. Und wenn die Polizei nichts vermochte —
warum sollte dann gerade er seine Haut zu Markte
tragen? Aber dunkel wusste er auch, dass es nicht
diese Sache war, auf die er keine Antwort hätte
geben können; ja, es war unfair von ihm, ihr
solche Einwände in den Mund zu legen, denn
vielleicht würde sie sogar mit Eifer helfen wollen.
Was so schwer zu beantworten war, das war etwas
anderes. Es hatte mit Katia zu tun, und wie konnte
man das Anne erklären? Es war gewiss nicht, dass

er in Katia verliebt war — ach du lieber Gott, was
konnte ihm ferner liegen als das! Es war, dass
Anne zu den Wasserrädern und (wenn auch höheren)

Knabenspielen gehörte und Katia nicht.
Doch nun Anne fort war — was war zu tun?

Die Entmutigung, die ihn auf der Rückfahrt von
Genf bedrückt hatte, überkam ihn von neuem.

«Was kann ich denn noch tun?» klagte er Ger-

son, zu dem er sich geflüchtet hatte, um nicht
allein zu sein. «Ich bin sicher, dass Wohlwend mir
mit diesem Levelu und mit Doublet eine faule Ausrede

gegeben hat. Dem Levelu trau ich nicht, der
ist mir zu freundlich und wedelt zu eifrig mit dem
Schwanz. Und wenn Doublet der Held war, für
den ihn alle halten, dann hat er nie einen Rappen
von den hunderttausend Franken gesehen. Aber
wie kann ich das beweisen »

«Weiss Wohlwend, dass Doublet tot ist?» fragte
Gerson.
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Philipp dachte nach. «Eigentlich hat er von
Doublet gesprochen, als ob er noch lebte
Jedenfalls hat er mir nicht gesagt, dass er tot sei
oder unter welchen Umständen er sein Ende fand.
Könnte es sein, dass er davon nichts weiss? Das
würde vielleicht bedeuten, dass er wirklich nur mit
Levelu in Verbindung stand und dass jemand, der

von Doublets Tod wusste, diesen erst vorgeschoben

hat, als wir dem Geld nachforschten? Und
dieser eine könnte nur Gregorianu sein: der ist
gerade der Mann, solche Ereignisse wie die Erschies-

sung von Doublet zu kennen und bei passender
Gelegenheit zu verwerten! Vielleicht ist das ein
Weg? Wenn ich Wohlwend dazu zwingen kann,
seine Beziehung mit Doublet klarzustellen .»

«Zwingen?»
«Ich kann es versuchen. Ich kann ihm sagen,

dass wir nicht so sehr nach dem Verbleib des Geldes

als nach Almond selber suchen. Wenn er das,

was durchaus möglich ist, schon weiss, verrate ich
ihm nichts. Und wenn er es nicht weiss dann
kann ich ihm vielleicht Angst machen damit?»

Gerson nickte.
2

Zum drittenmal wurde Philipp in die Bibliothek
gewiesen. Wohlwend liess ihn warten, und er ging
den Bücherwänden entlang. In einer dunklen Ecke

waren ein paar zerlesene Bände aufgestapelt, die
nicht zu den übrigen — den alten Ledereinbänden,
den hübschen Pappbänden des neunzehnten
Jahrhunderts oder den hellen, kühnen der modernen
Franzosen — passten: ein gutes Dutzend oder
mehr der billigen Broschüren, die einem zu
raschem Erfolg, zu gewandten Umgangsformen, zur
Beredtheit oder zu Freunden verhelfen sollen. Er
nahm eine von dem Brett und öffnete sie;
zahlreiche Stellen waren rot angestrichen

Als er draussen Schritte hörte, legte er die
Broschüre rasch zurück; es war ihm unangenehm,
gerade dabei ertappt zu werden.

Wohlwend schien noch unruhiger als früher.
Aber vielleicht war das nur, weil er ihn unruhig
wünschte?

«Ich habe versucht, die Angelegenheit mit der
Bezahlung des Bildes durch meinen Vater
klarzustellen», begann er. «Aber ich bin auf unerwartete
Schwierigkeiten gestossen. Sehen Sie, die Erben
von Almond behaupten, von der ganzen Sache
nichts zu wissen und, vor allem, dass das Geld
verschwunden sei .»

Wohlwend hielt den Kopf gesenkt und schien
eingehend das Muster des Teppichs zu studieren.

«Ich bin nach Paris gefahren und habe mit den
Erben gesprochen. Bei dieser Gelegenheit habe
ich auch Herrn Levelu besucht.»

«Levelu?» fragte Wohlwend.
«Ja. Und nachher Doublet.» Philipp wartete.
«Und was sagte er?»
«Nichts. Er ist im Krieg erschossen worden.»
Wohlwend fuhr auf. «Erschossen!»
«Ja. Wussten Sie es denn nicht?»
Wohlwend studierte wieder den Teppich. Es

war ein alter Seidenteppich.
«Seltsam, dass Sie das nicht wissen. Wenn man

jemandem so viel Geld anvertraut, kennt man ihn
doch gewöhnlich recht gut.»

«Natürlich kannte ich Doublet gut. In Paris
vor dem Krieg.»

Der rostfarbene Rand des Teppichs war
abgetreten. Da und dort sah man noch Spuren eines

labyrinthischen Motivs. Es mochte eine
chinesische Arbeit sein.

«Lind Sie haben sich nie mehr nach Doublet
erkundigt? Sie haben sich nie darüber verwundert,
dass Sie nichts von ihm hörten?»

«Das verstehen Sie vielleicht nicht ganz richtig,
Herr Rigot. Die Kriegszeit und nach dem Krieg
war alles so anders; es gab viele neue Sorgen,
viele Umstellungen man hatte wenig Zeit für
Vergangenes.»

In die verschlissene gelblich-grüne Seide war
ein Motiv von blauen und roten Vögeln
eingeknüpft.

«Es war ein Schreckensereignis für das Dorf. Die
SS-Truppe hat nicht nur Doublet erschossen,
sondern auch alle um ihn, deren sie habhaft werden
konnte.»

«Doublet? Alle? Es ist entsetzlich!»
«Ja. Und jetzt gibt es niemanden mehr, der über

die Verwendung des Geldes Bescheid wüsste.»
«Aber Almond selber hat doch Ihrem Vater den

Auftrag erteilt, das Geld an den Hilfsverein zu
überweisen.»

«Gewiss. Nur Almond ist kurz darauf er
versuchte schwarz über die Grenze nach der
Schweiz zu kommen. Dabei ist er verschwunden.»

«Was!» Wohlwend war erregt aufgesprungen.
«Das ist ja .»

Er fasste sich wieder. «Davon haben Sie zuvor
nichts gesagt.»

«Vielleicht verstehen Sie nun, wie wichtig es

wäre, über die Verwendung des Geldes Bescheid
zu wissen.» (Fortsetzung folgt)
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