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F. A. Flickiger

Die Suche
nach René Almond

Ein Zlrcher Kriminalroman

Copyright by
AG. Buchdruckerei
9 Wetzikon und Riti

Sie nahmen Drinks auf der Terrasse. Annes Va-
ter sass auf der Briistung und sah zu den bewal-
deten Hiigeln hiniiber, deren Griin reich und warm
war, solange die Sonne noch iiber ihnen stand.
Philipp wusste, was der Mann dachte: er sah, so
wie er selbst auf dem Herflug, den Artikel in der
«New York Times» und vielleicht auch im «Wall
Street Journaly:

«Anne Monroe, die Tochter des bekannten Ma-
schinenfabrikanten, vermahlte sich mit Philipp
Rigot, dem jungen Chef des alten schweizeri-
schen Bankgeschifts. Das junge Paar wird sich
in New York einrichten und einen Teil des Jah-
res auf dem alten Familiensitz in Ziirich ver-
bringen ...»

Philipp fiihlte einen Frieden in sich, den er ver-
loren hatte, seitdem er heimgekehrt war, ein ge-
heimes Einverstindnis mit Monroe, mit Anne, mit
der «Times» und der Welt. Vielleicht war es nur
ein Spiel, aber man konnte es ernst genug nehmen,
um damit sein Leben auszufiillen. Er wiirde die
Angelegenheit mit dem Bild .., nun, vielleicht
wiirde er noch einmal versuchen, sie selber in die
Hand zu nehmen, obwohl wirklich kein Zipfel zu
sehen war, den er hitte anpacken konnen
Vielleicht wiirde er die ganze Sache jetzt doch der
Polizei iibergeben — hatte nicht Bauer ihm von
Anfang an dazu geraten? Dann wiirde er sich ganz
dem Geschift widmen, und vielleicht schon in
einem Jahr — ach, warum eigentlich? — schon
in ein paar Monaten wiirden sie die Verlobung
offentlich bekanntgeben und bald heiraten. War-
um nicht?
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Er hatte Bauer zum Nachtessen gebeten und —
mit einem leichten Gefiihl des Unbehagens — auch
Gerson . . . und schliesslich noch Katia. Die Theres
war gliicklich gewesen iiber die Einladung: end-
lich waren wieder Menschen im Haus, und viel-
leicht wiirde es so werden wie frither? Philipp
hatte sie am Brunnen getroffen, wo sie Kresse fiir
den Salat schnitt. Als er zu ihr trat, stand sie auf,
keuchend, und erklirte: «Das Fraulein kann so-
gar etwas Deutsch!» Er erinnerte sich, dass Pa-
tricia sich immer geweigert hatte, deutsch zu spre-
chen, und dass der Theres deswegen eine Zeitlang
eine junge dumme Gans (wie sie sagte) vor die
Nase gesetzt worden war, die vom Haushalt so
viel verstand wie die Theres von der Gemsjagd,
dafiir aber der Herrin schontun konnte in ihrem
Kauderwelsch.

Also sogar die Theres wiirde mitspielen, wenn
er Anne heiratete.

Dr. Bauer und seine Frau kamen zuerst an, und
Philipp war iiberrascht zu sehen, wie sehr er
Annes Vater glich. Die beiden Manner gehdrten
zur gleichen Generation, sie hatten ihre Geschifte
durch die gleichen kriegerischen Zeiten gefiihrt
und waren gleicherweise grau geworden dabei, nur
dass der Schweizer sein Haar glattstrich, wahrend
der Amerikaner es zu einer kurzen, etwas knaben-
haften Biirste stutzte.

Nach einer Weile fuhren Gerson und Katia vor;
Philipp eilte ihnen entgegen und begriisste sie um
so lebhafter, als er bei ihrem Anblick erneut ein
inneres Unbehagen verspiirte: es war ihm, als
hiitte er sie ungehorigerweise in eine Welt gerufen,
die ihnen fremd war.

Dann kamen Anne und ihr Vater die Treppe
hinunter, mit der Sicherheit der Menschen, die
wissen, was ihnen zukommt.

Die Theres brachte die Drinks auf die Terrasse,
vor das Eckzimmer mit dem schwarzen Fliigel und
den Stichen ... und Philipp erzihlte von dem Tee
mit Frau Preiter. Er erzdhlte es fiir Anne: er
wusste, dass es ihr Spass machte, und er schlug
den Ton zirtlicher Ironie an, den sie liebte. Anne
wiirde Frau Preiter auch zum Tee haben wollen.
Vielleicht wiirde sie sogar in ihre Mundartschule
gehen, wenn . .. nun ja, wenn sie heiraten wiirden.
Und sie wiirde heimkommen und die rauhen
schweizerischen Gaumenlaute in der vornehm-zu-
riickhaltenden Art der Frau Preiter aussprechen
und vielleicht lachen dabei, ohne dass es ihr ein-



fallen wiirde, auf Frau Preiter herabzusehen. Trotz-
dem war ihm nicht ganz wohl dabei, Horte nicht
Katia zu ernsthaft zu? Vielleicht fithlte sie sich
ausgeschlossen? Aber nein: sie beherrschte das
Englische besser als er das Deutsche, und viel-
leicht war es nur aus Hoflichkeit. dass sie sich
etwas an Gerson anschloss . . .

Spiter, am Tisch, wurde das Gespréch vor allem
von Bauer und Monroe bestritten. Die hatten ge-
meinsamen Boden: ihre Geschiifte. Monroe berich-
tete von den Eindriicken, die er in England gesam-
melt hatte, und die beiden Herren waren sich dar-
tiber einig, dass der Wohlfahrtsstaat einem das Le-
ben sauer mache. Gerson horte ithnen aufmerksam
zu und warf dann und wann eine Bemerkung ein.
wenn der gewandte, urbane Bauer thn ins Gespéch
zu ziehen suchte.

Dann horte Philipp Katia sagen — wohl als
Antwort auf eine Frage von Anne: «Ich will nach
Israel gehen, wenn ich mein Studium beendet
habe.»

«Wirklich?» fragte Anne zuriick, hoflich und
oleichgultig. Philipp drgerte sich; sie dirfte sich
ruhig etwas mehr Miithe geben mit Katia. Er fiel
ein:

«Sie miissen wissen, Anne, dass ich Katias Mut
sehr bewundere. Ich glaube, dass es ein ebenso
orosses Wagnis ist, nach Tsrael zu gehen, wie im
achtzehnten Jahrhundert die Ueberfahrt nach
Amerika.»

«0 ja, natiirlich», sagte Anne freundlich. Dann
wandte sie sich ihrem Vater zu, der eben tiber die
Beschrinkungen schalt, die auch die amerikanische
Regierung den Geschiftsleuten auferlege.

Jetzt war Philipp wiitend. Was fiel Anne ein,
Katia so zu behandeln? Schon zum Trotz wiirde
er besonders aufmerksam sein zu ihr!

«Ich habe Sie, glaube ich, schon einmal gefragt,
Katia, was Sie tun werden in Israel.»

«Und wahrscheinlich habe ich lThnen schon ein-
mal gesagt, dass ich es nicht sicher weiss. Erst
muss ich wohl hingehen und mich umsehen. Am
liebsten .. .»

Anne hatte sich ihnen wieder zugewandt.

«Am liebsten . ..? fragte Philipp.

«Ach, das ist nur so ein Gedanke. Manchmal
stelle ich dir vor, am liebsten mochte ich in die
Wiiste Negev gehen.»

«Das Leben ist sehr hart dort .. .»

«Sie dirfen mich eine Trdumerin schelten. Aber
der Gedanke dringte sich mir besonders stark auf,
als wir auf dem Friedhof standen, wo Doublet und

seine Leute sind. Die Kirche auf den riomischen
Fundamenten : eine Welt, die weiterlebt und Reiche
und Herrscher iiberdauert ... All das gibt es auch
in der Wiiste: alles ist doch da: die Romerstrassen
und die Fundamente, und es kann wieder lebendig
werden ... Sie wissen, dass man uns vorwirft, wir
vergiissen zweitausend Jahre Geschichte — o ja,
sogar Professor Gerson tut das! — und wir spri-
chen von einer Heimkehr, als ob man, wie man so
sagt, das Rad der Geschichte zuriickdrehen konnte.
Aber die Heimkehr ist etwas anderes. Sie sucht
nicht Vergangenes zu retten oder wieder herzu-
stellen. Die echte Heimkehr braucht das Vergan-
eene so wie die Leute in Doublets Dorf die romi-
schen Fundamente, auf die sie ihre neue Kirche
eebaut haben. Ich weissy — Katia lachte — «das
klingt wie eine Sonntagspredigt. Aber ich kann es
nicht besser sagen. Ich weiss nur, wie wir damals
in Frankreich vor der Kirche standen und . .. nun,
es war mir, als sei ich Zeuge eines Geschehens, das

unsere Zeit, unser Dasein unendlich weit iiber-
ragt., Tausend Jahre Geschichte hat das Kirchlein
tiberdauert -— vielleicht fehlt nur ein Jota . . . viel-
leicht fehlt gar nichts!, und es ist ein Sieg iber
die Verginglichkeit. Und vielleicht ist das die
Heimkehr?» :

«Ich wusste nicht, dass Sie in Frankreich waren,
Philipp», sagte Anne.

«Ich hatte noch keine Zeit, Thnen davon zu er-
zihlen. Geschafte ... Katia war so lieb, mich als
Uebersetzerin zu begleiten.»

Anne blickte ithn an, dann antwortete sie auf
eine Frage, die Bauer ihr stellte.

Es war noch immer fast taghell, als sie sich
zum Kaffee auf der Terrasse versammelten. Der
«Rebberg» lag noch in der Sonne; im Garten zirp.
ten die Grillen; unten glitt ein Boot voll lachender
Menschen vorbei.

Anne war die paar Stufen zu dem alten Brunnen
unter den Platanen hinuntergestiegen und liess das
kalte Quellwasser tber ihre Hinde fliessen: lange,
schlanke Hinde, andere als Katias, die rund und
fest waren wie die eines Bauernméadchens. Die
Sonne schien durch die Bdaume und machte um
Anne ein feines, frohliches Muster von Licht und
Dunkel, durch das sie sich anmutig bewegte.

«Sie ist sehr schony, horte er Katias Stimme
neben sich. Er machte eine ungeduldige Bewegung
und wusste nicht, was er sagen sollte.

Dann bat ihn Anne, sie durch den Rosengarten
zu fithren. Er lud die andern ein, mitzukommen.
und war froh, als alle sich ihnen anschlossen,
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Der grosse Reichtum des Juni und frithen Juli
war verblitht, aber die Floribunda trieben noch
immer wild und unbekiimmert ihre Biischel bunt-
leuchtender Bliiten.

«Die Teerosen werden erst im September ihre
zweite grosse Zeit habens, erklarte Philipp, «aber
sie sind doch den ganzen Sommer iiber da.» Und
er zeigte ithnen die «Condesa de Santiago», deren
goldene Knospen eben begannen, ihr kupferfarbe-
nes Inneres zu entblGssen.

«Wie ein Mantel, den man auf beiden Seiten
tragen kanny», lachte Anne.

Er wusste nicht, warum er an der «Sutters Gold»
eilig vorbeigehen wollte. Doch Anne blieb bewun-
dernd vor ihr stehen. Einmal mehr erzéhlte er die
Geschichte des Schweizer Generals und des verlo-
renen Goldes von Kalifornien, und wéhrend er es
tat, erwachte in ihm das Gefiihl, das ihn gepackt
hatte, als er zum erstenmal von der Theres durch
den Garten gefithrt worden war. Er war heimge-
kehrt, aber Ziuirich war keine Heimat mehr. Sogar
wenn Ziirich und der «Rebbergs sich nicht ver-
andert hatten, sogar wenn Vater nicht gestorben
wire, bevor er ankam — sogar dann wire es keine
Heimat mehr gewesen. Er war es ja, der davon
weggewachsen war, und man konnte, man musste
vielleicht der Theres versichern, dass man immer
noch der Philipp sei, aber man war es nicht mehr.
Es gab keine Heimkehr — das wusste man doch,
das - war doch selbstverstdndlich! Vor ihm war
schon eine lange Zeit vergangen, und Reiche und
Herrscher waren aufgestiegen, und manchmal
blieb von einigen eine Tafel: «Gestorben fiir
Frankreichy.

Katia hatte &hnliche Gedanken gehabt, als sie
stumm vor dem Kirchlein gestanden hatten, Nun
— es war wohl kein so ausserordentlicher Einfall.
Jedermann mochte an die Romerzeiten denken,
wenn er vor einem so alten Bauwerk stand, und
daran, dass seither auf der Welt allerhand ge-
schehen war. Aber Katia hatte weiter gedacht als
er ... an andere Romerdenkmailer, und nicht so
sehr an die Vergangenheit als an die lebendige
Gegenwart und an den Teil, den sie daran haben
wiirde. Sie war drin im Leben . .. sie spielte nicht.

Und als sie zum Fluss kamen und vom Bootsteg
ins dunkle Wasser blickten, da wusste er wieder,
dass der Artikel in der «Timess und vielleicht im
«Wall Street Journaly nur ein Spiel waren, und
er fiirchtete, dass sie ebensosehr zur Vergangen-
heit gehoren konnten wie die Wasserrdder.
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Als die Giste sich verabschiedet und Anne sich
zuriickgezogen hatte, blieb Monroe noch zu einem
letzten Drink. Jetzt miisste Philipp die Worte
sagen, auf die Anne und ihr Vater warteten. Wenn
er es jetzt nicht tat, wiirde er es vielleicht niemals
tun. Aber er plauderte ohnehin von New York und
Geschiften und war erleichtert, als Monroe ihm
gute Nacht wiinschte.

X. KAPITEL

1

Philipp atmete auf, als der Mailinder Zug an-
fuhr mit Anne und Monroe in einem Abteil erster
Klasse. Er hatte den von Anne sicherlich erwarte-
den Vorschlag, sie mit dem Wagen iiber den Gott-
hardpass zu fahren, nicht iber die Lippen ge-
bracht. Der Besuch war vor allem eine Belastung
gewesen. Annes Zuriickhaltung nach dem ersten
Abend war schwerer zu ertragen gewesen als eine
offene I'rage. Nur, was hatte er antworten kénnen
auf eine solche? Sie hitte die Suche nach Almond
nicht ernst genommen: dazu war doch die Polizei
da. Und wenn die Polizei nichts vermochte —
warum sollte dann gerade er seine Haut zu Markte
tragen? Aber dunkel wusste er auch, dass es nicht
diese Sache war, auf die er keine Antwort hitte
geben konnen; ja, es war unfair von ihm, ihr
solche Einwénde in den Mund zu legen, denn viel-
leicht wiirde sie sogar mit FEifer helfen wollen.
Was so schwer zu beantworten war, das war etwas
anderes. Es hatte mit Katia zu tun, und wie konnte
man das Anne erklidren? Es war gewiss nicht, dass
er in Katia verliebt war — ach du lieber Gott, was
konnte ihm ferner liegen als das! Es war, dass
Anne zu den Wasserriddern und (wenn auch héohe-
ren) Knabenspielen gehorte und Katia nicht.

Doch nun Anne fort war — was war zu tun?
Die Entmutigung, die ihn auf der Riickfahrt von
Genf bedriickt hatte, iiberkam ihn von neuem.

«Was kann ich denn noch tun?» klagte er Ger-
son, zu dem er sich gefliichtet hatte, um nicht
allein zu sein. «Ich bin sicher, dass Wohlwend mir
mit diesem Levelu und mit Doublet eine faule Aus-
rede gegeben hat. Dem Levelu trau ich nicht, der
ist mir zu freundlich und wedelt zu eifrig mit dem
Schwanz. Und wenn Doublet der Held war, fiir
den ihn alle halten, dann hat er nie einen Rappen
von den hunderttausend Franken gesehen. Aber
wie kann ich das beweisen?»

«Weiss Wohlwend, dass Doublet tot ist?» fragte
Gerson.



Philipp dachte nach. «FKigentlich hat er von
Doublet gesprochen, als ob er noch lebte ... Je-
denfalls hat er mir nicht gesagt, dass er tot sei
oder unter welchen Umsténden er sein Ende fand.
Kénnte es sein, dass er davon nichis weiss? Das
wiirde vielleicht bedeuten, dass er wirklich nur mit
Levelu in Verbindung stand und dass jemand, der
von Doublets Tod wusste, diesen erst vorgescho-
ben hat, als wir dem Geld nachforschten? Und
dieser eine konnte nur Gregorianu sein: der ist ge-
rade der Mann, solche Ereignisse wie die Erschies-
sung von Doublet zu kennen und bei passender
Gelegenheit zu verwerten! Vielleicht ist das ein
Weg? Wenn ich Wohlwend dazu zwingen kann,
seine Beziehung mit Doublet klarzustellen .. .»

«Zwingen?>»

«Ich kann es versuchen. Ich kann ihm sagen,
dass wir nicht so sehr nach dem Verbleib des Gel-
des als nach Almond selber suchen. Wenn er das,
was durchaus moglich ist, schon weiss, verrate ich
ihm nichts, Und wenn er es nicht weiss ..
kann ich ithm vielleicht Angst machen damit?»

Gerson nickte.

. dann

2

Zum drittenmal wurde Philipp in die Bibliothek
gewiesen. Wohlwend liess ihn warten, und er ging
den Biicherwénden entlang. In einer dunklen Ecke
waren ein paar zerlesene Bande aufgestapelt, die
nicht zu den tibrigen — den alten Ledereinbénden,
den hiibschen Pappbinden des neunzehnten Jahr-
hunderts oder den hellen, kithnen der modernen
Franzosen — passten: ein gutes Dutzend oder
mehr der billigen Broschiiren, die einem zu ra-
schem Erfolg, zu gewandten Umgangsformen, zur
Beredtheit oder zu Freunden verhelfen sollen. Er
nahm eine von dem Brett und 6ffnete sie; zahl-
reiche Stellen waren rot angestrichen . . .

Als er draussen Schritte horte, legte er die Bro-
schiire rasch zuriick; es war ihm unangenehm, ge-
rade dabei ertappt zu werden.

Wohlwend schien noch unruhiger als friiher.
Aber vielleicht war das nur, weil er ihn unruhig
wiinschte ?

«Ich habe versucht, die Angelegenheit mit der
Bezahlung des Bildes durch meinen Vater klarzu-
stellen», begann er. «Aber ich bin auf unerwartete
Schwierigkeiten gestossen. Sehen Sie, die Erben
von Almond behaupten, von der ganzen Sache
nichts zu wissen und, vor allem, dass das Geld ver-
schwunden sei .. .»

Wohlwend hielt den Kopf gesenkt und schien
eingehend das Muster des Teppichs zu studieren.

«Ich bin nach Paris gefahren und habe mit den
Erben gesprochen. Bei dieser Gelegenheit habe
ich auch Herrn Levelu besucht.»

«Levelu?» fragte Wohlwend.

«Ja. Und nachher . .. Doublet.» Philipp wartete.

«Und was sagte er?»

«Nichts. Er ist im Krieg erschossen worden.»

Wohlwend fuhr auf. «Erschossen!s

«Ja. Wussten Sie es denn nicht?»

Wohlwend studierte wieder den Teppich. Es
war ein alter Seidenteppich.

«Seltsam, dass Sie das nicht wissen. Wenn man
jemandem so viel Geld anvertraut, kennt man ihn
doch gewohnlich recht gut.»

«Natiirlich kannte ich Doublet gut. In Paris ...
vor dem Krieg.»

Der rostfarbene Rand des Teppichs war abge-
treten. Da und dort sah man noch Spuren eines
labyrinthischen Motivs. Es mochte eine chine-
sische Arbeit sein.

«Und Sie haben sich nie mehr nach Doublet er-
kundigt? Sie haben sich nie dariiber verwundert,
dass Sie nichts von ihm horten?»

«Das verstehen Sie vielleicht nicht ganz richtig,
Herr Rigot. Die Kriegszeit . . . und nach dem Krieg
war alles so anders; es gab viele neue Sorgen,
viele Umstellungen ... man hatte wenig Zeit fir
Vergangenes.»

In die verschlissene gelblich-griine Seide war
ein Motiv von blauen und roten Vogeln einge-
kniipft.

«Iis war ein Schreckensereignis fiir das Dorf. Die
SS-Truppe hat nicht nur Doublet erschossen, son-
dern auch alle um ihn, deren sie habhaft werden
konnte.»

«Doublet? Alle? Es ist entsetzlich!»

«Ja. Und jetzt gibt es niemanden mehr, der iiber
die Verwendung des Geldes Bescheid wiisste.»

«Aber Almond selber hat doch Threm Vater den
Auftrag erteilt, das Geld an den Hilfsverein zu
tiberweisen.»

«Gewiss. Nur ... Almond ist kurz darauf ... er
versuchte schwarz iiber die Grenze nach der
Schweiz zu kommen. Dabei ist er ...
den.»

«Was!y Wohlwend war erregt aufgesprungen.
«Das ist ja .. .»

Er fasste sich wieder. «Davon haben Sie zuvor
nichts gesagt.»

«Vielleicht verstehen Sie nun, wie wichtig es
wire, iiber die Verwendung des Geldes Bescheid
zZu wissen.»

verschwun-

(Fortsetzung folgt)
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