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Henriette Hintzsche

DER FISCHETR

Ehe der Fischer kam, stand das Leben still, ein
stehendes Wasser, wenn die Sonne schon sinkt —
friedlich, reglos, einschlafernd.

Lucie wenigstens fiihlte es so. Ob auch der Herr
Rektor es tat, wusste sie nicht einmal; sie wusste
sehr wenig von ihm. Bis tiber die kurzsichtigen
Augen in Arbeit versunken, war er mehr Gast fiir
sie als Gefdhrte. Er war seiner um zwdlf Jahre
jungeren Frau gegeniiber von gleichmissig kiihler
Freundlichkeit, kam ihren Wiinschen entgegen, so-
weit sie seine Gewohnheiten nicht storten, und
fihrte sie einmal in der Woche pflichtgetreu aus,
in ein Konzert oder einen von ihm bestimmten
Film; das brachte ihr bescheidene Abwechslung.
Der Sonntagnachmittag gehorte einem Spaziergang
ins Freie, der ihr wenig Bekanntschaft mit ihrem
Begleiter, dafiir aber reiche Belehrung tiber Schad-
lingsbekdampfung und Ackerbaugerdte vermittelte.
Ihre Ehe — sie bestand nun seit vier Jahren —
verlief ruhig, ohne besondere Hohen und Tiefen.
Ein Kind war ihnen bisher versagt geblieben. Sie
litt darunter ohne zu klagen. Der Mann sprach nie
davon, und Lucie dachte mitunter dariiber nach,
ob er diesen Umstand wohl aus spartechnischen
Griinden fir giinstig oder .aus bevolkerungspoliti-
schen fiir ungiinstig halte. Sie tat thm unrecht da-
mit; in Wahrheit schwieg er nur, um sie nicht zu
verletzen. Auf seine Art liebte er seine Frau, doch,
unfahig tiber sich selbst hinauszublicken, erkannte
er nicht, dass die Achtundzwanzigjéhrige ein ein-
sam abendliches Dasein fiihrte.

Daran hatte sich auch nichts gedndert, als das
Paar vor wenigen Monaten das kleine Haus hier
am Stadtrande bezog. Im Gegenteil, Lucie hatte
nun das Empfinden einer volligen Stabilisierung
ihrer Lage: hier wiirde sie kochen und Wische
waschen, Blumen begiessen und Unkraut jaten bis
an das Ende ihrer Tage. Und die Vorstellung, dass
dieses Ende vermutlich in betrédchtlicher Ferne
lag, lastete wie ein Stein.
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Kurz vor dem Einzug in das einsam gelegene
Haus pochte eine Hoffnung in ihrem Herzen: ein
Hund — hier draussen wiirde sie ihn haben kon-
nen, einen hochbeinigen Hund, der in iibermiitigen
Sétzen die Waldwege vor ihr herspringen sollte.
Sie bat selten um etwas, ihrer Stimme war das
Schmeicheln versagt. Doch auch das Schmeicheln
hétte wohl nichts geniitzt; der Herr Rektor war
grundsétzlich dagegen. «Du kannst allein spazie-
ren gehen, es tut dir hier niemand etwas. Ich
wiinsche keine Tiere in meinem Hause.» Dass es
nicht nur sein, sondern auch ihr Haus war, sprach
sie nicht aus; sie dachte es bitter und wandte sich
mit entmutigtem Achselzucken ab. Die kindlich
hilflose Gebirde erregte sein Mitglied. Er legte
eine grosse Hand auf die empdrte Schulter, drehte
die kleine Frau zu sich herum und sprach von
seiner schmalen Hohe: «Du musst das begreifen,
Hund oder Katze gehdren nicht in eine mensch-
liche Wohnung; das wire unhygienisch. Aber wenn
es dir Spass macht, kannst du ein Aquarium ha-
ben.» Sie schiirzte nur die Lippen. Er aber liess
sich nieder, griff ein Stiick Papier und begann
mit wissenschaftlicher Griindlichkeit, ihr Kon-
struktion und Reize eines Silisswasseraquariums
auseinanderzusetzen. Bis ein heisser Tropfen auf
seine zeichnende Hand fiel und gleich darauf die
Tir mit schmerzender Heftigkeit ins Schloss
schlug. Sein Seufzer erzihlte von Enttduschung
und Ratlosigkeit. Er hatte es sich leichter vorge-
stellt, verheiratet zu sein.

So standen die Dinge, als an einem Freitagvor-
mittag zu ungewohnter Stunde die Hausglocke
kurz und leise ldautete. Lucie sah sich einem krif-
tig gebauten Mann in Fischerstiefeln gegeniiber,
der einen Blechkanister in Art eines Rucksackes
auf dem Riicken trug. «Wiinschen Sie Fische?» —
«Jetzt gleich?», die Frau war verblifft. «Wenn
Sie mir ein Brett geben, mache ich sie [hnen grad
zurecht.» Damit lipfte er den Deckel des Kastens,
den er inzwischen auf den Steinstufen abgestellt
hatte und zeigte seine schnellende Beute. «Oh, sie
leben ja nochy, rief sie erschrocken. «Sie leben
immer vorher — kann ich ein Brett haben?» Sie
wollte ihn in die Kiiche fithren, doch schienen ihm
die Rdumlichkeiten des Hauses von den fritheren
Bewohnern her vertraut. «Ich kann es im Keller
tun; fiir wieviel Personen?s Er ging aussen um
das Haus herum, fand die Tiir von ihr schon ge-
offnet und das Brett bereit liegen. Nach kurzem
horte sie wieder das knappe Klingelzeichen und
bekam ihre Fischlein sauber filetiert in Tausch
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gegen den ausgemachten Preis. Wie die Fische so
verlockend appetitlich dalagen, war es klar, dass
sie mit besonders liebevoller Zubereitung in einer
Weinsauce geehrt werden mussten. Das Mittag-
essen wurde ein Erfolg. «Ich wusste gar nicht, dass
du so raffinierte Fischgerichte zuzubereiten ver-
stehst.» Sie erzdhlte von ihrem tiberraschenden Be-
such, und beide hofften, dass er sich wiederholen
moge. ]

Das geschah. Und es geschah mit der Zeit so
regelmissig, dass Lucie sehr bald auf dieses immer
gleiche kurze und bestimmte L&uten wartete, und
dass ein I'reitag ohne den Fischer ein missratener
Freitag fiir sie wurde. Sie sprachen kaum mitein-
ander; er zeigte die Fische und wihlte fiir sie. Im
Keller lag das Brett bereit, seit seinem zweiten
Kommen warteten stets auch Seife und Handtuch
in der benachbarten Waschkiiche. Die Kellertiir
aber offnete sie erst, wenn er davorstand, und
sprang dann hastig davon, die wenigen Stufen zur
Wohnung hinauf. Er mochte wohl an ein halb
Dutzend Male so gekommen und gegangen sein,
da hielt er sie mit einem Wort im Keller zuriick :
«Mdéchten Sie einmal zuschauen?» Sie hatte: Angst
davor; doch da sie das weder ihm noch sich einge-
stehen wollte, blieb sie. Sie hlieb nicht nur dies
eine Mal. Zu ihrer eigenen Verwirrung bereitete es
ihr ein seltsam erregendes Vergniigen, den langen
braunen Hénden zu folgen, wie sie mit wenigen
sicheren Schnitten und Griffen dies silbern zap-
pelnde Leben in eine kulinarische Versuchung ver-
wandelten.

Wieder einmal war es so geschehen. Der Mann
hatte eben das Handtuch beiseite gelegt, und Lu-
cie wartete 1thn zu bezahlen. Da trat er rasch an
sie heran, nahm ihren Kopf zwischen beide Hiinde
und kiisste sie mitten auf den Mund, lang und mit
Festigkeit. Sie liess es geschehen in begliicktem
Erschrecken und stand noch wie erstarrt, als er

Aerzteanekdoten

Und nun wollen wir noch einmal bei einem
Quacksalber haltmachen.

Der Quacksalber besucht seinen kranken Kolle-
gen und will dessen Puls {ihlen.

«Was machen Sie da?» sagt der Kranke, «wir

zwel wissen doch, dass es keinen Puls gibt.»

Mitgeteilt von N. Q. Scarpi
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langsam seine Hénde lGste. ruhig seinen Fisch-
kasten ergriff und, ohne sich umzublicken, da-
vonschritt.

Der Herr Rektor erlebte eine Nacht wie noch
nie. Da war auf einmal die Frau, die er in einem
geheimen Winkel seines Herzens immer gewiinscht
hatte. Verschwunden die iibergrosse Scheu, die er,
sich selbst trostend, 16bliche Keuschheit genannt
hatte. Immer wieder und wieder suchten ihre wei-
chen Lippen die seinen, dréngte sich ihr schlan-
ker Leib ihm entgegen, bis sie gelost und fried-
lich atmend wie ein Kind an seiner Seite ein-
schlief. Auch am nachsten Morgen war sie von
dankbarer Zirtlichkeit, und das Licht leuchtete
wirmer aus ihren hellbraunen Augen. Doch blieb
dieses plotzliche Blihen nur von kurzer Dauer,
Es war, als siinke sie nach diesem gewaltsamen
Durchbruch nur um so tiefer in sich selbst zuriick.
Sie veranderte sich, ihre Schritte wurden gemesse-
ner, ihre Stimme wurde leiser. Es lag ein Schim-
mer iiber ihrem Wesen, der sie reifer und schoner
machte, zugleich aber wirkte sie traurig und in die
Ferne gertickt.

«Was ist mit deinem Fischer? Ist er dir untreu
geworden? Wir haben lange nichts mehr von ihm
gehabt.» Die Glédser klirrten in ihren Hénden,
doch ihre Worte klangen ruhig: «Er kommt nicht
mehr, wird wohl fortgegangen sein. Ich will
schauen, dass ich in der Stadt dhnliche Fische be-
komme.»

Auch die Fische aus der Stadt waren gut. Der
Hausherr liess sie sich schmecken. Lucie aber be-
rithrte sie kaum und brachte eine wenig uiberzeu-
gende Kopfschmerz-Erklarung hervor. Launen?
Der Herr Rektor fiihlte sich unbehaglich. Seine
Sorge aber wandelte sich in Freude, als seine Frau
ihm wenige Wochen spiter die Gewissheit gab,
dass sie ein Kind erwartete. Und mit dem Wachsen
der Frucht wuchs auch die Heiterkeit der Mutter,
ihre schmal gewordenen Wangen rundeten sich,
die Augen gewannen frohen Glanz. Stiick um Stiick
fiel die Schranke ihrer Selbstversponnenheit.

Als der Winter gekommen war und statt der all-
zu zarten eine miitterlich schwere Frau durch die
Réaume schritt, sprang ein Schalk aus ihrer Stimme,
als sie dem Mann zwischen Tir und Angel zurief:
«Weisst du, was ich mir zu Weihnachten wiinsche ?
— Fin Aquarium?»

Der Herr Rektor lachelte selbstzufrieden vor
sich hin: ja, ja — die Frauen; man muss ihnen
nur nicht allen Willen lassen, dann werden sie von
selbst verniinftig.
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