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Dann lag Henris Hand unter ihrem Ellbogen
und lenkte sie durch das Kirchenschiff hinunter
in den Sonnenschein hinaus. Lydia holte tief Atem.
«Ich mochte dir sagen, dass ich mich jetzt selber
tiber das elegante Kleid freue und froh bin, nicht
Schuhe und Vorhinge gekauft zu haben. Ich ver-
schwand in all dem Haushaltkram.» Und sie fugte
ldchelnd hinzu:

«Den gibt es natiirlich in jeder Ehe, aber sie
darf nicht davon ausgefiillt sein, es muss Raum
bleiben fur die wirklich wichtigen Dinge. Es ist
gut, hin und wieder leichtsinnig zu sein und sich
fiir dich schon zu machen.»

Sie standen im Sonnenschein und sahen so
elucklich aus wie die Neuvermihlten, die soeben
in ihrer Kutsche davonrollten.

Steffi Bach

DIE GESCHWISTER

Die kleine Gasse, auf die ich jeden Morgen
beim Oeffnen der Laden hinabblicke, gleicht einer
rumpeligen Steintreppe. Grasbiischel wachsen zwi-
schen ihren Steinen, lange gelbe Halme und We-
gerich und allerlei Unkraut. Wenn es regnet,
fliesst das Wasser in ihr hinunter bis in den See,
wie in einer dafiir gebauten Rinne..

Dieses Treppengésschen ist immer belebt. Da
schreitet ein Hahn mit einigen mageren Hiihnern,
hungrige Katzen schleichen dariiber hinweg, alte
und “junge Frauen mit Kopftichern bleiben
schwatzend stehen; hauptsichlich aber sehe ich
Kinder auf ihr hinunter- und heraufsteigen. Tdg-
lich kommen die beiden dunkelhaarigen Briider
zwei- bis dreimal mit ihren kupfernen Kesseln an
den Madonnenbrunnen die Treppengasse gegan-
gen, um Wasser zu holen. Der Aeltere voran, der
Jiingere im schmutzigen, gestreiften Leibchen
folgt langsam nach. Der Aeltere hilft thm, wenn
der Kessel zu schwer ist, der Jiingere blickt dann
zu ihm auf, mit Bewunderung im Blick. Oft rufen
sie auch beide nach der Schwester: «Yolanda,

vieni, aiuta il peti...» Und Yolanda eilt die
Steintreppe herauf, barfuss, nicht einmal Zoccoli
besitzt sie, denn alle drei Kinder sind arm wie
Hiob und scheinen doch so reich, denn sie glei-
chen der Natur, die sie umgibt, und ihre Gedan-
ken kreisen nicht um Besitz und seinen Schein
und der ewigen Gier, die vom Besitz ausgeht. Sie
sind einfach da und leben.

Ich sehe die Briider oft Hand in Hand gehen
oder Yolanda sitzt mit ihnen in der alten Barke,
und ihr schiitzender Arm legt sich um den Klei-
nen. Geschwisterliebe herrscht zwischen ihnen, aus
der Natur selbst hervorgebliht, aus der noch
guten Kindlichkeit. Wenn sie grosser werden,
wird sie vielleicht verwelken, erstickt durch die
Forderungen des Lebens.

Eines Morgens sah ich die drei Geschwister
unten am See, wo der kleine Strand mit den alten
Weidenbdumen steht.

Sie stiegen alle drei in die Gabelungen der
Aeste, sassen dort und blickten auf den weiten
Wasserspiegel hinaus. Ihre bunten Kleider schim-
merten durch die dichten, silbrigen Blatter wie
das Gefieder fremder Vogel, und ihre mir unver-
stindlichen Zurufe erhéhten den Eindruck exo-
tischer Lebewesen noch mehr.

Es waren kleine Greife, die sich  an die Aeste
klammerten, wartend, dass ihnen Schwingen wiich-
sen und scharfe Krallen, um es den Menschen
gleichtun zu konnen. Sie wiirden das Brudersein
mit dem Menschsein vertauschen, und jedes von
ihnen wirde mit allen Mihsalen des Alleinseins
und des schweren Ichs leben miissen.

Das Treppengisslein ihrer Kindheit aber bliebe
ihnen dennoch unvergessen, es wiirde immer wie-
der wie im Traume auftauchen, wenn der Weg
ganz schwer und steil und hoffnungslos wire,
denn sie war ja von Briiderlichkeit und Schwe-
sternliebe iiberstrahlt worden, von der beschiit-
zenden Liebe aller Aeste, die den Baum des fort-
wirkenden Lebens ergeben.

Aerzteanekdoten

Roncati war ein sehr berithmter Irrenarzt und
Leiter der Irrenanstalt von Bologna. Nach dem
taglichen Besuch der Anstalt sagte er einmal beim
Ausgang den Studenten:

«Wir haben das kleine Irrenhaus visitiert, jetzt
treten wir in das grosse.»

Mitgeteilt von N. O. Scarpi
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