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Dann lag Henris Hand unter ihrem Ellbogen
und lenkte sie durch das Kirchenschiff hinunter
in den Sonnenschein hinaus. Lydia holte tief Atem.
«Ich möchte dir sagen, dass ich mich jetzt selber
über das elegante Kleid freue und froh bin, nicht
Schuhe und Vorhänge gekauft zu haben. Ich
verschwand in all dem Haushaltkram.» Lnd sie fügte
lächelnd hinzu:

«Den gibt es natürlich in jeder Ehe, aber sie

darf nicht davon ausgefüllt sein, es muss Raum
bleiben für die wirklich wichtigen Dinge. Es ist

gut, hin und wieder leichtsinnig zu sein und sich

für dich schön zu machen.»
Sie standen im Sonnenschein und sahen so

glücklich aus wie die Neuvermählten, die soeben

in ihrer Kutsche davonrollten.

Steffi Bach

DIE GESCHWISTER

Die kleine Gasse, auf die ich jeden Morgen
beim Oeffnen der Lüden hinabblicke, gleicht einer
rumpeligen Steintreppe. Grasbüschel wachsen
zwischen ihren Steinen, lange gelbe Halme und
Wegerich und allerlei Unkraut. Wenn es' regnet,
fliesst das Wasser in ihr hinunter bis in den See.

wie in einer dafür gebauten Rinne.
Dieses Treppengässchen ist immer belebt. Da

schreitet ein Hahn mit einigen mageren Hühnern,
hungrige Katzen schleichen darüber hinweg, alte
und junge Frauen mit Kopftüchern bleiben
schwatzend stehen; hauptsächlich aber sehe ich
Kinder auf ihr hinunter- und heraufsteigen. Täglich

kommen die beiden dunkelhaarigen Brüder
zwei- bis dreimal mit ihren kupfernen Kesseln an
den Madonnenbrunnen die Treppengasse gegangen,

um Wasser zu holen. Der Aeltere voran, der
Jüngere im schmutzigen, gestreiften Leibchen
folgt langsam nach. Der Aeltere hilft ihm, wenn
der Kessel zu schwer ist, der Jüngere blickt dann

zu ihm auf, mit Bewunderung im Blick. Oft rufen
sie auch beide nach der Schwester: «Yolanda,

vieni, aiuta il peti .» Und Yolanda eilt die
Steintreppe herauf, barfuss, nicht einmal Zoccoli
besitzt sie, denn alle drei Kinder sind arm wie
Hiob und scheinen doch so reich, denn sie
gleichen der Natur, die sie umgibt, und ihre Gedan- '

ken kreisen nicht um Besitz und seinen Schein
und der ewigen Gier, die vom Besitz ausgeht. Sie

sind einfach da und leben.
Ich sehe die Brüder oft Hand in Hand gehen

oder Yolanda sitzt mit ihnen in der alten Barke,
und ihr schützender Arm legt sich um den Kleinen.

Geschwisterliebe herrscht zwischen ihnen, aus
der Natur selbst hervorgeblüht, aus der noch

guten Kindlichkeit. Wenn sie grösser werden,
wird sie vielleicht verwelken, erstickt durch die

Forderungen des Lebens.
Eines Morgens sah ich die drei Geschwister

unten am See, wo der kleine Strand mit den alten
Weidenbäumen steht.

Sie stiegen alle drei in die Gabelungen der
Aestc, sassen dort und blickten auf den weiten
Wasserspiegel hinaus. Ihre bunten Kleider
schimmerten durch die dichten, silbrigen Blätter wie
das Gefieder fremder Vögel, und ihre mir
unverständlichen Zurufe erhöhten den Eindruck
exotischer Lebewesen noch mehr.

Es waren kleine Greife, die sich an die Aeste

klammerten, wartend, dass ihnen Schwingen wüchsen

und scharfe Krallen, um es den Menschen

gleichtun zu können. Sie würden das Brudersein
mit dem Menschsein vertauschen, und jedes von
ihnen würde mit allen Mühsalen des Alleinseins
und des schweren Ichs leben müssen.

Das Treppengässlein ihrer Kindheit aber bliebe
ihnen dennoch unvergessen, es würde immer wieder

wie im Traume auftauchen, wenn der Weg
ganz schwer und steil und hoffnungslos wäre,
denn sie war ja von Brüderlichkeit und
Schwesternliebe überstrahlt worden, von der beschützenden

Liebe aller Aeste, die den Baum des

fortwirkenden Lebens ergeben.

Aerzteanekdoten

Roncati war ein sehr berühmter Irrenarzt und
Leiter der Irrenanstalt von Bologna. Nach dem

täglichen Besuch der Anstalt sagte er einmal beim
Ausgang den Studenten:

«Wir haben das kleine Irrenhaus visitiert, jetzt
treten wir in das grosse.»

Mitgeteilt von N. 0. Scarpi
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