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A. Fricker

LYD I A

UND DIE SPARSAMKEIT

Die Morgenpost brachte Lydia eine Ansichtskarte

vom Eiffelturm und eine Einladung zur
Hochzeitsfeier ihrer Freundin Anita. Sie las
zuerst die Karte. Johanna, die Beneidenswerte,
verbrachte herrliche Ferien in Paris. Lydias Züge
nahmen einen missmutigen Ausdruck an. Sie

blickte in den kleinen Spiegel über der Anrichte.
Ihr Haar sollte frisch gelegt werden; die Winkel
des blassen Mundes zogen sich unzufrieden nach

unten, und der alte, verwaschene Kittel verbarg
die schlanke Taille. Wieder trat Johannes elegante
Erscheinung in ihr Bewusstsein und sie erinnerte
sich an deren Ausspruch, dass sie jederzeit freudig

ihre glänzende Stellung aufgeben wollte, wenn
sie den Mann fände, den sie genug liebte, um ihn
zu heiraten. Lydia behielt ihre Gedanken damals
für sich; ihre eigene Ansicht war, dass die Ehe
einer Frau alles Annehmbare des Lebens raubte:
Jugend, Frohsinn, Sorglosigkeit, Freiheit. Was
tauschte sie dafür ein? Eine Reihe monotoner
Tage, einer genau wie der andere, dazu einen
Gatten, dessen Gefühle erkaltet waren, und der in
seiner Arbeit aufging.

Die fünfjährigen Zwillinge und der Haushalt
füllten Lydias Tagewerk aus. Trotz einer
allwöchentlichen Hilfe fühlte sie sich des Abends

zu müde, um sich für Henri schön zu machen,
und ihm statt einer abgemagerten Hausfrau eine
verständnisvolle Gefährtin zu sein.

Sie erinnerte sich an einen Streit, als Henri ihr
sagte: «Das Betrübliche an dir ist, meine Liebe,
dass du es nicht verstehst, dich zu entspannen. Du
bist eine sture Hausfrau geworden und hast
jeglichen Humor verloren.»

«Humor!» hatte sie zornig ausgerufen. «Mit
zwei Kindern und ein ganzes Haus zu besorgen,
vergeht dir der Humor! Aber Männer verstehen
das nicht. Du hast es einfach, du kannst den ganzen

Tag an deinem Schreibtisch sitzen.» Es war ein

schlimmer Streit gewesen und leider nicht der
letzte.

Ueber den Wascheimer gebeugt, hing Lydia
ihren Gedanken nach. Ob es wohl anderen Ehen
auch so erging, dass sie mit der Zeit stumpf und

langweilig wurden und nur noch aus Gewohnheit
und Notwendigkeit, die Familie zusammenzuhalten,

bestanden? Wo waren Glanz und innere
Freudigkeit der ersten Zeit geblieben? Eine Träne
rollte über Lydias Wange und verschwand im
Seifenschaum.

Es war beinahe sieben Ühr, als Henri nach
Hause kam. Seine Lippen streiften leicht ihre
Wange, bevor er sich setzte und die Zeitungen
entfaltete. Er war ein gutaussehender junger Mann
mit einer dunklen Haarmähne und einem unerwartet

hervorbrechenden, charmanten Lächeln. Einst
brachte sein blosser Anblick, wenn er ihr die
Strasse hinunter entgegenkam, Lydias Herz zum
Rasen, aber das war früher gewesen — im Frühling

ihrer Liebe. «Wir sind zu Anitas Hochzeit
eingeladen», bemerkte Lydia während des

Nachtessens, nachdem die Zwillinge zu Bette gebracht
waren.

«Ich sah die Karte», nickte Henri. «Wir werden
ein Geschenk senden müssen. Nehmen wir die

Einladung an?»
«Weshalb nicht?» Lydias Stimme klang scharf.

«Meine Mutter wird die Kinder hüten.»

«Erinnerst du dich an unsere eigene Hochzeit?»

fragte plötzlich Henri. «Es war Januar, und überall

lag Schnee.»

Lydia nickte, der Abglanz eines Lächelns
erschien auf ihrem Gesicht. «Johanna trug ein Kleid
aus dunkelrotem Samt, und ich hatte weisse

Rosen.» Sie seufzte tief auf: «Wie jung ich damals
war!»

«Und jetzt bist du fünfundzwanzig und alt, nicht
wahr? Ueberlastet mit Familie und Haushalt.»
Seine Stimme klang scherzend, mit einem Unterton
von Zärtlichkeit. «Möchtest du lieber Johanna
sein», er deutete auf die Karte mit dem Eiffelturm,

«und in Paris eine herrliche Zeit verleben?
Keine Haushaltpflichten haben, keinen Gatten,
keine Kinder?»

«Zu denken, dass Johanna sich dies alles
wünscht!» staunte Lydia. Henris Lächeln
verschwand. «Du sagst das in einem Ton, als hieltest
du Johanna für übergeschnappt. Du bereust es

wohl, geheiratet zu haben?»
«Lass uns nicht streiten», antwortete Lydia nur

und kam sich sehr friedfertig vor.
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Alt-Bergamo, Piazza Vecchia

Am Morgen telephonierte Lydia ihrer Mutter.
Frau Legier war sofort einverstanden, an Anitas
Hochzeitstag die Zwillinge zu hüten.

«Was wirst du anziehen?» fragte sie die Tochter.
«Ich werde mir einen neuen Hut kaufen

müssen», erwiderte diese missvergnügt.
«Und ein neues Kleid», entgegnete die Mutter.

«Frau Notter kann am Mittwoch zu den Kindern
schauen, während wir einkaufen gehen. Seit du
verheiratet bist, achtest du viel zu wenig auf dein
Aeusseres», setzte sie hinzu.

«Ich habe keine Zeit dazu.»

«Unsinn! Soviel Zeit hat man immer. Zudem
bist du es deinem Gatten schuldig.»

In Lydia regte sich ein leichtes Schuldbewusst-
sein. Ein Mann liebt es nicht, wenn seine Frau sich

gleichgültig und schäbig kleidet. Trotzdem steckte
sie am Mittwoch die Noten für die Einkäufe sehr
widerstrebend in ihr Handtäschchen. Wieviel
Nützliches sich für dieses Geld kaufen liesse!»

«Wir gehen zu Speider, denke ich», sagte Frau
Legier ermunternd auf dem Wege zur Stadt.

«Speider ist teuer», wandte Lydia ein, in Gedanken

die Ausgaben berechnend. «Was hat es für
einen Sinn, ein teures Kleid zu kaufen und es ein
einziges Mal zu tragen?»

«Du wirst es nicht nur ein einziges Mal tragen,
wenn du vernünftig bist», widersprach die Mutter.
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«Du bist selbst schuld daran, dass du in deiner
Ehe so wenig Abwechslung hast. Niemand zwingt
dich, Sklavin des Haushaltes zu sein.»

Lydia antwortete nicht, sie fand ihre Mutter
sehr unverständig. Sie kauften zuerst den Hut.
Sogar Lydia reute diesmal das Geld nicht, denn die

zartrosa Federchen überhauchten ihr Gesicht mit
einem warmen Schein und legten kupferne Lichter
in ihr Haar.

«Ich sah ein Handtäschchen in genau derselben
Farbe wie der Hut», sagte Frau Legier erfreut,
«ich werde es dir schenken. Es nützt nichts», fügte
sie scherzend hinzu, «wenn du mir vorschlägst, dir
für das Geld lieber einen neuen Besen zu kaufen!»

Bei Speidler lag ein entzückendes Kleid in der

Auslage, dunkelblau mit grossen rosa Tupfen und
sehr elegantem Schnitt, nur dämpfte das kleine
Preisschild daneben Lydias Begeisterung. Im Fenster

um die Ecke lag ein anderes, unidunkelblau,
sehr einfach, und um die Hälfte billiger. «Uniblau

wäre praktischer», murmelte Lydia.
«Praktischer! Du willst für eine Hochzeit doch

kein praktisches Kleid haben. Komm, lass uns ins
Geschäft hineingehen.»

Lydia probierte zuerst das Kleid mit den Tupfen.

Es sass wie angegossen, liess sie schlank und
sehr elegant erscheinen. «Ich möchte das andere

noch probieren», verlangte sie. Die Mutter zog die

Stirn in Falten, als sie ihre Tochter in dem
praktischen Kleid vor sich stehen sah, aber ihr
Missfallen nützte nichts. Lydia wählte das Uniblaue.
Für den Preisunterschied konnte sie den Zwillingen

Schuhe und dazu noch Stoff für neue
Vorhänge kaufen. Henri schlug mit der flachen Hand
auf den Tisch, als sie ihm am Abend von diesem

Kauf erzählte.
«War es dir nicht möglich, für dies eine Mal

auf deine verwünschte Sparsamkeit zu verzichten?
Ich hätte an dieser Hochzeit gern das Mädchen

von früher in dir gesehen und stolz auf dich sein

mögen. Müssen denn alle auf den ersten Blick
erkennen, wie fad und langweilig du geworden
bist?» Mit zornigen Tränen in den Augen stürzte

Lydia aus dem Zimmer.
*

Am nächsten Tag ging alles schief. Susy bekam

Halsentzündung, steckte Annie an und beide lagen
eine Woche im Bett. Nachher war Lydia zu müde,

um sich noch auf das Hochzeitsfest zu freuen. Sie

ging, während die Mutter hei den Kindern sass,

zum Coiffeur. Aus einem plötzlichen Impuls heraus

liess sie sich auch noch Manicure machen und

kaufte ein modernes Lippenrot, schalt sich aber
auf dem ganzen Heimweg wegen dieser

Extravaganz.

Als sie zu Hause den neuen Hut anprobierte,
sagte Annie: «Schön bist du, Mutti!» Ein Lächeln
erhellte Lydias Züge, langsam nahm sie den Hut
vom Kopf. Etwas im Ton ihrer kleinen Tochter
hatte sie an Henri erinnert. «Wie schön du bist,
Lydia», pflegte er zu sagen, wenn sie etwas neues

trug. Sie versuchte die Gedanken daran auszuschalten,

aber es gelang ihr nicht. Wie sonderbar es

war, dass ein kindlicher Ausspruch sie auf diese

Weise beeindrucken konnte.
Schon früh am nächsten Morgen brachte sie die

Kinder zur Grossmutter. «Ich gehe noch zu Spei-
der», bemerkte sie beim Abschied und sah
Verständnis und Freude im Gesicht ihrer Mutter
aufleuchten.

Es war kurz vor zwei Uhr, als Lydia langsam
die Treppe herunterkam. Henri blickte ihr vom
unteren Flur aus entgegen, und als sich seine

Augen weiteten, las sie Staunen und Bewunderung
darin.

«Lydia — du holtest dir doch noch das andere

Kleid? Du siehst entzückend aus!» Impulsiv breitete

er die Arme aus und ebenso impulsiv eilte Lydia

die letzten Stufen hinunter zu ihm hin. Aber
Henris frohes Lächeln erlosch, als er in Lydias
Gesicht blickte.

«Hast du das Kleid umgetauscht, weil es dir
selber Freude machte, oder nur meinetwegen»,
forschte er.

«Nur deinetwegen», gab Lydia ehrlich zu.

Als Lydia in das reizende, glückstrahlende
Gesicht ihrer Freundin blickte, fragte sie sich
unwillkürlich, ob Anita dieses Glück wohl erhalten
bliebe. Würde sie an das Heute zurückdenken können,

wenn das Morgen grau und öde geworden und

alltägliche Probleme die ganze Kraft beanspruchten?

Während die Feier ihren Anfang nahm,
schmerzte Lydias Kehle vor unterdrückten Tränen.

Unter den Klängen des Hochzeitsmarsches schritt
das junge Paar durch die Kirche. Lydia sah die

Blicke, die Anita ihrem Gatten zuwarf und
erkannte plötzlich, dass Anita von der Ehe nie
enttäuscht sein würde, weil sie jetzt schon wusste,
worauf es ankam, und nicht erst des Zuspruches
von Gatte und Mutter bedurfte. Sie wusste, dass

Mörtel und Steine nicht das Heim ausmachten,
dass es Frohsinn dazu braucht und — Liebe. Wieder

hatte Lydia Mühe, die Tränen zurückzudrängen.
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Dann lag Henris Hand unter ihrem Ellbogen
und lenkte sie durch das Kirchenschiff hinunter
in den Sonnenschein hinaus. Lydia holte tief Atem.
«Ich möchte dir sagen, dass ich mich jetzt selber
über das elegante Kleid freue und froh bin, nicht
Schuhe und Vorhänge gekauft zu haben. Ich
verschwand in all dem Haushaltkram.» Lnd sie fügte
lächelnd hinzu:

«Den gibt es natürlich in jeder Ehe, aber sie

darf nicht davon ausgefüllt sein, es muss Raum
bleiben für die wirklich wichtigen Dinge. Es ist

gut, hin und wieder leichtsinnig zu sein und sich

für dich schön zu machen.»
Sie standen im Sonnenschein und sahen so

glücklich aus wie die Neuvermählten, die soeben

in ihrer Kutsche davonrollten.

Steffi Bach

DIE GESCHWISTER

Die kleine Gasse, auf die ich jeden Morgen
beim Oeffnen der Lüden hinabblicke, gleicht einer
rumpeligen Steintreppe. Grasbüschel wachsen
zwischen ihren Steinen, lange gelbe Halme und
Wegerich und allerlei Unkraut. Wenn es' regnet,
fliesst das Wasser in ihr hinunter bis in den See.

wie in einer dafür gebauten Rinne.
Dieses Treppengässchen ist immer belebt. Da

schreitet ein Hahn mit einigen mageren Hühnern,
hungrige Katzen schleichen darüber hinweg, alte
und junge Frauen mit Kopftüchern bleiben
schwatzend stehen; hauptsächlich aber sehe ich
Kinder auf ihr hinunter- und heraufsteigen. Täglich

kommen die beiden dunkelhaarigen Brüder
zwei- bis dreimal mit ihren kupfernen Kesseln an
den Madonnenbrunnen die Treppengasse gegangen,

um Wasser zu holen. Der Aeltere voran, der
Jüngere im schmutzigen, gestreiften Leibchen
folgt langsam nach. Der Aeltere hilft ihm, wenn
der Kessel zu schwer ist, der Jüngere blickt dann

zu ihm auf, mit Bewunderung im Blick. Oft rufen
sie auch beide nach der Schwester: «Yolanda,

vieni, aiuta il peti .» Und Yolanda eilt die
Steintreppe herauf, barfuss, nicht einmal Zoccoli
besitzt sie, denn alle drei Kinder sind arm wie
Hiob und scheinen doch so reich, denn sie
gleichen der Natur, die sie umgibt, und ihre Gedan- '

ken kreisen nicht um Besitz und seinen Schein
und der ewigen Gier, die vom Besitz ausgeht. Sie

sind einfach da und leben.
Ich sehe die Brüder oft Hand in Hand gehen

oder Yolanda sitzt mit ihnen in der alten Barke,
und ihr schützender Arm legt sich um den Kleinen.

Geschwisterliebe herrscht zwischen ihnen, aus
der Natur selbst hervorgeblüht, aus der noch

guten Kindlichkeit. Wenn sie grösser werden,
wird sie vielleicht verwelken, erstickt durch die

Forderungen des Lebens.
Eines Morgens sah ich die drei Geschwister

unten am See, wo der kleine Strand mit den alten
Weidenbäumen steht.

Sie stiegen alle drei in die Gabelungen der
Aestc, sassen dort und blickten auf den weiten
Wasserspiegel hinaus. Ihre bunten Kleider
schimmerten durch die dichten, silbrigen Blätter wie
das Gefieder fremder Vögel, und ihre mir
unverständlichen Zurufe erhöhten den Eindruck
exotischer Lebewesen noch mehr.

Es waren kleine Greife, die sich an die Aeste

klammerten, wartend, dass ihnen Schwingen wüchsen

und scharfe Krallen, um es den Menschen

gleichtun zu können. Sie würden das Brudersein
mit dem Menschsein vertauschen, und jedes von
ihnen würde mit allen Mühsalen des Alleinseins
und des schweren Ichs leben müssen.

Das Treppengässlein ihrer Kindheit aber bliebe
ihnen dennoch unvergessen, es würde immer wieder

wie im Traume auftauchen, wenn der Weg
ganz schwer und steil und hoffnungslos wäre,
denn sie war ja von Brüderlichkeit und
Schwesternliebe überstrahlt worden, von der beschützenden

Liebe aller Aeste, die den Baum des

fortwirkenden Lebens ergeben.

Aerzteanekdoten

Roncati war ein sehr berühmter Irrenarzt und
Leiter der Irrenanstalt von Bologna. Nach dem

täglichen Besuch der Anstalt sagte er einmal beim
Ausgang den Studenten:

«Wir haben das kleine Irrenhaus visitiert, jetzt
treten wir in das grosse.»

Mitgeteilt von N. 0. Scarpi
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