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A. Fricker

LYDIA

UND DIE SPARSAMKEIT

Die Morgenpost brachte Lydia eine Ansichts-
karte vom Eiffelturm und eine Einladung zur
Hochzeitsfeier ihrer Freundin Anita. Sie las zu-
erst die Karte. Johanna, die Beneidenswerte, ver-
brachte herrliche Ferien in Paris. Lydias Zuge
nahmen einen missmutigen Ausdruck an. Sie
blickte in den kleinen Spiegel iiber der Anrichte.
Thr Haar sollte frisch gelegt werden; die Winkel
des blassen Mundes zogen sich unzufrieden nach
unten, und der alte, verwaschene Kittel verbarg
die schlanke Taille. Wieder trat Johannes elegante
Erscheinung in ihr Bewusstsein und sie erinnerte
sich an deren Ausspruch, dass sie jederzeit freu-
dig ihre gldnzende Stellung aufgeben wollte, wenn
sie den Mann féinde, den sie genug liebte, um ihn
zu heiraten. Lydia behielt ihre Gedanken damals
fiir sich; ihre eigene Ansicht war, dass die Ehe
einer Frau alles Annehmbare des Lebens raubte:
Jugend, Frohsinn, Sorglosigkeit, Freiheit. Was
tauschte sie dafir ein? Eine Reihe monotoner
Tage, einer genau wie der andere, dazu einen
Gatten, dessen Gefithle erkaltet waren, und der in
seiner Arbeit aufging.

Die fiinfjahrigen Zwillinge und der Haushalt
fillten Lydias Tagewerk aus. Trotz einer all-
wochentlichen Hilfe fiihlte sie sich des Abends
zu miide, um sich fiir Henri schon zu machen,
und ihm statt einer abgemagerten Hausfrau eine
verstdndnisvolle Gefdhrtin zu sein.

Sie erinnerte sich an einen Streit, als Henri ihr
sagte: «Das Betriibliche an dir ist, meine Liebe,
dass du es nicht verstehst, dich zu entspannen. Du
bist eine sture Hausfrau geworden und hast jeg-
lichen Humor verloren.»

«Humor!» hatte sie zornig ausgerufen. «Mit
zwei Kindern und ein ganzes Haus zu besorgen,
vergeht dir der Humor! Aber Ménner verstehen
das nicht. Du hast es einfach, du kannst den gan-
zen Tag an deinem Schreibtisch sitzen.» Es war ein
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schlimmer Streit gewesen und leider nicht der
letzte. ‘

Ueber den Wascheimer gebeugt, hing Lydia
ihren Gedanken nach. Ob es wohl anderen Ehen
auch so erging, dass sie mit der Zeit stumpf und
langweilig wurden und nur noch aus Gewohnheit
und Notwendigkeit, die Familie zusammenzuhal-
ten, bestanden? Wo waren Glanz und innere Freu-
digkeit der ersten Zeit geblieben? Eine Trine
rollte iiber Lydias Wange und verschwand im Sei-
fenschaum.

Es war beinahe sieben Uhr, als Henri nach
Hause kam. Seine Lippen streiften leicht ihre
Wange, bevor er sich setzte und die Zeitungen ent-
faltete. Er war ein gutaussehender junger Mann
mit einer dunklen Haarméahne und einem unerwar-
tet hervorbrechenden, charmanten Lacheln. Einst
brachte sein blosser Anblick, wenn er ihr die
Strasse hinunter entgegenkam, Lydias Herz zum
Rasen, aber das war frither gewesen — im Friih-
ling ihrer Liebe. «Wir sind zu Anitas Hochzeit ein-
geladen», bemerkte Lydia wihrend des Nacht-
essens, nachdem die Zwillinge zu Bette gebracht
waren.

«Ich sah die Karte», nickte Henri, «Wir werden
ein Geschenk senden miissen. Nehmen wir die
Einladung an?»

«Weshalb nicht?» Lydias Stimme klang scharf.
«Meine Mutter wird die Kinder hiiten.»

«Erinnerst du dich an unsere eigene Hochzeit?»
fragte plotzlich Henri. «Es war Januar, und tber-
all lag Schnee.»

Lydia nickte, der Abglanz eines Léchelns er-
schien auf ihrem Gesicht. «Johanna trug ein Kleid
aus dunkelrotem Samt, und ich hatte weisse Ro-
sen.» Sie seufzte tief auf: «Wie jung ich damals
war!»

«Und jetzt bist du fiinfundzwanzig und alt, nicht
wahr? Ueberlastet mit Familie und Haushalt.»
Seine Stimme klang scherzend, mit einem Unterton
von Zirtlichkeit. «Maochtest du lieber Johanna
seiny, er deutete auf die Karte mit dem Eiffel-
turm, «und in Paris eine herrliche Zeit verleben?
Keine Haushaltpflichten haben, keinen Gatten,
keine Kinder?»

«Zu denken, dass Johanna sich dies alles
wiinscht!» staunte Lydia. Henris Licheln ver-
schwand. «Du sagst das in einem Ton, als hieltest
du Johanna fiir ubergeschnappt. Du bereust es
wohl, geheiratet zu haben?»

«Lass uns nicht streiten», antwortete Lydia nur
und kam sich sehr friedfertig vor.



Am Morgen telephonierte Lydia ihrer Mutter.
Frau Legler war sofort einverstanden, an Anitas
Hochzeitstag die Zwillinge zu hiiten. :

«Was wirst du anziehen ?» fragte sie die Tochter.

«Ich werde mir einen neuen Hut kaufen miis-
sen», erwiderte diese missvergniigt.

«Und ein neues Kleid», entgegnete die Mutter.
«Frau Notter kann am Mittwoch zu den Kindern
schauen, wihrend wir einkaufen gehen. Seit du
verheiratet bist, achtest du viel zu wenig auf dein
Aeusseresy, setzte sie hinzu.

«Ich habe keine Zeit dazu.»

«Unsinn! Soviel Zeit hat man immer. Zudem
bist du es deinem Gatten schuldig.»

Alt-Bergamo, Piazza Vecchia

In Lydia regte sich ein leichtes Schuldbewusst-
sein. Ein Mann liebt es nicht, wenn seine Frau sich
gleichgiiltig und schibig kleidet. Trotzdem steckte
sie am Mittwoch die Noten fiir die Finkidufe sehr
widerstrebend in ihr Handtédschchen. Wieviel
Niitzliches sich fiir dieses Geld kaufen liesse!»

«Wir gehen zu Speider, denke ichy, sagte Frau
Legler ermunternd auf dem Wege zur Stadt.

«Speider ist teuer», wandte Lydia ein, in Gedan-
ken die Ausgaben berechnend. «Was hat es fir
einen Sinn, ein teures Kleid zu kaufen und es ein
einziges Mal zu tragen?»

«Du wirst es nicht nur ein einziges Mal tragen,
wenn du verniinftig bisty, widersprach die Mutter.

237



«Du bist selbst schuld daran, dass du in deiner
Ehe so wenig Abwechslung hast. Niemand zwingt
dich, Sklavin des Haushaltes zu sein.»

Lydia antwortete nicht, sie fand ihre Mutter
sehr unverstidndig. Sie kauften zuerst den Hut. So-
gar Lydia reute diesmal das Geld nicht, denn die
zartrosa Federchen tiberhauchten ihr Gesicht mit
einem warmen Schein und legten kupferne Lichter
in ihr Haar.

«Ich sah ein Handtéschchen in genau derselben
Farbe wie der Hut», sagte Frau Legler erfreut,
«ich werde es dir schenken. Es niitzt nichtsy, fiigte
sie scherzend hinzu, «wenn du mir vorschlégst, dir

fiir das Geld lieber einen neuen Besen zu kaufen!»

Bei Speidler lag ein entziickendes Kleid in der
Auslage, dunkelblau mit grossen rosa Tupfen und
sehr elegantem Schnitt, nur dampfte das kleine
Preisschild daneben Lydias Begeisterung. Im Fen.
ster um die Ecke lag ein anderes, unidunkelblau,
sehr einfach, und um die Hailfte billiger. «Uni-
blau wire praktischer», murmelte Lydia.

«Praktischer! Du willst fiir eine Hochzeit doch
kein praktisches Kleid haben. Komm, lass uns ins
Geschift hineingehen.»

Lydia probierte zuerst das Kleid mit den Tup-
fen. Es sass wie angegossen, liess sie schlank und
sehr elegant erscheinen. «Ich mochte das andere
noch probierens», verlangte sie. Die Mutter zog die
Stirn-in Falten, als sie ihre Tochter in dem prak-
tischen Kleid vor sich stehen sah, aber ihr Miss-
fallen niitzte nichts. Lydia wéhlte das Uniblaue.
Fiir den Preisunterschied konnte sie den Zwillin-
gen Schuhe und dazu noch Stoff fiir neue Vor-
hiinge kaufen. Henri schlug mit der flachen Hand
auf den Tisch, als sie ihm am Abend von diesem
Kauf erzahlte.

«War es dir nicht mdglich, fiir dies eine Mal
auf deine verwiinschte Sparsamkeit zu verzichten?
Ich hitte an dieser Hochzeit gern das Méadchen
von frither in dir gesehen und stolz auf dich sein
mogen. Miissen denn alle auf den ersten Blick
erkennen, wie fad und langweilig du geworden
bist?» Mit zornigen Trénen in den Augen stiirzte
Lydia aus dem Zimmer.

*

Am nichsten Tag ging alles schief. Susy bekam
Halsentziindung, steckte Annie an und beide lagen
eine Woche im Bett. Nachher war Lydia zu mide,
um sich noch auf das Hochzeitsfest zu freuen. Sie
ging, wihrend die Mutter bei den Kindern sass,
zum Coiffeur. Aus einem plotzlichen Impuls her-
aus liess sie sich auch noch Manicure machen und

238

kaufte ein modernes Lippenrot, schalt sich aber
auf dem ganzen Heimweg wegen dieser Extra-
vaganz.

Als sie zu Hause den neuen Hut anprobierte,
sagte Annie: «Schon bist du, Mutti!y Ein Licheln
erhellte Lydias Zlige, langsam nahm sie den Hut
vom Kopf. Etwas im Ton ihrer kleinen Tochter
hatte sie an Henri erinnert. «Wie schon du bist,
Lydias, pflegte er zu sagen, wenn sie etwas neues
trug. Sie versuchte die Gedanken daran auszuschal-
ten, aber es gelang ihr nicht. Wie sonderbar es
war, dass ein kindlicher Ausspruch sie auf diese
Weise beeindrucken konnte.

Schon frith am néchsten Morgen brachte sie die
Kinder zur Grossmutter. «Ich gehe noch zu Spei-
der», bemerkte sie beim Abschied und sah Ver-
stindnis und Freude im Gesicht ihrer Mutter auf.
leuchten.

Es war kurz vor zwei Uhr, als Lydia langsam
die Treppe herunterkam. Henri blickte ihr vom
unteren Flur aus entgegen, und als sich seine
Augen weiteten, las sie Staunen und Bewunderung
darin.

«Lydia — du holtest dir doch noch das andere
Kleid? Du siehst entziickend aus!» Impulsiv brei-
tete er die Arme aus und ebenso impulsiv eilte Ly-
dia die letzten Stufen hinunter zu ihm hin. Aber
Henris frohes Licheln erlosch, als er in Lydias
Gesicht blickte.

«Hast du das Kleid umgetauscht, weil es dir
selber Freude machte, oder nur meinetwegeny,
forschte er. '

«Nur deinetwegen», gab Lydia ehrlich zu.

Als Lydia in das reizende, gliickstrahlende Ge-
sicht ihrer Freundin blickte, fragte sie sich unwill-
kiirlich, ob Anita dieses Gliick wohl erhalten
bliebe. Wiirde sie an das Heute zuriickdenken kon-
nen, wenn das Morgen grau und 6de geworden und
alltigliche Probleme die ganze Kraft beanspruch-
ten? Wihrend die Feier ihren Anfang nahm,
schmerzte Lydias Kehle vor unterdriickten Trinen.

Unter den Kldangen des Hochzeitsmarsches schritt
das junge Paar durch die Kirche. Lydia sah die
Blicke, die Anita ihrem Gatten zuwarf und er-
kannte plétzlich, dass Anita von der Ehe nie ent-
tauscht sein wiirde, weil sie jetzt schon wusste,
worauf es ankam, und nicht erst des Zuspruches
von Gatte und Mutter bedurfte. Sie wusste, dass
Mortel und Steine nicht das Heim ausmachten,
dass es Frohsinn dazu braucht und — Liebe. Wie-
der hatte Lydia Miihe, die Trénen zuriickzu-
dréngen.



Dann lag Henris Hand unter ihrem Ellbogen
und lenkte sie durch das Kirchenschiff hinunter
in den Sonnenschein hinaus. Lydia holte tief Atem.
«Ich mochte dir sagen, dass ich mich jetzt selber
tiber das elegante Kleid freue und froh bin, nicht
Schuhe und Vorhinge gekauft zu haben. Ich ver-
schwand in all dem Haushaltkram.» Und sie fugte
ldchelnd hinzu:

«Den gibt es natiirlich in jeder Ehe, aber sie
darf nicht davon ausgefiillt sein, es muss Raum
bleiben fur die wirklich wichtigen Dinge. Es ist
gut, hin und wieder leichtsinnig zu sein und sich
fiir dich schon zu machen.»

Sie standen im Sonnenschein und sahen so
elucklich aus wie die Neuvermihlten, die soeben
in ihrer Kutsche davonrollten.

Steffi Bach

DIE GESCHWISTER

Die kleine Gasse, auf die ich jeden Morgen
beim Oeffnen der Laden hinabblicke, gleicht einer
rumpeligen Steintreppe. Grasbiischel wachsen zwi-
schen ihren Steinen, lange gelbe Halme und We-
gerich und allerlei Unkraut. Wenn es regnet,
fliesst das Wasser in ihr hinunter bis in den See,
wie in einer dafiir gebauten Rinne..

Dieses Treppengésschen ist immer belebt. Da
schreitet ein Hahn mit einigen mageren Hiihnern,
hungrige Katzen schleichen dariiber hinweg, alte
und “junge Frauen mit Kopftichern bleiben
schwatzend stehen; hauptsichlich aber sehe ich
Kinder auf ihr hinunter- und heraufsteigen. Tdg-
lich kommen die beiden dunkelhaarigen Briider
zwei- bis dreimal mit ihren kupfernen Kesseln an
den Madonnenbrunnen die Treppengasse gegan-
gen, um Wasser zu holen. Der Aeltere voran, der
Jiingere im schmutzigen, gestreiften Leibchen
folgt langsam nach. Der Aeltere hilft thm, wenn
der Kessel zu schwer ist, der Jiingere blickt dann
zu ihm auf, mit Bewunderung im Blick. Oft rufen
sie auch beide nach der Schwester: «Yolanda,

vieni, aiuta il peti...» Und Yolanda eilt die
Steintreppe herauf, barfuss, nicht einmal Zoccoli
besitzt sie, denn alle drei Kinder sind arm wie
Hiob und scheinen doch so reich, denn sie glei-
chen der Natur, die sie umgibt, und ihre Gedan-
ken kreisen nicht um Besitz und seinen Schein
und der ewigen Gier, die vom Besitz ausgeht. Sie
sind einfach da und leben.

Ich sehe die Briider oft Hand in Hand gehen
oder Yolanda sitzt mit ihnen in der alten Barke,
und ihr schiitzender Arm legt sich um den Klei-
nen. Geschwisterliebe herrscht zwischen ihnen, aus
der Natur selbst hervorgebliht, aus der noch
guten Kindlichkeit. Wenn sie grosser werden,
wird sie vielleicht verwelken, erstickt durch die
Forderungen des Lebens.

Eines Morgens sah ich die drei Geschwister
unten am See, wo der kleine Strand mit den alten
Weidenbdumen steht.

Sie stiegen alle drei in die Gabelungen der
Aeste, sassen dort und blickten auf den weiten
Wasserspiegel hinaus. Ihre bunten Kleider schim-
merten durch die dichten, silbrigen Blatter wie
das Gefieder fremder Vogel, und ihre mir unver-
stindlichen Zurufe erhéhten den Eindruck exo-
tischer Lebewesen noch mehr.

Es waren kleine Greife, die sich  an die Aeste
klammerten, wartend, dass ihnen Schwingen wiich-
sen und scharfe Krallen, um es den Menschen
gleichtun zu konnen. Sie wiirden das Brudersein
mit dem Menschsein vertauschen, und jedes von
ihnen wirde mit allen Mihsalen des Alleinseins
und des schweren Ichs leben miissen.

Das Treppengisslein ihrer Kindheit aber bliebe
ihnen dennoch unvergessen, es wiirde immer wie-
der wie im Traume auftauchen, wenn der Weg
ganz schwer und steil und hoffnungslos wire,
denn sie war ja von Briiderlichkeit und Schwe-
sternliebe iiberstrahlt worden, von der beschiit-
zenden Liebe aller Aeste, die den Baum des fort-
wirkenden Lebens ergeben.

Aerzteanekdoten

Roncati war ein sehr berithmter Irrenarzt und
Leiter der Irrenanstalt von Bologna. Nach dem
taglichen Besuch der Anstalt sagte er einmal beim
Ausgang den Studenten:

«Wir haben das kleine Irrenhaus visitiert, jetzt
treten wir in das grosse.»

Mitgeteilt von N. O. Scarpi
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