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Arnold Burgauer

WINTERTAGE IN DEN

WALLISER BERGEN

Die Wintermorgen in den Bergen sind von einer
unbeschreiblichen Reinheit. Erst spät am Tag,
nach der achten Stunde, spreizt der Kuckuck der
Sonne sein goldenes Gefieder, in den Furchen der
Täler noch erheblich später. Am bleichenden
Himmel versprühen zitternd gründliche Sterne,
aber dann erhebt sich, immer wieder neu, prachtvoll

und überraschend, in königlicher Ruhe der

Strahlenglanz des Tagesgestirns über den höchsten

Schneegipfeln und übergiesst die obersten

Kuppen und Hauben mit silbernen, mit rosigen
und goldenen Hauchen, dann näht die Sonne
selbst mit der Glut ihrer Feuergriffel gleissende
Spuren in den jungfräulichen Schnee.
Nachtschwarz heben sich noch immer die Pyramiden
der Mazots und der Schutzhütten von den sonnen-
wärts geneigten Hängen ab, die bald im Gelb und
Orange des Morgens erblühen.

Der Bauer, der mit seiner Tanse Milch talwärts
schreitet, meint schalkhaft, die erloschene Pfeife
zwischen den gelben Zähnen: «Es ist zu schön für
diese Jahreszeit. Wenn der Winter zu früh beim
Frühling borgt, so treibt er später die Zeche zur
Unzeit ein .»

Es ist, als ob im Bild dieses ungewöhnlich milden

Bergwinters die Marken des Herbstes noch
immer nicht ganz getilgt seien, und dabei liegt
auch schon ein erstes, ein trügerisches Ahnen des

nahen Frühlings in der Luft. In der Nähe der
Dörfer der Talschaft liegt noch immer Eis und
sulziger Schnee allerorten. Eis, das unter deinem
Fuss trocken wie Glassplitter aufknirscht; die
Wunder des Rauhreifs an den Sträuchern am
Fluss; Töne von Silber und mattem Gold, von
Savane und Strand am Uferplan der Borgne, und
endlich das Volk der Stalagmiten und Stalaktiten
der erfrorenen Wildbäche an den adlergrauen,
zum Teil überhängenden Steilwänden. Es sind

Gebilde, übermannshoch, hoch wie Kirchtürme,
meist blank geschliffen wie Kristalle, aber es gibt
auch solche, die alle Farbspiele und Tönungen
der Gletscherwelt zur Schau tragen oder der
Meeresgrotten, das selbe Blassblau der Türkise
und das tiefe Grün der Smaragde miteinander
verschwistert, wahre Traum- und Zauberformen,
die sich in der unmittelbaren Nachbarschaft der

gewaltigen Schneeleisten, der Simse und Wächten

doppelt phantastisch ausnehmen.

Letzte Marken des Herbstes: diese letzten
Herbstfarben des Bergwinters, sie sind noch
eindringlicher, noch romantischer und stiller als
jene der Rhonelandschaft; derselben Palette
entstammend, verraten sie ein noch ursprünglicheres
und unbekümmertes Temperament. Wagte es ein
Maler, in einer Galerie den verwöhnten Städtern
solche Winterbilder vorzusetzen, so würde ihm
kopfschüttelnd entgegnet: «Dieser Maler hat eine

gute Phantasie, nur ist die Wirklichkeit ziemlich
anders .» Aber der Schöpfer und Maler der
Welt verteilt und verschwendet die Gewichte und
die Farben seines grossen Buches ohne Rücksicht
auf menschliche Masse und ihre Schulweisheiten,
wo er will und wie er will. Da steht — um nur
ein Beispiel zu nennen, im Herzen einer
arktischen Landschaft — ein einzelner Birkenbaum,
der seine Blätter wie durch ein Wunder behalten
hat, die nun in reifem Gold erglühen und hart
daneben, auf frostbeglänztem und eisbewehrtem
Fels lodert, hoch über der Borgne de Ferpecle,
über blinden Weihern und blendenden
Lichtspiegeln, die purpurne Fackel eines Berberitzenstrauches

auf.

Gegen die Mittagsstunde verkündet der Rauch,
der blau-silbern aus den Kaminen blüht, die
Gegenwart einer warmen Mahlzeit — zur Sommerszeit

eine grosse Seltenheit in den Bergen. Unvermittelt

lösen sich aus der Winterstille die zarten
Töne einer Mundharmonika, einer Weise von
kindlicher Einfalt, und sie erzählt von manchem, das
der Schlichte niemals in Worten auszudrücken
vermöchte. Wie ich vorübergehen will, trifft mich
ein fragender Blick aus freundlichen Augen.

«Gestern noch», sagt der Hirte, «war ich mit
meiner Herde, zweiundsechzig Stück Eringer
Kitzen, auf der entlegenen Alp von Veisivi. Die
halsbrecherischen und lotrecht abfallenden Pfade
waren mit blankem Eis beschlagen, und so hatte
ich grosse Mühe, die Tiere ins Arollatal
zurückzuführen. Mein Vater sollte mir dabei helfen,
aber der Vater ist zu alt.»
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Auf dem Dorfplatz, vor dem gedeckten
Brunnen, hantieren die Frauen mit ihrer Wäsche.
Sie alle sind bei guter Laune, als ob es eitel Lust
sei, mit frostroten Händen im eisigen Wasser zu
planschen. Und weshalb? «Ein solches Konzert
wird einem nicht alle Tage geboten», denken sie

mit gutem Grund.

Eine Bauersfrau, Zimmervermieterin vor zwölf
Jahren, hat mich erkannt und bittet mich zu einem
Glas Tee, der — auf Rigihöhe.gelegen — die
Aussicht auf den Silberdom der Dent-Blanche, auf
den blauen Amboss der Dent d'Herens und die
weissen Schneeriesen der Zermatter Wandfluh
freigibt; aber so tiefverschneit auch die
Bergriesen und fernen Alpen sein mögen, so sommerlich

warm ist es an den südwärts geneigten
Bretterwänden und an den Holzrosten der Mazots. Eine
sonnentrunkene Biene hat, verführt von einem

trügerischen Glück, Stock und Wabe verlassen
und ergeht sich zufrieden auf meiner warmen
Hand.

«Der Tod hat in diesem Jahr zu viele Breschen

in unser kleines Dorf geschlagen», gesteht mir
die Frau des Wegknechts, dessen Geräte —
schwere Schaufeln, Schubkarren und Asche — zu

unsern Füssen unter dem beschneiten Vordach
liegen. «Ihr erinnert euch wohl der beiden
ungleichen Freunde, die sie hier oben nur die
,Unzertrennlichen' nannten. Beide haben sie — in
ein und dasselbe Unheil verstrickt — im Abstand

von nur wenigen Monaten — das Zeitliche gesegnet,

wie wir sagen. Vor allem aber kam das

Verhängnis über ein und dieselbe Familie, wie auch
über Madeleine Forclaz, die Achtzigjährige, die
der gute Geist unseres Weilers war und immer an

Ort und Stelle, wenn es galt, einem noch Aerme-

ren beizustehen, Schiffbrüchige zu retten und

unentwegt das Banner der Hoffnung hochzuhalten.»

In den hellen Herbst- und Winternächten
schlagen die freien Bergbauern von Pertuys Frais
und der Untern Stiege ihr «Bois de lune», das

«Mondholz». Der Forstaufseher wohnt etwas weiter

unten, im Weiler Petit-Arbey. Und was hat er
im Grunde hier oben, bei den Halbwilden zu
suchen? Lebten nicht die alten Dynastien der
Maistre, der Gaspod, der Fauchere, der Follonier
und der Quinodoz Jahrhunderte vor ihm unter
den abweisenden Flühen des Sassenaire, im
paradiesischen «Sibirien» und im harten Olymp «Der
Strengen»? Gewiss hätte der friedfertige Antha-
matten — «Der Deutsche», wie sie ihn nennen —
ohne Lärm und Widerrede zwei oder drei Lärchen

für den Hausbau freigegeben, daran war gar nicht
zu zweifeln; aber musste man denn immer bitten
und erbetteln, was einem die Natur selbst in ihrer
bald haushälterischen, bald wieder verschwenderischen

Güte zugeordnet hatte? Und dann wussten
sie zudem aus Erfahrung, dass diese legalen
Geschichten selten gut ausgehen unter dem Sternenbanner,

in diesen Vorhöfen der Zivilisation, in
denen sie noch immer uraltes Heidentum und die

Liturgie der Kirche, trotz eines prunkvoll
besiegelten Waffenstillstandes, auf Schritt und Tritt
befehden. Und da sie nun einmal von Natur aus
misstrauisch waren, von einem gesunden und
freiheitsdurstigen Misstrauen gegenüber allem
Offiziellen und Abgestempelten beseelt, so übten sie

eben Selbsthilfe, sie schlugen in einem Land, das

ihnen ja in Wahrheit mit allen seinen Wäldern,
Bergen und Ernten seit je zugehörte, die zwei oder
drei armseligen Lärchenstämme, deren sie
augenblicklich bedurften und zwar mit Vorliebe dann,
wenn sie Anthamatten, den Förster, in den Armen
der Geliebten wussten oder festgefroren bei einem
Halben in der Schenke am Passweg. Und natürlich

schadet es nichts, wenn man in den Pausen
zwischen den einzelnen Axtschlägen den einen
oder andern wohlgezielten Flintenschuss gegen
den Kürbis der Mondscheibe abschickt, sozusagen
im Vorübergehen, um allen bösen Geistern
einmal für immer den Eintritt in ihr Eigentum zu
verwehren.

Aerzteaxiekdoten

Ein Professor ist dafür bekannt, dass er für die
erste Visite zwanzig Franken rechnet, für die
weiteren nur zehn Franken. Ein Patient, der ihn
konsultieren möchte, begrüsste ihn daher mit den

Worten:
«Guten Tag, lieber Herr Professor, ich bin

schon wieder da!»
*

Im Laufe der Jahre hat dieser Scherz eine
zweite Pointe angesetzt, indem nämlich der
Professor den Patienten auch ohne Strahlen
durchschaut und ihm sagt:

«So, dann nehmen Sie nur ruhig dieselbe
Medizin, die ich Ihnen das letzte Mal verschrieben
habe.»

Mitgeteilt von N. 0. Scarpi

235


	Wintertage in den Walliser Bergen

