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George Mikes

TANTE MATHILDE

Jeden Sonntag sind wir zum Mittagessen bei

meiner Schwiegermutter. Sie wohnt in einer der
Vorstädte Londons.

Als wir so vor etwa anderthalb Jahren an einem

Sonntag wie üblich zu dritt bei ihr angerückt
kamen — meine Frau, meine damals dreijährige
Tochter Judy und ich — und sie in der Küche
überfielen, wo wir sie noch eifrig bei der
Zubereitung des Mahls beschäftigt wussten, fanden wir
dort, auf einem Stuhl in einer Ecke sitzend, eine

kleine, mittelalterliche, dickliche und bebrillte
Dame vor, die uns mit einem liebevollen Lächeln

begrüsste. Sie schaute aus wie ein Mittelding
zwischen einer guten Fee und einer wohlgenährten

Maus.

«Das ist eure Tante Mathilde», stellte meine

Schwiegermutter sie vor: «Ihr wisst ja, wer Tante
Mathilde ist.»

Kein Mensch wusste, wer Tante Mathilde war.
Wir hatten bis dahin noch nicht einmal eine

Ahnung gehabt von Tante Mathildes Existenz.

«Sie ist die Frau oder vielmehr die Witwe

.», räusperte sich meine Schwiegermutter:
«Die Witwe von Onkel .Die Witwe von eurem
Onkel ach was, ich muss mich jetzt um das

Poulet kümmern — wenn das anbrennt, haben

wir nichts zum Mittagessen .»

Mit andern Worten: sie hatte gleichfalls keine

Ahnung, wer Tante Mathilde eigentlich war. Es

hätte uns, offen gestanden, auch überrascht, wenn
sie irgend etwas Näheres über sie gewusst hätte.
Meine Schwiegermutter ist der gastfreundlichste
Mensch auf Gottes weiter Welt, und man braucht
sie nur anzuläuten, um zum Essen eingeladen zu

werden. Leute, die von auswärts kommen, können

ruhig mit einer Aufforderung rechnen, sich häuslich

bei ihr niederzulassen. Das einzig Auffallende
an Tante Mathilde war eigentlich, dass sie, ob-

zwar sie tatsächlich von auswärts gekommen war,
nicht bei meiner Schwiegermutter wohnte.

«Woher bist du denn gekommen, Tante
Mathilde?» fragte ich meine neue Tante und bemühte

mich, ein höfliches Interesse zu bezeugen.

«Aus Moskau», erwiderte sie — genauso nebenbei,

als hätte ich gesagt: «Aus Manchester.» Ich
warf ihr einen argwöhnischen Blick zu, aber sie

hatte sich bereits wieder meiner Schwiegermutter
zugewandt und unterhielt sich mit ihr — auf
ungarisch — über die Herstellungsweise eines
bestimmten ungarischen Gebäcks. Tante Mathilde
war sich augenscheinlich der Tatsache gar nicht
bewusst, dass sie etwas Aussergewöhnliches gesagt
hatte.

Ich machte meiner Frau ein Zeichen, und wir
gingen zusammen ins Nebenzimmer. «Hat sie

gesagt, sie käme aus Moskau?» fragte ich, «oder
habe ich vielleicht geträumt?»

«Sie hat gesagt: aus Moskau», bestätigte meine
Frau.

«Und Moskau ist doch zweifelsohne die Hauptstadt

der Sowjetunion?»
«Meines Wissens ja!» sagte meine Frau.

Darauf begaben wir uns wieder in die Küche,

wo die Unterhaltung über die Herstellungsweise
gewisser ungarischer Backwerke sich inzwischen

zu einer angeregten Diskussion gesteigert hatte.
Bald darauf sassen wir zusammen rings um den

Esszimmertisch, und Tante Mathilde eröffnete uns,
dass sie schwer verärgert und bekümmert wäre.
Den Anlass zu ihrem Aerger und Kummer bildete
der Umstand, dass die ungarischen Behörden es

abgelehnt hatten, ihr ein Visum für Budapest zu

geben.

«Und ich möchte doch so gerne nach

Budapest», sagte sie. «Mein Sohn lebt dort, und ich

möchte ihn besuchen und herausholen. Ihr wisst

ja, wir hatten das zweitgrösste Teppichgeschäfl
in Budapest. In der Leopoldstrasse. Und so eine

entzückende Dreizimmerwohnung in der Panno-

niastrasse. Wir haben noch haufenweise Freunde

in Budapest. Ich kenn' doch tatsächlich jede Seele

in Budapest.»

«Aber wie ist das denn möglich?» fragte ich

völlig verblüfft. «Entschuldige — aber du hast

doch gesagt, du kämest aus Russland?»

«Natürlich!»
«Und die Russen haben dich reingelassen?»
«Natürlich!»
«Und die Ungarn wollen dich nicht

reinlassen?»

«Eben nicht!»

226



Alt-Bergamo, Capeila Colleone und Palazzo delta Rugione

Sie schaute mich an, sah, dass ich überhaupt
nichts begriff und fügte erklärend hinzu: «Es

war ganz einfach, nach Russland reinzukommen.»
«Klar ein Kinderspiel!» meinte ich. Ich hatte

ein bisschen die Geduld verloren.
«Ich hab nämlich einen Diplomatenpass», sagte

sie und wandte sich zu meiner Schwiegermutter:
«Der Salat ist grossartig, Barbara. Sag mal, ist es

eigentlich schwierig, richtigen Paprika zu
bekommen in London?»

Selbstverständlich konnte ich es dabei nicht
belassen. Wie gelangt man aus einem Budapester
Teppichgeschäft in den diplomatischen Dienst?
Für welches Land war sie als Diplomatin tätig?

Für Ungarn? Warum Hess man sie dann nicht
dorthin zurückkehren Und warum benötigte sie

überhaupt ein Visum? Ich hatte schon von einer
Menge kommunistischer Diplomaten gehört, die

zurückgerufen worden waren, aber sich weigerten,
zurückzukehren. Tante Mathilde wäre die erste

gewesen, die zurückzukehren wünschte, aber nicht
konnte. Oder stand sie in britischen Diensten?
Nichts schien unmöglich. Immerhin kenne ich
ziemlich viele Leute aus der britischen Diplomatie,

und Tante Mathilde war so grundverschieden

von dem im allgemeinen vom Foreign Office
beschäftigten Personal, dass ich mir mit dem
besten Willen nicht vorstellen konnte, dass das

227



Foreign Office plötzlich so demokratisch geworden

sein könnte.
Es blieb mir nichts anderes übrig, als sie zu

fragen. Sie hielt gerade einen kleinen Vortrag
über die bedauerliche Verteuerung gebrauchter
Teppiche im Laufe der letzten dreissig Jahre. Ich

wartete eine Atempause ab, um meine Frage
einzuwerfen : «Entschuldige, aber welches Land hat

eigentlich den Vorzug, sich deiner diplomatischen
Dienste zu erfreuen?»

«Indien», erwiderte sie.

Der Tonfall ihrer Antwort Hess mich ganz
klein und hässlich werden. Es klang ungefähr,
wie wenn sie hinzugefügt hätte: Was für eine

blödsinnige Frage! Was für ein Land könnte es

wohl sonst sein?
Meine Tante Mathilde war also eine indische

Diplomatin und war eben aus Moskau
eingetroffen, und kein Mensch ausser mir fand irgend
etwas dabei. Bei meiner Schwiegermutter
verkehren die komischsten Leute. Ich erinnerte mich,
dass vier Jahre zuvor ein arabischer Petroleumkönig

dort aufgetaucht und unerwartet wieder
verschwunden war, wobei er zwei sehr schöne

Perserteppiche hatte mitgehen lassen. Warum
sollte wirklich eine frühere Budapester
Teppichhändlerin, die sich inzwischen in eine indische

Diplomatin verwandelt hatte, mehr Aufsehen

erregen als ein arabischer Oclkönig, der sich als

Teppichhändler entpuppte?
Aber nach dem Essen gelang es mir doch, ihre

Geschichte aus ihr herauszuziehen. Es war wirklich

keine ganz alltägliche Geschichte. Gegen
Ende der dreissiger Jahre hatte Tante Mathilde
ihre Tochter nach England geschickt, auf die
Universität Oxford. Die Tochter und ein junger
indischer Student hatten sich ineinander verliebt
und beschlossen zu heiraten. Der Student war ein
Neffe oder sonst ein naher Verwandter von Pandit

Nehru, aber Tante Mathilde war trotzdem mit

Aerzteanekdoten

«Nein, MacTavish», sagte der Doktor, «Sie

müssen entweder aufhören zu trinken, oder es ist

um Ihre Augen geschehen.»
«Wissen Sie was, Doktor», meinte MacTavish,

«ich bin ein alter Mann, und ich dürfte alles
gesehen haben, was sehenswert ist.»

Mitgeteilt von N. O. Scarpi

der Heirat nicht einverstanden. Sie wusste nichts
über die Familie, und selbst wenn sie etwas über
sie gewusst hätte, so hätte sie sich bestimmt nicht
damit einverstanden erklärt, dass ihre Tochter in
eine Familie einheiratete, von der damals ein

Mitglied ebenso viele Zeit im Gefängnis wie ausserhalb

verbrachte. Aber die jungen Leute blieben
bei ihrer Meinung, und so entschloss sich Tante

Mathilde, die Familie persönlich kennenzulernen.
Sie reiste nach Indien und stellte fest, dass die

Familie trotz allem doch ausgesprochen respektabel

war. So erteilte sie denn dem jungen Paar

— wenn auch seufzend — ihren mütterlichen
Segen. Die Budapester Teppichhändler sassen
damals auf einem recht hohen Ross. Die jungen
Leute heirateten, aber kurz darauf brach in
Europa der Krieg aus, und Tante Mathilde konnte
nicht mehr nach Ungarn zurückkehren. So blieb
sie in Indien und wurde bald eine glühende
indische Patriotin, die nur noch für indische Kultur
und indische Lebensweise (der oberen Klassen)
schwärmte. Sie trat allerdings nicht zum hinduisti-
schen Glauben über: Gandhi riet ihr davon ab.

Ich fuhr ein bisschen hoch, als sie Gandhis
Namen erwähnte, aber sie tat dies genau so nebenbei

wie alles andere. Später zeigte sie uns ein Paar
Photos: Jawaharlal Nehru und Tante Mathilde —
die drei bildschönen indischen Kinder ihrer Tochter

und Tante Mathilde — Mahatma Gandhi und
Tante Mathilde. Gandhi war bestimmt einer der
bedeutendsten Männer unseres Zeitalters, aber als

auffallend schön hätten ihn auch seine glühendsten

Verehrer nicht bezeichnen können: neben ihm
schien Tante Mathilde eine wahre Schönheit zu
sein. Ich weiss nicht, ob Gandhi jemals diese

Photographie herumgezeigt hat, aber jedenfalls hätte

er sich meiner Tante Mathilde bestimmt nicht zu
schämen brauchen. Zum Schluss kam auch die

Erklärung, wie sie in den diplomatischen Dienst
gelangt war: Pandit Nehrus Schwester wurde der

erste indische Botschafter in Moskau, und sie

nahm Tante Mathilde als Gesellschaftsdame mit
sich.

«Auf nächsten Sonntag!» sagte Tante Mathilde,
als wir uns von ihr verabschiedeten.

Aber wir trafen sie nicht mehr am nächsten

Sonntag. Meine Schwiegermutter erklärte uns bei

unserer Ankunft, dass Tante Mathilde nach
Marokko geflogen wäre, um ihren Bruder zu
besuchen. Tante Mathildes Bruder lebt in
Casablanca und ist Juwelier und Georgist. Ein Georgist

ist ein Anhänger der landwirtschaftspoliti-
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sehen Ideen des verstorbenen Heny George. Eine
Woche später war Tante Mathilde wieder da, jetzt
selber eine überzeugte Georgistin, und hatte uns
eine prachtvolle Gänseleber mitgebracht. Der

Georgismus entschwand beinahe geradeso rasch

wie die Gänseleber.

Eines Abends kam Tante Mathilde bei uns vorbei

und trug einen wundervollen blassgrünen
Sari. Sie war in schrecklicher Eile, denn man
erwartete sie bei irgendeiner Feier auf der indischen
Botschaft. Ein paar Tage darauf reiste sie nach

Indien ab.

Sechs Monate später erhielten wir eine Ansichtskarte

von Tante Mathilde aus Tasmanien. Sie war
dort zu Besuch bei ihrer Schwester, die früher
ihre Teilhaberin gewesen war in dem Budapester
Teppichgeschäft.

Vor ein paar Monaten läutete das Telephon:
Tante Mathilde! Sie war wieder in London
eingetroffen und wollte wissen, ob sie rasch mal
vorbeikommen könnte. Es sei doch so ein wunderschöner

Tag, wir könnten einen kleinen Bummel
durch den Regents Park machen. Eine halbe
Stunde später erschien sie in Gesellschaft zweier
indischer Kinder, eines fünfjährigen Knaben und

eines auffallend schönen vierjährigen Mädchens,
und es stellte sich heraus, dass sie inzwischen
Gesellschaftsdame bei der Gattin eines

Maharadschas geworden war und sich mit der ganzen
Familie auf dem Wege nach Washington befand.

Auf dem Spaziergang durch den Park stellte ich
auf einmal aufgeregt fest, dass die beiden Kinder
Brillantohrringe trugen, mindestens so gross wie
Haselnüsse. Ich hätte die Kinder nicht einen

Moment aus den Augen lassen wollen aus Angst,
irgendein Passant könnte die Brillanten an sich

reissen und damit davonlaufen — mit oder ohne

die daran befestigten Ohren. Aber Tante Mathilde
verlor keinen Augenblick ihre Ruhe: sie plauderte

vergnügt und berichtete, dass es ihr geglückt

war, ihren Sohn herauszubringen aus Ungarn. Der

junge Mann war Zahnarzt und hatte bereits eine

blühende Praxis auf Ceylon.

Sechs Wochen später erhielten wir eine
Postkarte von Tante Mathilde aus Valparaiso. Was

sie in Chile zu tun hatte, konnten wir bisher nicht
in Erfahrung bringen. Aber wir wissen, dass

Tante Mathilde momentan in Boston ein zwar
kleines, aber ausgezeichnet gehendes Teppichgeschäft

besitzt. Sie hatte genug von Maharadschas,
und sie empfand das Bedürfnis, wieder mal auf

eigenen Füssen zu stehen.

Es hätte keinen Zweck zu leugnen, dass Tante
Mathilde in meinen Augen eine Heldin, eine

legendäre Figur geworden ist. Mit einziger
Ausnahme von Sir Winston Churchill bewundere ich
keinen Menschen auf der Welt so sehr wie meine

Tante Mathilde. Sie ist kein «Globetrotter». Für
Tante Mathilde ist einfach die Erde nichts anderes

als eine reizende Dreizimmerwohnung, und

sie bewegt sich darin geradeso unbekümmert wie
seinerzeit in der Pannoniastrasse, wenn sie aus der

Küche ins Badezimmer hinüberging.

Amadeus Hohlzahn

ALI MUSSIF, DER

PROPHET
Geschichte aus dem Orient

Ali Mussif war das Gewissen von Bagdad. Er
sah alles, er hörte alles, und er wusste alles. Er
war der böse Geist der Grossen, denn er verdarb
das Volk; und er war der Liebling der Kleinen,
denn er goss unaufhaltsam Wasser auf die Mühle
ihrer Klatschsucht. Ali Mussif war ein Zauberer,
ein Magier, doch nicht genug damit — er war
auch ein Hellseher!

Zwei Tage vor dem Fest des Kalifen begab er
sich auf den grossen Platz vor der Djafar-Moschee
und liess das Volk zusammenrufen.

«Ihr Gläubigen», rief er, «hört, was mir durch

Allahs Gnade offenbart wurde: Ein schreckliches

Unglück wird den Sultan, unsern Herrn,
heimsuchen, denn Subeida, seine Lieblingsfrau, die

Zierde seines Harems, sie wird dahinwelken wie
die Blume im Sandsturm. Noch bevor das Fest des

Kalifen anhebt, werden ihre Wangen erblassen,
wird der Glanz ihrer Augen brechen!»

Die Kunde dieser Prophezeiung drang in den

Palast, und Abdul Achmed, allmächtiger Sultan
und Beherrscher der Gläubigen, liess bestürzt die
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