
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 60 (1956-1957)

Heft: 11

Artikel: Kamerad Vater

Autor: Pijet, Georg W.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-668806

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-668806
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Georg W. Pijet

KAMERAD VATER

Erwin schreckte ordentlich zusammen, als der
alte Lehrer seinen Namen rief. Verwirrt erhob er
sich und starrte fragend in das gerötete Gesicht
des Lehrers, das sich drohend vor ihm aufbaute.
«Du hast wohl geschlafen, was?» drang die
dröhnende Stimme des Lehrers wie aus weiter Ferne an
sein Ohr. Ja, woran hatte er denn soeben gedacht?

«Zwanzigmal abschreiben und mit Vaters
Linterschrift versehen morgen früh vorlegen!» flog es

ihm an den Kopf. Zögernd quetschte er sich in die

enge Bank zurück und übersann die einzelnen
Worte. «Abschreiben Vaters Unterschrift .»
Die Stimme des Lehrers und seiner Kameraden
hämmerten wie harte Knebel gegen sein Trommelfell.

Er verstand nichts. Kein Wort ging ihm in
den Kopf. Dumpfbrütend hockte er da.

Wie ein Schwärm bunter Vögel flatterten die
Gedanken durch seinen Kopf, als er auf grossen
Umwegen nach Hause schritt. Seine
zusammengekniffenen Augen liefen über das Strassenpflaster
voraus. «Ich kann es doch nicht sagen — so
einfach ins Gesicht hinein Sie glauben doch an
mich. Vater und Mutter glauben doch an mich.
Und wegen solchen Quatsches soll alles einstürzen?

Nein! Ich sage nichts!»
Erwin hatte sich immer alle Mühe gegeben, um

das grosse Vertrauen, das die Eltern in ihn setzten,
durch nichts zu trüben. Sein Streben ging darauf
hinaus, die gute Meinung, die die Eltern von ihm
hatten, stets noch zu festigen und zu verbessern.

Und nun musste ihm diese dumme Sache
dazwischen kommen. Sie forderte seinen Ehrgeiz heraus

— seinen Trotz und Widerstand. Sein heisses

und unweigerliches Nein war ihm in den Kopf
gefahren. «Aber ich muss doch die Unterschrift
bringen!» schnitt es ihm plötzlich durch alle seine
Gedanken. Erschrocken blieb er stehen. Sein grosser,

kühner Wille verbrannte im Feuer von Angst
und Bekümmernis. Eiligst legte er sich eine
bescheidene und demütige Entschuldigungsrede
zurecht. Damit betrat er zitternd die elterliche
Wohnung. Er fand einen alten, lieben Onkel zu Besuch

vor, in dessen Augen er stets als ein untadeliger
Musterschüler galt. Erwin merkte sofort an dem

glücklichen, geröteten Gesicht der Mutter und
ihren stolzen, liebkosenden Blicken, mit den sie
den Jungen empfing, dass sie dem Onkel wieder
einmal reichlich viel Lobeshymnen auf ihn
vorgetragen hatte. Das verstand ja Mutter. Zu allen
Bildern, die sich Verwandte und Bekannte über ihn
machten, hatte Mutter die prächtigsten Farben
dazugetan.

Als ihm Mutter auch, noch ein paar unpassende
Kinderzärtlichkeiten aufzudrängen versuchte,
zerbrach auf Erwins Lippen die demütige Rede. Er
machte einen artigen Diener vor dem Onkel, liess
sich von Mutter loben und tätscheln und vergass
darüber ganz, dass er schon fünfzehn Jahre alt
war und in zwei langen Hosenbeinen durch die
Welt schritt.

«Ich kann es nicht sagen!» trommelte es ihm
durch den Kopf, den er glutrot über die fertige
Strafarbeit beugte. Die Unterschrift! Vaters
Unterschrift! Er sprang auf, rannte zur Tür, blieb
stehen, stiess einen schrillenden Laut aus und lief
dann in langen, schlenkernden Schritten durch den
Raum. Harte Flüche schleuderte er gegen die ihn
bedrängenden, unsichtbaren Mächte hinter der Tür
und in seinem Innern. Er verbiss ein paar
unheldische Tränen. Ein harter Entschluss straffte sein
Gesicht. Vorsichtig verschloss er die Tür. Aus der
Tiefe seines Schreibtisches holte er seine

Zensurenmappe ans Tageslicht. Darin befand sich ja
Vaters Unterschrift. Erwin betrachtete sie lange
und eingehend. Eigentlich war sie doch so einfach.
Unmerklich zog sein Finger die Schnörkel auf der
Tischplatte nach. Dann versuchte er es mit einem
Bleistift aufs Papier. Blatt auf Blatt füllte er mit
Vaters Namenszug. Zuletzt gelang es ihm, Vaters
Unterschrift täuschend ähnlich nachzuschreiben
ohne abzusetzen. Und dann auf einmal befand sie
sich unter der Strafarbeit.

Erwin fühlte irgendwo in sich ein heftiges Brennen,

als wenn er einem Menschen einen Schmerz
bereitet hätte. In seinem Schädel brannte ein
Höllenfeuer. Eiligst verwischte er alle Spuren
seines Verbrechens und kehrte, von einer inneren
Unruhe durchpflügt, zu Eltern und Onkel zurück.
Ihr heiteres Geplauder wischte an seinen Ohren
vorbei — und wenn sie lachten, durchfuhr ihn ein
heftiges Beben, und er spürte die Fäuste an seinen
Händen wie granitene Blöcke. Ein leiser Hass

glomm in ihm hoch — ein Hass gegen alle
Erwachsenen, gegen alle Mächte, die über ihm stan-

212



Auf dem Weg zur Vorstellung
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den, alle Grossen, die ihn anschnauzen und
tätscheln, verprügeln und liebkosen durften — ganz
wie es ihnen passte. Was für ein kleiner, dummer
und lächerlicher Bub er doch war.

«Was hast du denn?» schreckte ihn Mutters
besorgte Stimme aus seinem Sinnen. Er fühlte ihre
weiche, liebkosende Hand über seinen Kopf
streichen. Sie brannte ihm auf der Haut. Auf einmal
schüttelte er sie energisch von sich ab. «Lass

mich!» stiess er heftig aus und flüchtete aus dem

Zimmer
«Was hat denn der Bub nur?» ging ihm Mutters

ängstliche zitternde Stimme nach. Er verbarrikadierte

sich in seinem Zimmer, warf sich trotzig
aufs Bett und überlegte, wann dieses Kindsein
endlich aufhörte, dieses dumme, verrückte Kindsein

Nach einer schlaflosen Nacht übergab er am
nächsten Morgen dem Lehrer die unterschriebene
Strafarbeit. Achtlos steckte er sie zu seinen übrigen

Heften. Drei Tage darauf wurde Erwin plötzlich

während der Mathematikstunde ins Konferenzzimmer

gerufen. Von dumpfen Ahnungen erfüllt,
lief er über den leeren, hohltönenden Treppenflur.
Im Konferenzzimmer traf er seinen Vater und den

alten Lehrer. In seiner Hand zitterte Erwins
Schreibheft. Erwin grüsste verlegen, wobei er es

deutlich vermied, den Vater anzublicken. Im Zimmer

kauerte eine drückende Stille. Erwin spürte
sein Herz wie einen Hammer gegen die Wände

klopfen. Er versuchte ganz in sich hineinzukriechen

und sein pochendes Herz mit den Händen zu

umfassen.

«Herr Rechtsanwalt, ich habe Sie zu mir
gebeten, weil ich an der Echtheit Ihrer Unterschrift
im Schreibheft Ihres Sohnes zweifelte», presste
sich die Stimme des Lehrers in Erwins Kopf. In
diesem Augenblick schlug ihm das Herz aus dem

Halse heraus. Die ganze Stube begann zu wanken
und um seinen Kopf zu kreisen.

«Natürlich ist das meine Unterschrift. So etwas
kann doch mal vorkommen», antwortete der Vater

ganz ruhig. Er lächelte sogar dabei. Während
der Lehrer ein paar Entschuldigungsworte
stammelte, suchten Erwins Augen das Gesicht des

Vaters. «Vater hat mich nicht verraten Nicht
verraten .» pochte es in dem Jungen.

«Du kannst gehen», hörte er den Lehrer zu sich

gewendet sprechen. Er machte eine unsichere
Verbeugung — auch zum Vater hin.

Als Erwin mittags nach Hause kam, herzklopfend

und aufgeregt wie in Erwartung einer furcht¬

baren Strafe, empfingen ihn die Eltern mit der

gleichen Liebenswürdigkeit und Freundlichkeit,
die sie ihm stets entgegenbrachten. Plaudernd
speisten sie. Danach trug Mutter ab und die beiden

Männer sassen sich allein gegenüber. Seelenruhig

wie an allen Tagen steckte sich Vater seine

Zigarre an und blies ein paar feine Kräuselwölkchen

in die Stube. Endlich bog er sich über den

Tisch hinweg und legte Erwin vertraulich seine

Hand auf die Schulter. «Da haben wir ja heute
beide etwas Tolles angestellt. Eigentlich eine
schwere Sache. Urkundenfälschung und Meineid.
Vor Gericht gäb's wohl Zuchthaus darauf», begann
Vater freundlich. Er lachte kurz auf und setzte
dann ernst hinzu: «Na, so schlimm ist's ja nun
wieder nicht. Aber nun sag bloss, warum haben

wir das Ganze angestellt?»

Erwin hatte Mut gefasst. Noch niemals hatte
Vater so mit ihm gesprochen. Noch niemals ihm
so gegenübergesessen — so Auge in Auge. «Ich
wollte dir doch keine Sorgen bereiten mit der
dummen Sache», entschuldigte er sich leise. «Na,
und ich konnte dich doch vor dem Lehrer nicht
als einen ausgewachsenen Urkundenfälscher
hinstellen. Dann wärst du doch unten durch gewesen
bei dem alten Herrn», setzte der Rechtsanwalt
hinzu.

«Ich will dir mal etwas sagen, Erwin. Du bist

ja schliesslich kein Kind mehr. Man kann mit dir
sprechen. Schau, wie lächerlich ist doch der

Grund, der dich zu dieser Fälschung veranlasst
hat. Jetzt ist plötzlich ein Verbrechen daraus
geworden. Ein sehr schweres Verbrechen sogar, wenn
es in schlechter Absicht begangen wird. Deine
Absicht war zum Glück keine schlechte. Du wolltest
uns mit dieser Sache keinen Kummer bereiten. Das

ist recht. Man soll Menschen Kummer ersparen,
aber man darf dazu keine verbrecherischen Mittel
anwenden. Das macht aus einer dummen Sache

eine ernste und schwere Angelegenheit. Heute habe

ich dir noch helfen können — ebenfalls durch eine

Lüge, was mir keineswegs gleichgültig war,
Erwin! Es fiel mir sehr schwer, diese Lüge
auszusprechen. Und gerade gegenüber dem alten
Lehrer.» Die letzten Worte hatte der Rechtsanwalt mit
einer starken Betonung ausgesprochen, unter der

Erwin jäh errötete. «Diesmal habe ich dich noch
durch eine Lüge decken können. Kein Gesetz der

Welt wird aber deine Tat draussen im Leben

verteidigen.»

Erwins Gesicht überflammt ein Brennen.
Verwirrt blickt er den Vater an, aber ein männlicher
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Stolz bäumt seine jungen Glieder, und seine junge,
breite Brust wölbt sich trotzig empor. «Du wirst
dir eigene Gedanken machen, die oft von den unseren

abweichen, du wirst eigene Gefühle empfinden,

eigene Sehnsüchte und Wünsche haben, die
in uns vielleicht schon erloschen sind. Es ist das

Recht deiner Jugend, dass du ihr folgst. Eines
aber verlange ich als Vater von allem, was du
Lust und denkst: Verantwortung! Sie allein macht
den Mann! Was wir gesprochen haben, bleibt
unter uns Männern.» Vater und Sohn reichten sich
die Hände. Zum ersten Male spürte Erwin den

festen, harten Druck dieser Hand, die sich wie ein
Stein in seine Hände legte. Er fühlte sie im
rauschenden Schlag durch Kopf und Herz brausen.
Erwin hatte ein Geheimnis mit dem Vater — ein

richtiges, grosses Männergeheimnis. Der Vater war
sein Kamerad und sein männlicher Freund
geworden.

Wilhelm Schäfer t

SCHÖPFUNGSTAG AM

BODENSEE

Aus langen Winterwochen in der Stadt bin ich
zu früh für den sonst um diese Zeit schon wirkenden

Frühling an den Bodensee heimgekehrt. Die
Schneedecke, wie ich sie auf der Fahrt von Stettin
nach Berlin und vor dort über Dresden zurück

gleichförmig auf dem stummen Land liegen sah,

ist zwar schon an einzelnen braunen Hängen
verschlissen ; aber grausame Kälte fegt heute im
Ostwind.

Der See freilich ist nicht zugefroren, wie mir die
Breslauer berichteten; nur der flache Untersee hat
wie in jedem rechtschaffenen Winter einen
Eismantel an: so kann ich vorläufig noch nicht den

Reiter auf dem Bodensee spielen. Aber wie ich
eben durch ein angehauchtes Loch in der über-
frorenen Fensterscheiben gegen Bodan blicke, bat
draussen ein merkwürdiges Treiben begonnen. Bei
fünfzehn Grad Kälte ist der See immer noch ein

gewaltiges Sammelbecken von Wärme; und wie

nun die Sonne zu scheinen beginnt, dampft die

Oberfläche, so dass über dem Wasser eine
gleissende Nebelschicht liegt, in der hellsten Luft und
unter blauem Himmel.

Indessen lässt der Ostwind den Nebel nicht auf
dem Wasser ruhen; er fegt hinein, ihn wie schleierdünne

Schaumwogen nach Westen zu treiben. Und
während die Sonne das Eisgeblum an den Scheiben

auszulöschen beginnt, dass der Blick freier
wird, sehe ich staunend über eine sich drehende
Scheibe hinaus; denn vorn am Ufer jagen die
Schleier flatternd hin, aber je weiter hinaus desto

langsamer scheinen sie zu wehen, und drüben vor
dem anderen Ufer stehen sie still in phantastischen
Figuren. Natürlich wehen sie dort so schnell wie
hier: nur die Perspektive zaubert dieses Bild, dass

mir ein Karussel vorgedreht wird.
Während ich gebannt in das Märchen dieser

weissen Drehscheibe staune, scheint es der Luft
langweilig zu werden mit ihrem gleichmässigen
Tun. lieber die Sommerhalde wirft sich ein Nord
in den Ostwind hinein, dass die nach Westen hin
treibenden Nebelfiguren vor ihm her nach Süden

gejagt werden und eine breite Barre hineingerissen
wird. Weil aber drüben der Ost Meister bleibt,
so geschieht es, dass sich eine Gegenbewegung auf
dem See zu drehen beginnt. Das grosse Karussel
ist gestört durch ein Chaos mitten drin, das sich
wie die Papiermühle an der Stecknadel des Knaben

dreht, bis ein unwirklicher Kampf der
gegeneinander wehenden Dämpfe anhebt.

Das Schaubild dieser zuletzt in allen Windrichtungen

durcheinander jagenden Schleierfiguren
unter dem blauen Himmel und seiner strahlenden
Sonne ist urweltlich über alle Begriffe. Der See

hat aufgehört, Wasser zu sein; wo seine
Oberfläche durchblickt in einem schwärzlichen Blau,
sieht sie aus wie dunkles Land unter dem weissen

Getriebe, wie Land, das in die blaue Kälte des

Himmels hinein mit tausend Geisern zu kochen
und quirlen begonnen hat.

Die Umrisse der bergigen Ufer hüben und
drüben, die mir aus tausend Tagen vertraut sind,
schwinden als die Bänder eines ungeheuren
Gletschers in den diesigen Südosten hinein. In seiner
Mitte vor mir hat sich das Chaos aufgetan, über
alle Vertrautheit und alle vermeintliche
Menschengeborgenheit hin die Elemente in lautloser Stille
ringen und wühlen zu lassen, indessen die Sonne

sich müht, wieder wie im Anfang der Schöpfung
das Wasser unter der Feste von dem Wasser über
der Feste zu schneiden.
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