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Tränen wiesen Spuren auf ihren Wangen auf. Der
Mann kam Walter aufgeregt entgegen. Seine

Stimme klang heiser aus der trockenen Kehle, als

er fragte: «Ist sie, ist sie .?» Er schluchzte auf.

Walter lächelte ihm beschwichtigend zu: «Die

Operation ist vorüber. Eurem Kinde geht es gut.
Morgen dürft Ihr auf Besuch kommen.»

«Gott sei gelobt», sagte der andere nur.
Erlösende Tränen rollten über seine unrasierten

Wangen.

Komischer kleiner Mann! So ausser Fassung zu

geraten wegen einer simplen Blinddarmentzündung!

Aber er wusste ja nicht, dass es ungefährlich

war — wie sollte er? Ihm ging es um sein

geliebtes Kind. Er wollte es wohl und gesund

zurückerhalten, wie jeder andere Vater auch. Und

ihm, Walter, war es vorbehalten gewesen, diesen

Wunsch zu erfüllen.
Er blieb einen Augenblick unter dem grossen

Torbogen stehen, in tiefen Zügen die klare Nachtluft

einatmend. Die Sterne standen klar und leuchtend

am Himmel. Es war eine wundervolle Nacht.
Eine Nacht, deren Schönheit zu leben lohnte. Das

Kind, das er soeben verlassen hatte, lebte.
Vielleicht gab es einen Ausgleich — Leben galt für
Leben. Würde es ihm zu seinen Gunsten ausgerechnet

werden in einem rätselvollen, fernen
Geschehen? Das Leben war so unübersichtlich und
ebenso war es der Tod. Vielleicht tat man besser,

nicht zu tief in diese Dinge einzudringen. Einfach
weitermachen — und sein Bestes tun

Walter fuhr im Sternenlicht den Weg nach

Hause, erfüllt von einer seltsamen Freude.

Mathilde sass beim verglimmenden Feuer. Etwas

in ihrer müden, gespannten Haltung zeigte'ihm,
was sie in seiner Abwesenheit durchlitten haben

musste.

«Es ist alles gut», begrüsste er sie. Mathilde
wandte sich ihm hastig zu: «Oh, Walter, wie froh
bin ich.»

Unwillkürlich erinnerte sie ihn an den alten
Mann. Auch über jenes Gesicht war dieser
Ausdruck ungläubiger Freude gegangen. Schon stand
Mathilde auf den Füssen, war wieder ihr ruhiges,
sachliches Selbst. Ein einziger Blick in sein
Gesicht hatte ihr genügt. Sie wollte nicht in ihn dringen.

Eines Tages vielleicht würde er ihr von selbst
alles erzählen — wenn er überhaupt darüber sprechen

wollte. Es gab Dinge, die man mit sich allein
ausmachen musste. Und Mathilde begab sich

schweigend in die Küche.

Georg Thürer

DIE BRÜCKE

Die schönste aller Brücken — darin sind sich
Wanderer und Werbebilder einig — ist der
Landwasserviadukt bei Filisur. Ich liebte ihn von Kind
auf und verbrachte viele Wochen in dem einzigen
Hause, das in seiner Nachbarschaft steht. Mein
Grossvater hatte sich in reifen Jahren, als alle
seine sechs Kinder herangewachsen waren, aus
dem «Weissen Kreuz» auf den sehr einsamen Hof
Solis zurückgezogen. Dieses Gehöft liegt auf einem

Hügel, zu dessen Füssen das Davoser Landwasser
in die Albula rauscht. Vom grossväterlichen Hause
bis zum Viadukte waren es nur gut tausend
Schritte. Ich- ging den Weg oft allein als staunendes

Kind, mitunter aber auch an der Hand des

Grossvaters. Er besass nämlich tief in der
Waldschlucht drinnen einen kleinen Wiesengrund, den

er selber bestellte und denn auch manche Nacht
dort hinten in der Blockhütte schlief. Wiewohl es

das einzige wirtliche Stück Erde war, das man in
der Tannenwildnis finden konnte, verleugnete es

doch in seinem Namen «Leidboda» sein karges
Schattendasein nicht. Im Spätsommer aber, wenn
die Früchte des wilden Holunders korallenrot
durch das enge Tal glühten, hatte auch die grüne
Finsternis dieser Welt ihre Lichter.

Das Schönste aber war jeweils der Halt unter
der Brücke. War die Schlucht Cavia so urwüchsig
wild, dass man rechts und links des Weges eine

Welt sah, die vor tausend oder gar zehntausend

Jahren nichts anders gewesen sein mochte, so war
der Zugang in diese Wildnis wuchtiger,
kunstvoller, ja schöner als die meisten Werke von
Menschenhand. Wo auf Erden gab es denn eine Stadt,
die drei solche Tore aufwies, deren Bogen sich

fünfundsechzig Meter über dem Wege wölbten!
Wären die heiligen Drei Könige hierhergekommen,
es hätte jeder sein eigenes, königliches Tor von
weitem sehen können. Oh, es gab nur wenige
Kirchtürme im Lande, die unter diesen Riesen-

bogen nicht Platz gefunden hätten wie ein Standbild

unter einem Bogenfenster. Ja, wenn man den

Blick die Stützen hinaufklettern liess, erschien
einem jeder Pfeiler selber wie ein Turm. Stein
stand auf Stein, Schicht auf Schicht, wie vielhun-

209



dert Stockwerke für ein Zwergenvolk. Nach oben

wurden diese Riesentürme schmaler, geschmeidiger,

was sie dem steigenden, staunenden Blicke nur
noch höher erscheinen Hess. Aber fensterlos waren
diese Türme. Waren es Kerker? Ruhten Verrufene
darin, angekettete Vögte oder gar verzauberte

Burgfräulein aus Schlössern, von denen in den

Tälern noch viele Ruinen standen und Sagen
wandelten? Das Volk der Väter hatte die Burgen einst
fronend erbaut und dann freiwerdend zertrümmert.
Fügte es in unserem Zeitalter wieder ausserhalb
der Dörfer Riesenwerke aus Stein, so waren es nun
Brücken, die den Weg von Mensch zu Mensch, von
Tal zu Tal erleichterten.

Wenn man zu Füssen der Pfeiler stand, schien

einem der verbindende Gedanke schon angedeutet.
Standen die Burgtürme einsam in der Talschaft,
so wuchsen aus den Türmen des Viaduktes Arme,
die einander suchten. Ja, Schulter lehnte sich an

Schulter, um gemeinsam gebeugt den eisernen

Schienenstrang zu tragen, über welchen hoch oben

die Menschenfuhren donnerten. Wie stämmige Riesen

standen die Pfeiler da und fussten so tief in
Felsen und Talgrund, als wären sie seit uralter
Zeit eingewurzelt.

Von dieser steinernen Verbrüderung gewahrten
die Vorübersausenden freilich wenig; sie rissen
höchstens zu einem überraschten Oh! zwischen

Bratwurst und Nachtisch das Fenster des

Speisewagens herunter. Der kauernde Knabe aber blickte
an dieses wuchtige und doch so lichte Bauwerk

empor, wie vielleicht da und dort in einer Altstadt
ein Kind aus schattiger Gasse zu seinem Münsterturm

hinaufschaut. Es kamen zwar keine Gläubige

hierher, und kaum einer, der von oben

herunterstaunte, nahm die Mühsal auf sich, die

Brücke von unten her auf sich wirken zu lassen.

Im Winter vergingen Wochen, wenn nicht Monate,
ohne dass ein Menschenfuss diesen Torweg betrat.

Der Bau hatte für die Verständigen keinerlei Zauber

des Alters, auch war er ohne jeden Schmuck.

Da war kein Kreuz, keine Ranke, kein Erker, kaum

Aerzteanekdoten

Arzt: «Nun, wie steht es mit Ihrer Schlaflosigkeit?

Haben Sie meinen Rat befolgt und vor dem

Einschlafen gezählt?»
Patient: «Ja, Herr Doktor. Bis 15 693 hab' ich

gezählt. Aber dann musste ich aufstehen.»

Mitgeteilt von N. 0. Scarvi

ein Meisterzeichen angebracht. Es war der Adel
der schlichten, reinen Form.

Der Landwasserviadukt ist indessen nicht nur
ein Gebilde von ragenden Bogen, sondern sein
Geleise zieht selber einen ehernen Bogen, und zwar
von so erstaunlich kleinem Halbmesser, dass die

Kinder im Eisenbahnzug eine Weile Karussell zu
fahren wähnen. Auch fehlt nicht der Reiz eines

Tunnels. Der bergwärtsfahrende Zug verschwindet
im Felsen, ehe der letzte Tragbogen zu Ende geht.
Genau besehen verliert sich der künstliche Stein
einfach im natürlichen, als finde er heim zum
Urstoff. Wie keine zweite Brücke von diesen

Ausmassen fügt sich das künstliche Gebilde in die
Nachbarschaft ein. Kein ortsfremdes, rostendes
Eisen bringt einen Missklang in diese wuchtige
Steinlandschaft. Ja, die Brücke scheint zwischen
Schutthalde und Fluh einfach wie ein beschwingteres

Geschwister dazustehen, etwa so, wie aus
einer Schar Bauernkinder eines herauswächst, alle
Schwerfälligkeit abstreift und nun in der Lichtweite

des Lebens steht, ohne indessen die Hand

von Bruder und Schwester loszulassen. Unter
diesem Bauwerk ging mir eine Ahnung davon auf,
was geschaffene Schönheit zu bedeuten vermag:
dieser innere Aufbau aus dem Grunde der Seele,
.mit angestammten Stoffen, denen der Geist die
Schwere nimmt und Schwingung verleiht.

Mein Grossvater Hess mich beim Halt unter der
Brücke gerne staunen, blickte auch immer wieder
selber empor, während der Schluchtwind mit
seinem weissen Barte spielte. Einmal aber nahm er
mich bei der Hand und führte mich an eine Stelle,
wo man sah, dass einer der Türme doch sein
Türchen hatte. «Wer wohnt da drinnen, Neni?» fragte
ich. «Ein kleiner Teufel», sagte er halb lachend,
halb drohend. «Eine höllisch starke Ladung
Sprengpulver. Wenn der Feind ins Land kommt
und die Brücke ihm besser dienen würde als un-

sern Soldaten, fliegt die ganze Herrlichkeit in die

Luft.» — «Dann hätten wir von der Brücke nur
noch Trümmer wie bei den Ruinen Greifenstein
drüben und Beifort da draussen?» — «Ja, nur
noch Schutt, wie hier im Geröll.» — «Jammerschade!

Aber was muss man denn tun, dass die

Hölle da drinnen nicht losgeht?» — Der Grossvater

klopfte an das Türchen, und es gab einen

unheimlichen Ton. «Der Teufel da drinnen ist
gebannt, solange die Teufel in den Herzen der
Menschen nicht losgehen. Wenn die Menschen sich

meistern, bleiben die Brücken. Aber komme, wir
haben noch ein gutes Stück Weges vor uns.»
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