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Trinen wiesen Spuren auf ihren Wangen auf. Der
Mann kam Walter aufgeregt entgegen. Seine
Stimme klang heiser aus der trockenen Kehle, als
er fragte: «Ist sie, ist sie ...?» Er schluchzte auf.

Walter lichelte ihm beschwichtigend zu: «Die
Operation ist voriiber. Eurem Kinde geht es gut.
Morgen dirft Thr auf Besuch kommen.»

«Gott sei gelobty, sagte der andere nur. Er-
losende Trinen rollien iber seine unrasierten
Wangen.

Komischer kleiner Mann! So ausser Fassung zu
ceraten wegen einer simplen Blinddarmentziin-
dung! Aber er wusste ja nicht, dass es ungefdhr-
lich war — wie sollte er? Thm ging es um sein
geliebtes Kind. Er wollte es wohl und gesund zu-
riickerhalten, wie jeder andere Vater auch. Und
ihm, Walter, war es vorbehalten gewesen, diesen
Wunsch zu erfiillen.

Er blieb einen Augenblick unter dem grossen
Torbogen stehen, in tiefen Ziigen die klare Nacht-
luft einatmend. Die Sterne standen klar und leuch-
tend am Himmel. Es war eine wundervolle Nacht.
Eine Nacht, deren Schonheit zu leben lohnte. Das
Kind, das er soeben verlassen hatte, lebte. Viel-
leicht gab es einen Ausgleich — Leben galt fur
Leben. Wiirde es ihm zu seinen Gunsten ausgerech-
net werden in einem ritselvollen, fernen Ge-
schehen? Das Leben war so uniibersichtlich und
ebenso war es der Tod. Vielleicht tat man besser,
nicht zu tief in diese Dinge einzudringen. Einfach
weitermachen — und sein Bestes tun ...

Walter fuhr im Sternenlicht den Weg nach
Hause, erfiillt von einer seltsamen Freude.

Mathilde sass beim verglimmenden Feuer. Etwas
in ihrer miiden, gespannten Haltung zeigte' ihm,
was sie in seiner Abwesenheit durchlitten haben
musste.

«Es ist alles guty, begriisste er sie. Mathilde
wandte sich ihm hastig zu: «Oh, Walter, wie froh
bin ich.»

Unwillkirlich erinnerte sie ihn an den alten
Mann. Auch iiber jenes Gesicht war dieser Aus-
druck ungldubiger Freude gegangen. Schon stand
Mathilde auf den Fiissen, war wieder ihr ruhiges,
sachliches Selbst. Ein einziger Blick in sein Ge-
sicht hatte ihr geniigt. Sie wollte nicht in ihn drin-
gen. Eines Tages vielleicht wiirde er ihr von selbst
alles erzihlen — wenn er iiberhaupt dariiber spre-
chen wollte. Es gab Dinge, die man mit sich allein
ausmachen musste. Und Mathilde begab sich
schweigend in die Kiiche.

Georg Thiirer

DIE BRUCKE

Die schonste aller Briicken — darin sind sich
Wanderer und Werbebilder einig — ist der Land-
wasserviadukt bei Filisur. Ich liebte ihn von Kind
auf und verbrachte viele Wochen in dem einzigen
Hause, das in seiner Nachbarschaft steht. Mein
Grossvater hatte sich in reifen Jahren, als alle
seine sechs Kinder herangewachsen waren, aus
dem «Weissen Kreuz» auf den sehr einsamen Hof
Solis zuriickgezogen. Dieses Gehoft liegt auf einem
Hiigel, zu dessen Fiissen das Davoser Landwasser
in die Albula rauscht. Vom grossviterlichen Hause
bis zum Viadukte waren es nur gut tausend
Schritte. Ich ging den Weg oft allein als staunen-
des Kind, mitunter aber auch an der Hand des
Grossvaters. Er besass namlich tief in der Wald-
schlucht drinnen einen kleinen Wiesengrund, den
er selber bestellte und denn auch manche Nacht
dort hinten in der Blockhiitte schlief. Wiewohl es
das einzige wirtliche Stiick Erde war, das man in
der Tannenwildnis finden konnte, verleugnete es
doch in seinem Namen «Leidboda» sein karges
Schattendasein nicht. Im Spitsommer aber, wenn
die Friichte des wilden Holunders korallenrot
durch das enge Tal glithten, hatte auch die griine
Finsternis dieser Welt ihre Lichter.

Das Schonste aber war jeweils der Halt unter
der Briicke. War die Schlucht Cavia so urwiichsig
wild, dass man rechts und links des Weges eine
Welt sah, die vor tausend oder gar zehntausend
Jahren nichts anders gewesen sein mochte, so war
der Zugang in diese Wildnis wuchtiger, kunst-
voller, ja schoner als die meisten Werke von Men-
schenhand. Wo auf Erden gab es denn eine Stadt,
die drei solche Tore aufwies, deren Bogen sich
fiinfundsechzig Meter iiber dem Wege wolbten!
Wiren die heiligen Drei Kénige hierhergekommen,
es hiitte jeder sein eigenes, konigliches Tor von
weitem sehen konnen. Oh, es gab nur wenige
Kirchtiirme im Lande, die unter diesen Riesen-
bogen nicht Platz gefunden hitten wie ein Stand-
bild unter einem Bogenfenster. Ja, wenn man den
Blick die Stiitzen hinaufklettern liess, erschien
einem jeder Pfeiler selber wie ein Turm. Stein
stand auf Stein, Schicht auf Schicht, wie vielhun-
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dert Stockwerke fir ein Zwergenvolk. Nach oben
wurden diese Riesentiirme schmaler, geschmeidi-
ger, was sie dem steigenden, staunenden Blicke nur
noch hoher erscheinen liess. Aber fensterlos waren
diese Tiirme. Waren es Kerker? Ruhten Verrufene
darin, angekettete Vigte oder gar verzauberte
Burgfrdaulein aus Schléssern, von denen in den
Tilern noch viele Ruinen standen und Sagen wan-
delten? Das Volk der Viter hatte die Burgen einst
fronend erbaut und dann freiwerdend zertriimmert.
Fiigte es in unserem Zeitalter wieder ausserhalb
der Dorfer Riesenwerke aus Stein, so waren es nun
Briicken, die den Weg von Mensch zu Mensch, von
Tal zu Tal erleichterten.

Wenn man zu Fiissen der Pfeiler stand, schien
einem der verbindende Gedanke schon angedeutet.
Standen die Burgtiirme einsam in der Talschaft,
so wuchsen aus den Tiirmen des Viaduktes Arme,
die einander suchten. Ja, Schulter lehnte sich an
Schulter, um gemeinsam gebeugt den eisernen
Schienenstrang zu tragen, iiber welchen hoch oben
die Menschenfuhren donnerten. Wie stimmige Rie-
sen standen die Pfeiler da und fussten so tief in
Felsen und Talgrund, als wiren sie seit uralter
Zeit eingewurzelt.

Von dieser steinernen Verbriiderung gewahrten
die Voriibersausenden freilich wenig; sie rissen
hochstens zu einem tiberraschten Oh! zwischen
Bratwurst und Nachtisch das Fenster des Speise-
wagens herunter. Der kauernde Knabe aber blickte
an dieses wuchtice und doch so lichte Bauwerk
empor, wie vielleicht da und dort in einer Altstadt
ein Kind aus schattiger Gasse zu seinem Miinster-
turm hinaufschaut. Es kamen zwar keine Glaubi-
ge hierher, und kaum einer, der von oben her-
unterstaunte, nahm die Miihsal auf sich, die
Briicke von unten her auf sich wirken zu lassen.
Im Winter vergingen Wochen, wenn nicht Monate,
ohne dass ein Menschenfuss diesen Torweg betrat.
Der Bau hatte fiir die Verstandigen keinerlei Zau-
her des Alters, auch war er ohne jeden Schmuck.
Da war kein Kreuz, keine Ranke, kein Erker, kaum

Aerzteanekdoten

Arzt: «Nun, wie steht es mit Threr Schlaflosig-
keit? Haben Sie meinen Rat befolgt und vor dem
Einschlafen gezdhlt?»

Patient: «Ja, Herr Doktor. Bis 15693 hab’ ich
gezahlt. Aber dann musste ich aufstehen.»

-Mitgeteilt von N. O. Scarpi
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ein Meisterzeichen angebracht. Es war der Adel
der schlichten, reinen Form.,

Der Landwasserviadukt ist indessen nicht nur
ein Gebilde von ragenden Bogen, sondern sein Ge-
leise zieht selber einen ehernen Bogen, und zwar
von so erstaunlich kleinem Halbmesser, dass die
Kinder im Eisenbahnzug eine Weile Karussell zu
fahren wihnen. Auch fehlt nicht der Reiz eines
Tunnels. Der bergwirtsfahrende Zug verschwindet
im Felsen, ehe der letzte Traghogen zu Ende geht.
Genau besehen verliert sich der kiinstliche Stein
einfach im natiirlichen, als finde er heim zum
Urstoff. Wie keine zweite Briicke von diesen Aus-
massen fligt sich das kiinstliche Gebilde in die
Nachbarschaft ein. Kein ortsfremdes, rostendes
Eisen bringt einen Missklang in diese wuchtige
Steinlandschaft. Ja, die Briicke scheint zwischen
Schutthalde und Fluh einfach wie ein beschwing-
teres Geschwister dazustehen, etwa so, wie aus
einer Schar Bauernkinder eines herauswachst, alle
Schwerfilligkeit abstreift und nun in der Licht-
weite des Lebens steht, ohne indessen die Hand
von Bruder und Schwester loszulassen. Unter die-
sem Bauwerk ging mir eine Ahnung davon auf,
was geschaffene Schonheit zu bedeuten vermag:
dieser innere Aufbau aus dem Grunde der Seele,

.1mit angestammten Stoffen, denen der Geist die

Schwere nimmt und Schwingung verleiht.

Mein Grossvater liess mich beim Halt unter der
Briicke gerne staunen, blickte auch immer wieder
selber empor, wihrend der Schluchtwind mit sei-
nem weissen Barte spielte. Einmal aber nahm er
mich bei der Hand und fithrte mich an' eine Stelle,
wo man sah, dass einer der Tiirme doch sein Tiir-
chen hatte. «Wer wohnt da drinnen, Neni?» fragte
ich. «Ein kleiner Teufel», sagte er halb lachend,
halb drohend. «Eine hollisch starke Ladung
Sprengpulver. Wenn der Feind ins Land kommt
und die Briicke ihm besser dienen wiirde als un-
sern Soldaten, fliegt die ganze Herrlichkeit in die
Luft.> — «Dann hitten wir von der Briicke nur
noch Triimmer wie bei den Ruinen Greifenstein
dritben und Belfort da draussen?» — «Ja, nur
noch Schutt, wie hier im Gerdll.y — «Jammer-
schade! Aber was muss man denn tun, dass die
Holle da drinnen nicht losgeht?» — Der Gross-
vater klopfte an das Tiirchen, und es gab einen
unheimlichen Ton. «Der Teufel da drinnen ist ge-
bannt, solange die Teufel in den Herzen der Men-
schen nicht losgehen. Wenn die Menschen sich
meistern, bleiben die Briicken. Aber komme, wir
haben noch ein gutes Stiick Weges vor uns.»
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