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A. Fricker

DER SCHEIDEWEG

Mathilde sass im bequemen Sessel vor dem

Kaminfeuer und wartete auf Walter. Er war später

als sonst. Irgend etwas Unvorhergesehenes
musste ihn in der Klinik aufhalten.

Es gab Zeiten, da Mathilde Karsten fast
wünschte, selber noch im Krankenhaus tätig zu
sein, um Walter Handreichungen zu tun. Nicht
dass sie es bereute, Walter geheiratet zu haben,
aber irgendwie fand sie sich nun aus seiner Welt
ausgeschlossen, weil ihr ein Teil seines Selbst —
der chirurgische Teil — auf alle Zeiten verloren
war. Anfangs diskutierte er noch hin und wieder
einen interessanten Fall, erzählte ein humoristisches

Begebnis oder sonstige Neuigkeiten. Aber
mit der Zeit änderte sich Mathildes Gesichtspunkt,
sie verlor den Kontakt mit den Geschehnissen der

Klinik, hauptsächlich als dort Namen auftauchten,

deren Träger ihr fremd waren und nichts
bedeuten konnten. Walter sprach nicht mehr über
seine Arbeit. Weshalb sollte er? Ein Mann
brauchte Erholung, wenn er nach Hause kam, er
wollte sich ausruhen und entspannen und nicht
seine ganze Tagesarbeit noch einmal durcherleben,

nur um seine Frau auf dem Laufenden zu halten.
Es hatte keinen Zweck, betrübt darüber zu sein,
suchte Mathilde sich einzureden, die alten Zeiten

waren eben vorüber. Vermutlich rührten ihre
düsteren Gedanken daher, dass Walter nicht telepho-
niert hatte und es draussen so regnerisch und trübe

war. Mathilde erhob sich und zog mit so jähem
Ruck die Vorhänge zu, dass ein Röllchen aus der
Schiene sprang. Während sie auf einen Stuhl stieg,

um es wieder einzuhängen, läutete das Telephon.
Aber es war nicht Walters Stimme, die ihr
entgegenklang. Der Chefarzt der Klinik, Professor

Brent, ein langjähriger Freund ihrer Eltern, teilte
ihr in ruhigem Tone mit, dass eine Operation ihres
Gatten einen tödlichen Ausgang genommen hatte.

«Es war nicht seine Schuld», fügte er hinzu, als

er Mathildes erschrockenen Ausruf vernahm. «Nur
ein Wunder hätte die Frau retten können. Aber du

weisst, was ein solcher Todesfall bedeutet: Zwei¬

fel, Selbstvorwürfe, dazu die gerichtliche
Untersuchung.»

«Karsten ist ein empfindsamer Mensch», fuhr
Professor Brent fort, «beinahe zu empfindsam. Die
Sache nimmt ihn furchtbar her. Ich sprach soeben

mit ihm, aber ich kann ihn nicht zur Vernunft
bringen. Er will sogar von seinem Posten zurücktreten.

Natürlich wird er mit der Zeit darüber
hinwegkommen. Solche Erfahrungen bleiben keinem

von uns erspart. Sind wir weise, so lernen wir
daraus.»

Mathildes Stimme klang sehr leise, als sie

fragte: «Und wenn wir es nicht tun?»
Brent zögerte einen Augenblick, ehe er antwortete

: «Wenn wir es nicht tun, gehen wir unter.
Aber mach dir keine Sorgen, es wird alles wieder
in Ordnung kommen.»

Nachdem Mathilde den Hörer aufgelegt hatte,
blieb sie einen Augenblick in Gedanken versunken
neben dem Telephon stehen, um dann langsam zu

ihrem Lehnstuhl zurückzukehren. Das helle Feuer

im Kamin konnte nicht verhindern, dass sie

fröstelte, während sie, die Blicke auf die Uhrzeiger
gerichtet, auf Walter wartete.

Es war spät, als sie endlich das Klirren seiner
Schlüssel an der Eingangstür vernahm, und es

schien eine Ewigkeit zu dauern, ehe er zu ihr ins
Zimmer trat.

Sie streckte ihre Hand aus.
«Komm, Walter, Liebster», bat sie. «Ist es sehr

kalt draussen?»
Sie fühlte, dass er zitterte.
«Mathilde» — begann er, «ich muss dir etwas

sagen — etwas, das vielleicht unsere ganze
Zukunft verändert. Ich .»

«Schon gut, Walter, Professor Brent erzählte es

mir am Telephon.»
Mathildes ruhige Stimme tat ihm wohl. Er setzte

sich und stützte das Kinn in die Hände. Er fühlte
sich schon etwas besser. Mathilde übte stets diese

Wirkung auf ihn aus. Nach einer Weile fuhr sie

fort: «Es war nicht deine Schuld, Walter. Jeder
weiss es. Professor Brent sagte, der Patient wäre
so oder so verloren gewesen.»

Walter fuhr fort, ins Feuer zu starren.
«Vielleicht», sagte er. «Wie kann ich aber

wissen, ob es mir ein anderes Mal nicht wieder
passiert? Was einmal geschehen ist, kann ein dutzendmal

geschehen. Ich kann mir selber nicht länger
trauen. Siehst du ...» — er zögerte einen Augenblick,

um dann fortzufahren: «Ich merkte erst was
geschah, als es zu spät war. Alles kam. so plötz-
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Phuto Geissbuhler

lieh, war so endgültig. Das Leben so zwischen den

Fingern entschwinden zu sehen .» Er stöhnte

auf. «Ich sagte Brent, ich würde zurücktreten, es

ist das mindeste, was ich tun kann.»
Mathilde zerbiss die Lippen. Wie konnte sie ihm

helfen, klar machen, dass er nicht wegen eines

einzigen Fehlschlages, einer einzigen Enttäuschung,
seine ganze Karriere vernichten durfte, wie elend

er sich im Augenblick auch fühlen möchte.

Aber sie sagte bloss: «Ich will dir etwas zu

essen holen. Sicher hast du den ganzen Tag nichts

zu dir genommen.»

Wahrend sie Sandwiches für ihn herrichtete,
fragte sie sich verzweifelt, was sie tun oder sagen
könnte, um Walter zu helfen. Aber sie kannte ihn

gut genug, um zu wissen, dass er seinen Kampf
allein kämpfen und seine Entschlüsse allein fassen

wollte, ohne ihre oder irgend jemandes Hilfe. Sein

Gewissen würde sich nicht mit oberflächlichem
Trost zufrieden geben. Es mochte ein schwerwiegender

Augenblick in ihrer beider Leben sein, aber

sie musste ihm die Entscheidung uberlassen.

Von der Küche her hörte sie das Telephon klingeln

und vernahm Walters Schritte im Flur.
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«Wie bitte?» hörte sie ihn fragen. «Die Klinik?
Aber es ist nicht an mir, wenden Sie sich an
Dr. Feller.» Seine Stimme verhärtete sich, als er
fortfuhr: «Wurde nach auswärts gerufen? Und
Professor Brent sagte was? Dass er nicht abkömmlich

sei? Aber das, das ist ja unsinnig, ich, ich : .»

Mathilde erkannte, dass es Panik war, die aus
seiner Stimme klang. Deutlich empfand sie die

Willensanstrengung, mit der Walter seine Stimme

zur gewohnten Ruhe zwang. «Gut», hörte sie ihn
schliesslich versprechen, «ich komme.»

*
Die Atmosphäre der Klinik war besonders

bedrückend, wie das des nachts in Spitälern gewöhnlich

der Fall ist. Fusstritte hallen lauter als sonst
und die leeren Korridore scheinen sich endlos
hinzuziehen. Walter ging an der Portierloge vorüber
und stiess die Schwingtüre auf. Im grossen Warteraum

standen die Bankreihen leer. Nur an ihrem
äussersten Ende, beleuchtet von einer einzelnen
elektrischen Birne, sass zusammengekauert ein
ältliches Ehepaar. Der Mann klein, kalköpfig und
unscheinbar, demütig in die vorgehaltene Hand
hüstelnd, erhob sich, als der junge Chirurg sich
näherte.

«Sie sind Dr. Karsten, nicht wahr?» fragte er.
«Sie müssen so spät noch kommen, es tut mir
leid.» Er lächelte dünn, krampfhaft bemüht, seine

Erregung zu meistern.
«Es handelt sich um Anni, unser Kind. Sie trugen

sie soeben hinein. Sie hatte furchtbare Schmerzen

und musste dauernd erbrechen. Es kam ganz
plötzlich.» Seine Stimme brach ab und Verzweiflung

übermannte ihn. «Sie ist alles, was wir haben.

Wir mussten zwölf Jahre auf sie warten. Werden
Sie sie .»

Walter nickte kurz: «Ich bin auf dem Wege zu
ihr. Sorgen Sie sich nicht.»

Aerzteanekdoten

Gall, der Entdecker der Schädellehre,
untersuchte die Insassen eines Irrenhauses, um Beweise

für seine Theorien zu finden. Zu einem Mann

sagte er, nach eingehender Untersuchung:
«Ihrem Schädel nach sind Sie vollkommen

gesund !»
Darauf erwiderte ihm der Untersuchte:
«Ja, aber das kommt daher, dass man mir während

der Revolution den Kopf abgeschlagen und
statt dessen einen andern aufgesetzt hat.»

Mitgeteilt von N. 0. Scarpi

Der kleine Mann versuchte von neuem sein
blässliches Lächeln, was ihm schlecht gelang, und legte
eine Hand auf die Schulter seiner Frau. «Ich sage
Mutter ständig, dass es nichts nütze, sich Sorgen
zu machen, und dass es Anni bald wieder besser

gehen wird. Das wird es doch, nicht wahr Herr
Doktor?»

Seine blauen Augen flehten gemeinsam mit der
Stimme. Die Frau an seiner Seite behielt den Kopf
gesenkt.

Walter nickte ihnen zu und eilte seinen Weg
weiter, vorbei an den endlosen Reihen geschlossener

Türen mit den abgeschirmten Lichtern
darüber.

»

Grosse, dunkelumschattete Augen in einem kleinen,

blassen Gesicht blickten ihm angstvoll
entgegen, als er sich über das Bett des zwölfjährigen
Mädchens beugte. Die Diagnose war bald gestellt;
sie machte eine sofortige Operation notwendig.
Nicht einmal dem'jüngsten Assistenten hätte diese

Feststellung Schwierigkeiten gemacht, dachte Walter

grimmig. Trotzdem überkam ihn zum erstenmal

Unsicherheit. Angenommen, etwas ginge
schief? Angenommen, die Vorgänge vom frühen
Morgen wiederholten sich? Das versagende Herz,
der letzte Atemzug, das Verlöschen des Lebens,
dem Ausblasen eines Kerzenlichtes gleich? Walter
sah alles so lebhaft vor sich, dass er unwillkürlich

die Hand zu den Augen hob, um diese am
Sehen zu verhindern. Er wollte nicht daran
denken. Ein anderes Bild entstand vor ihm. Das Bild
eines kleinen, ältlichen Mannes, ratlös und
erschüttert, und einer verzweifelten Frau, die nicht
einmal mehr die Kraft aufbrachte, ihn
anzublicken. Er durfte diese beiden nicht enttäuschen,
selbst wenn ihn die Gedanken an eine Operation
— wie einfach sie immer sein mochte — krank
werden Hessen vor Angst.

Walter straffte sich und begegnete den fragenden

Blicken des ihn begleitenden .Arztes. Mit klarer

Stimme gab er nun seine Anweisungen. Die
Operation war nach fünfzehn Minuten beendigt.
Walter zog die Handschuhe aus und warf sie in
das Becken. Ein eigentümliches Gefühl der
Befreiung überkam ihn. Er kleidete sich um und
schaute noch einmal ins Zimmer der kleinen
Patientin. Sie war noch nicht aus der Narkose
erwacht, aber alles in bester Ordnung. Walter ging
die Treppe hinunter.

Die Eltern sassen noch genau so da, wie er sie

verlassen hatte. Die Frau hatte geweint und die
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