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A. Fricker

DER SCHEIDEWEG

Mathilde sass im bequemen Sessel vor dem
Kaminfeuer und wartete auf Walter. Er war spé-
ter als sonst. Irgend etwas Unvorhergesehenes
musste ihn in der Klinik aufhalten.

Es gab Zeiten, da Mathilde Karsten fast
wiinschte, selber noch im Krankenhaus titig zu
sein, um Walter Handreichungen zu tun. Nicht
dass sie es bereute, Walter geheiratet zu haben,
aber irgendwie fand sie sich nun aus seiner Welt
ausgeschlossen, weil ihr ein Teil seines Selbst —
der chirurgische Teil — auf alle Zeiten verloren
war. Anfangs diskutierte er noch hin und wieder
einen interessanten Fall, erzihlte ein humoristi-
sches Begebnis oder sonstige Neuigkeiten. Aber
mit der Zeit dnderte sich Mathildes Gesichtspunkt,
sie verlor den Kontakt mit den Geschehnissen der
Klinik, hauptsdchlich als dort Namen auftauch-
ten, deren Triger ihr fremd waren und nichts be-
deuten konnten. Walter sprach nicht mehr iiber
seine Arbeit. Weshalb sollte er? Ein Mann
brauchte Erholung, wenn er nach Hause kam, er
wollte sich ausruhen und entspannen und nicht
seine ganze Tagesarbeit noch einmal durcherleben,
nur um seine Frau auf dem Laufenden zu halten.
Es hatte keinen Zweck, betriibt dariiber zu sein,
suchte Mathilde sich einzureden, die alten Zeiten
waren eben voriiber. Vermutlich rithrten ihre di-
steren Gedanken daher, dass Walter nicht telepho-
niert hatte und es draussen so regnerisch und triibe
war. Mathilde erhob sich und zog mit so jdhem
Ruck die Vorhinge zu, dass ein Réllchen aus der
Schiene sprang. Wahrend sie auf einen Stuhl stieg,
um es wieder einzuhingen, lautete das Telephon.
Aber es war nicht Walters Stimme, die ihr ent-
gegenklang. Der Chefarzt der Klinik, Professor
Brent, ein langjihriger Freund ihrer Eltern, teilte
ihr in ruhigem Tone mit, dass eine Operation ihres
Gatten einen todlichen Ausgang genommen hatte.

«Es war nicht seine Schuld», fligte er hinzu, als
er Mathildes erschrockenen Ausruf vernahm. «Nur
ein Wunder hitte die Frau retten konnen. Aber du
weisst, was ein solcher Todesfall bedeutet: Zwei-

206

fel, Selbstvorwiirfe, dazu die gerichtliche Unter-
suchung.»

«Karsten ist ein empfindsamer Menschy, fuhr
Professor Brent fort, «beinahe zu empfindsam. Die
Sache nimmt ihn furchtbar her. Ich sprach soeben
mit ihm, aber ich kann ihn nicht zur Vernunft
bringen. Er will sogar von seinem Posten zuriick-
treten. Natiirlich wird er mit der Zeit dartiber hin-
wegkommen. Solche Erfahrungen bleiben keinem
von uns erspart. Sind wir weise, so lernen wir
daraus.»

Mathildes Stimme klang sehr
fragte: «Und wenn wir es nicht tun?»

Brent zogerte einen Augenblick, ehe er antwor-
tete: «Wenn wir es nicht tun, gehen wir unter.
Aber mach dir keine Sorgen, es wird alles wieder
in Ordnung kommen.»

Nachdem Mathilde den Horer aufgelegt hatte,
blieb sie einen Augenblick in Gedanken versunken
neben dem Telephon stehen, um dann langsam zu
ihrem Lehnstuhl zuriickzukehren. Das helle Feuer
im Kamin konnte nicht verhindern, dass sie fro-
stelte, wihrend sie, die Blicke auf die Uhrzeiger
gerichtet, auf Walter wartete.

leise, als sie

Es war spét, als sie endlich das Klirren seiner
Schliissel an der Eingangstiir vernahm, und es
schien eine Ewigkeit zu dauern, ehe er zu ihr ins
Zimmer trat. :

Sie streckte ihre Hand aus.

«Komm, Walter, Liebster», bat sie. «Ist es sehr
kalt draussen?»

Sie fiihlte, dass er zitterte.

«Mathildes — begann er, «ich muss dir etwas
sagen — etwas, das vielleicht unsere ganze Zu-
kunft verdndert. Ich .. .»

«Schon gut, Walter, Professor Brent erzéhlte es
mir am Telephon.» :

Mathildes ruhige Stimme tat ihm wohl. Er setzte
sich und stiitzte das Kinn in die Hinde. Er fiihlte
sich schon etwas besser. Mathilde iibte stets diese
Wirkung auf ihn aus. Nach einer Weile fuhr sie
fort: «Es war nicht deine Schuld, Walter. Jeder
weiss es. Professor Brent sagte, der Patient wire
so oder so verloren gewesen.»

Walter fuhr fort, ins Feuer zu starren.

«Vielleichty, sagte er. «Wie kann ich aber wis-
sen, ob es mir ein anderes Mal nicht wieder pas-
siert? Was einmal geschehen ist, kann ein dutzend-
mal geschehen. Ich kann mir selber nicht lédnger
trauen. Siehst du ...» — er zdgerte einen Augen-
blick, um dann fortzufahren: «Ich merkte erst was
geschah, als es zu spat war. Alles kam so plotz-



lich, war so endgiiltig. Das Leben so zwischen den
Fingern entschwinden zu sehen ...» Er stohnte
auf. «Ich sagte Brent, ich wiirde zuriicktreten, es
ist das mindeste, was ich tun kann.»

Mathilde zerbiss die Lippen. Wie konnte sie ihm
helfen, klar machen, dass er nicht wegen eines ein-
zigen Fehlschlages, einer einzigen Enttduschung,
seine ganze Karriere vernichten durfte, wie elend
er sich im Augenblick auch fithlen mdchte.

Aber sie sagte bloss: «Ich will dir etwas zu
essen holen. Sicher hast du den ganzen Tag nichts
zu dir genommen.»

Photo Geisshiihler

Wihrend sie Sandwiches fiir ihn herrichtete,
fragte sie sich verzweifelt, was sie tun oder sagen
konnte, um Walter zu helfen. Aber sie kannte ihn
out genug, um zu wissen, dass er seinen Kampf
allein kimpfen und seine Entschliisse allein fassen
wollte, ohne ihre oder irgend jemandes Hilfe. Sein
Gewissen wiirde sich nicht mit oberfldchlichem
Trost zufrieden geben. Es mochte ein schwerwie-
gender Augenblick in ihrer beider Leben sein, aber
sie musste ihm die Entscheidung iiberlassen.

Von der Kiiche her horte sie das Telephon klin-
geln und vernahm Walters Schritte im Flur.
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«Wie bitte?» horte sie ithn fragen. «Die Klinik?
Aber es ist nicht an mir, wenden Sie sich an
Dr. Feller.» Seine Stimme verhértete sich, als er
fortfuhr: «Wurde nach auswirts gerufen? Und
Professor Brent sagte was? Dass er nicht abkémm-
lich sei? Aber das, das ist ja unsinnig, ich, ich . . .»

Mathilde erkannte, dass es Panik war, die aus
seiner Stimme klang. Deutlich empfand sie die
Willensanstrengung, mit der Walter seine Stimme
zur gewohnten Ruhe zwang. «Guty, horte sie ihn
schliesslich versprechen, «ich komme.»

*

Die Atmosphére der Klinik war besonders be-
driickend, wie das des nachts in Spitdlern gewdhn-
lich der Fall ist. Fusstritte hallen lauter als sonst
und die leeren Korridore scheinen sich endlos hin-
zuziehen. Walter ging an der Portierloge voriiber
und stiess die Schwingtiire auf. Im grossen Warte-
raum standen die Bankreihen leer. Nur an ihrem
dussersten Ende, beleuchtet von einer einzelnen
elektrischen Birne, sass zusammengekauert ein ilt-
liches Ehepaar. Der Mann klein, kalkopfig und
unscheinbar, demiitig in die vorgehaltene Hand
hustelnd, erhob sich, als der junge Chirurg sich
naherte.

«Sie sind Dr. Karsten, nicht wahr?» fragte er.
«Sie miissen so spdt noch kommen, es tut mir
leid.» Er lichelte diinn, krampfhaft bemiiht, seine
Erregung zu meistern.

«Es handelt sich um Anni, unser Kind. Sie tru-
gen sie soeben hinein. Sie hatte furchtbare Schmer-
zen und musste dauernd erbrechen. Es kam ganz
plotzlich.» Seine Stimme brach ab und Verzweif-
lung iibermannte ihn. «Sie ist alles, was wir haben.
Wir mussten zwolf Jahre auf sie warten. Werden
Sie sie i >

Walter nickte kurz: «Ich bin auf dem Wege zu
ihr. Sorgen Sie sich nicht.»

Aerzteanekdoten
Gall, der Entdecker der Schidellehre, unter-

suchte die Insassen eines Irrenhauses, um Beweise
fiir seine Theorien zu finden. Zu einem Mann
sagte er, nach eingehender Untersuchung:

«Threm Schédel nach sind Sie vollkommen ge-
sund!»

Darauf erwiderte ihm der Untersuchte:

«Ja, aber das kommt daher, dass man mir wih-
rend der Revolution den Kopf abgeschlagen und
statt dessen einen andern aufgesetzt hat.»

Mitgeteilt von N. Q. Scarpi
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Der kleine Mann versuchte von neuem sein blass.
liches Licheln, was ihm schlecht gelang, und legte
eine Hand auf die Schulter seiner I'rau. «Ich sage
Mutter stindig, dass es nichts niitze, sich Sorgen
zu machen, und dass es Anni bald wieder besser
gehen wird. Das wird es doch, nicht wahr Herr
Doktor?»

Seine blauen Augen flehten gemeinsam mit der
Stimme. Die Frau an seiner Seite behielt den Kopf
gesenkt.

Walter nickte ihnen zu und eilte seinen Weg
weiter, vorbei an den endlosen Reihen geschlosse-
ner Tiren mit den abgeschirmten Lichtern dar-
tiber.

*

Grosse, dunkelumschattete Augen in einem klei-
nen, blassen Gesicht blickten ihm angstvoll ent-
gegen, als er sich iiber das Bett des zwolfjdhrigen
Médchens beugte. Die Diagnose war bald gestellt;
sie machte eine sofortige Operation notwendig.
Nicht einmal dem jiingsten Assistenten hitte diese
Feststellung Schwierigkeiten gemacht, dachte Wal-
ter grimmig. Trotzdem tberkam ihn zum ersten-
mal Unsicherheit. Angenommen, etwas ginge
schief? Angenommen, die Vorginge.vom frithen
Morgen wiederholten sich? Das versagende Herz,
der letzte Atemzug, das Verloschen des Lebens,
dem Ausblasen eines Kerzenlichtes gleich? Walter
sah alles so lebhaft vor sich, dass er unwillkir-
lich die Hand zu den Augen hob, um diese am
Sehen zu verhindern. Er wollte nicht daran den-
ken. Ein anderes Bild entstand vor ihm. Das Bild
eines kleinen, iltlichen Mannes, ratlos und er-
schiittert, und einer verzweifelten Frau, die nicht
einmal mehr die Kraft aufbrachte, ihn anzu-
blicken. Er durfte diese beiden nicht enttduschen,
selbst wenn ihn die Gedanken an eine Operation
— wie einfach sie immer sein mochte — krank
werden liessen vor Angst.

Walter straffte sich und begegnete den fragen-
den Blicken des ihn begleitenden Arztes. Mit kla-
rer Stimme gab er nun seine Anweisungen. Die
Operation war nach fiinfzehn Minuten beendigt.
Walter zog die Handschuhe aus und warf sie in
das Becken. Ein eigentiimliches Gefiihl der Be-
freiung iiberkam ihn. Er kleidete sich um und
schaute noch einmal ins Zimmer der kleinen Pa-
tientin. Sie war noch nicht aus der Narkose er-
wacht, aber alles in bester Ordnung. Walter ging
die Treppe hinunter.

Die Eltern sassen noch genau so da, wie er sie
verlassen hatte. Die Frau hatte geweint und die
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