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Prämiierte Kurzgeschichte aus dem Wettbewerb des SFD

Klaus Steiger

DER HÖHEPUNKT

Niemand wusste, wieso Herr Wendelspiess nur
noch Kaugummi kaute und kein Wort mehr sagte.
Nicht einmal Frau Wendelspiess, geborene
Holunder, wusste es, und sie wurde von Monat zu
Monat trauriger. Einmal weil ihr Mann nur noch
kaute und nichts mehr sagte, und dann, weil sie
eben nicht wusste, warum er nichts mehr sagte
und nur noch kaute. Denn sie liebte ihn. Alle
Welt liebte Herrn Wendelspiess. Das kam daher,
dass er vor seinem unerklärlichen Verstummen zu
aller Welt immerfort freundlich und höflich
gewesen war. Diese Charaktereigenschaft konnte
Herrn Wendelspiess zuweilen auch in ausgefallene
Lebenslagen steuern. So vor sieben Jahren, als der
Zivilstandsbeamte mit unnatürlicher Schlichtheit
sprach: «Otto Wendelspiess, ist es ihr Wille, Fräulein

Violette Holunder zur Ehefrau zu nehmen?»
Anstatt «ja» zu antworten, sagte Herr Wendelspiess

leise: «Zuerst die Damen bitte.» Der
Zivilstandsbeamte glaubte zu träumen, die Trauzeugen
erbleichten, die Braut errötete, und lange begriff
keiner, was Herr Wendelspiess eigentlich hatte
mitteilen wollen, bis'sich herausstellte, dass er mit
den «Damen» Violette Holunder meinte und fand,
die Frage möge höflicherweise zuerst an sie
gerichtet werden. Der Zivilstandsbeamte entdeckte
seine natürliche Sprache wieder und verwahrte
sich gegen eine solche Zumutung, die Trauzeugen
fingen an zu kichern, der Braut liefen die Tränen
über das Gesicht, in der allgemeinen Verwirrung
fielen unversehens alte Paragraphen um, und
Violette Holunder wurde Violette Wendelspiess,
bevor ihr Mann ja gesagt hatte. Eine masslose
Heiterkeit ergriff die kleine Gesellschaft, und
Herr und Frau Wendelspiess lachten noch, als sie
allein die Treppe zu ihrem Heim emporstiegen

und sich vor Schwäche auf die zwei einzigen
Stühle setzten, die im Zimmer standen. Das Heim
umfasste ausser diesem quadratischen Zimmer
eine finstere Küche nebst einem düsteren Abort
und lag im vierten Stock eines Klotzes im
Industrieviertel. Es kostete wenig Miete, weil niemand
es haben wollte, und war frei von allem Ungeziefer,

da die Tiere die gelben Dämpfe einer benachbarten

Fabrik auf die Dauer nicht mehr ertragen
konnten. Herr und Frau Wendelspiess sassen auf
ihren Stühlen, sahen zum Fenster hinaus bis zu
einer hohen Brandmauer und freuten sich ihres
Glücks.

Am nächsten Morgen war der Feiertag zu Ende,
und Herr Wendelspiess ging mit neuem Mut zur
Arbeit. Er war von Beruf Büroangestellter in
einer Welthandels-AG und schrieb täglich acht
Stunden lang Adressen. Wieso er es bis jetzt noch
nicht weitergebracht hatte, ist vielleicht damit
zureichend erklärt, dass er sich befreundeten
Kollegen nicht in ihre Fahrbahn stellen wollte. So
befand sich Herr Wendelspiess immer noch auf
dem schlechtbezahltesten Sprungbrett zum Erfolg
und besass keinen Feind. Immerhin soll zugegeben
werden, dass seine Tätigkeit einer starken persönlichen

Neigung entgegenkam, indem sie ihm
ermöglichte, den fremden Städten und fernen
Ländern, die er auf die zahllosen Kuverts schrieb,
seine leidenschaftlichen Träume nachzusenden.
Oft geschah es, dass er nach Büroschluss, ohne
rechts noch links zu sehen, nach Hause rannte und
beim Eintreten in sein Heim «Rom» oder auch
«Guatemala» schrie. Violette Wendelspiess stellte
dann leise die zwei Stühle ans Fenster, beide setzten

sich eng nebeneinander, sahen zur Brandmauer

hinüber und planten in alle Einzelheiten
abenteuerliche Fahrten nach Rom oder je nachdem

nach Guatemala, als wenn schon morgen
Reisetag sein sollte. Sie sprachen im dunklen
Zimmer mit leuchtenden Augen von weissen
Marmorpalästen, von silbergrünen Olivenhainen und
dem graublauen Meer, sparten auf diese Weise
viel elektrischen Strom und manches unnötige
Abendessen, merkten nicht, wie die benachbarte
Fabrik auf unerhörte Art die Luft verpestete und
verlebten ihre schönsten Stunden. So vergingen
die Jahre, Herr Wendelspiess stand immer noch
auf seinem Sprungbrett und alles blieb beim
alten. Aber vom dritten Jahr an wurden die abendlichen

Stunden am Fenster seltener. Wohl schenkte
Herr Wendelspiess zwei Weihnachten später Frau
Wendelspiess und sich selber einen gemeinsamen
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nagelneuen Reisepass mil dreijähriger Gültigkeitsdauer.

nachdem er fünf volle Jahre gebraucht
hatte, um für diese Ueberraschung die Gebühren

zu sparen, doch dann verstrichen fast neunzehn

Monate, ohne dass er ein einziges Mal ein fernes
Land nach Hause brachte.

Mitten im siebenten Jahr machte Herr Wendel-

spiess einen letzten, hilflosen Versuch und sagte
halblaut «Paris», blieb jedoch im Zimmer stehen

und setzte sich nicht ans Fenster. Frau Vendel-
spiess stellte die Stühle zurück und trug eine halbe
Stunde später die 'Nudeln auf, aber keiner rührte
die Nudeln an, so dass sie sinnlos herumstanden
und erkalteten. Seit diesem Tag sprachen die beiden

nur noch über Alltäglichkeiten. Nachdem
sieben Jahre vollends um waren, zog Herr Wen-

delspiess eines Abends ein Päckchen Kaugummi
aus der Tasche, das mit der Silhouette des Eiffelturms

verziert war. Man sollte meinen, diese

Schutzmarke habe mit ihrem Produkt wirklich
nichts gemeinsam, aber in der Geschäftsreklame
stand gedruckt: «So turmhoch wie der Eiffelturm
steht unser Kaugummi über allen andern
Kaugummis». Von Stund an kaute Herr Wendelspiess
seinen Gummi, starrte vor sich hin und sagte kein
Wort mehr. Niemand konnte sich erklären wieso

und alle liebten ihn doch. Es war im Monat
November, als Violelte Wendelspiess das schreckliche

Schweigen durchbrach und sagte: «An
Weihnachten wird unser gemeinsamer Reisepass
ungültig, Otto.» Dann liefen ihr zum zweiten Male,
seit sie Herrn Wendelspiess kannte, die Tränen
über das Gesicht, und Herr Wendelspiess sah die

Brandmauer an. Vierundzwanzig Stunden später
geschah das Unglaubliche: die Türe wurde
aufgerissen, Herr Wendelspiess stürzte völlig durch-
nässt ins Heim, denn draussen regnete es in
Strömen, schwenkte ein aufgeweichtes Kuvert und
keuchte: «Wir haben eine Reise — Reise nach

Paris — Paris gewonnen.» Aiolette starrte ihn an
und begann sich zu fürchten. Aber Otto war
imstande, in logischen Zusammenhängen zu schildern,

wie im selben Augenblick, als er am Kiosk
seine täglich Ration Kaugummi eingekauft hatte,

fünf feierliche Herren unter fünf Regenschirmen
auf ihn zutraten, fremdes Geld und zwei
Fahrkarten in seine Hand drückten und ein sechster

Herr unter einem sechsten Schirm in wohlgesetzten

Worten den millionsten Kaugummikäufer
feierte, der eben niemand anderer war als der
durchnässte Herr Otto Wendelspiess, während

eine Blasmusik leise die Marseillaise intonierte.

Die ganze Nacht lagen Herr und Frau Wendelspiess

mit offenen Augen im Zimmer.

Am nächsten Tag fuhren sie mit dem gemeinsamen

Reisepass und einem leeren Koffer nach
Paris. Als sie aus dem Bahnhof traten, rief Herr
Wendelspiess: «Violette, geh bitte voran!», denn

er selber konnte keine fünf Worte französisch,
während Violette doch Violette hiess, ein

Vorname, der in dieser Stadt verpflichtete. Dann wurden

beide im Strom der vielen Menschen eine

breite Treppe hinuntergespült und standen in den

spiegelweissen Gewölben der nächsten
Metrostation. Ein Untergrundzug donnerte heran, sie

stiegen ein, die Türen schlugen zu, der Zug fuhr
ab, und Herr und Frau Wendelspiess lernten die

ganze Riesenstadt kreuz und quer von unten
kennen, bevor sie sie überhaupt erblickt hatten.

Als sie verwirrt und begeistert auf einer der vielen

Treppen wieder ans Tageslicht stiegen, war es

Abend geworden und sie schöpften Luft. Doch
schon nach wenigen Schritten sahen sie sich vorn
sausenden Verkehr derart gefährlich eingekreist,
dass Herr Wendelspiess keinen andern Ausweg

wusste, als Violette um die Hüften zu fassen und

mit ihr und dem leeren Koffer auf einen
vorüberrollenden Autobus aufzuspringen. Ein Meer
elektrischer Lichter erstrahlte, ein Wald blinkender
Neonröhren leuchtete in allen Farben, und als der

Bus auf einem weiten Platz eine illuminierte Fontäne

umfuhr, da schrie Herr Wendelspiess

fassungslos: «Bonsoir, Paris!», und Violette fiel
ihm mit wehenden LIaaren um den Hals. Kurz
nach Mitternacht sassen sie engumschlungen in
einem kleinen Lokal an einem grossen Boulevard.
Herr Wendelspiess hob noch und noch einmal
sein Glas und sagte leise: «Verzeih' mir, cherie»,
und Violette sagte: «Ich liebe dich» und küsste

Otto auf den Mund, und er küsste Violette auf
den Mund, und niemand ärgerte sich über Herrn
und Frau Wendelspiess, denn in Paris ist Liebe
Sitte.

Es war mitten am nächsten Vormittag, als sie

mit quittierter Hotelrechnung und leerem Koffer
am Fusse des Eiffelturms standen. Obwohl Herr
Wendelspiess durch die tatsächliche Höhe des

Wahrzeichens erschreckt wurde, fragte er: «Ist es

dir recht, wenn wir zu Fuss hinaufgehen,
Violette?» Violette nickte strahlend, und sie lösten

zwei Eintrittskarten. Als sie auf 230 m Höhe

waren, drehte sich Herr Wendelspiess
überraschend um und sagte mit kalkweissem Gesicht:

«Ich muss dir etwas Entsetzliches mitteilen, Vio-
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Am Landwassei

bei Davos-Glaris

Cliche «Vita»
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lette.» Dann sagte er: «Dies werden die letzten
Minuten unseres Lebens sein.» Violette riss die
Augen auf, und Herr Wendelspiess sprach:
«Vorgestern habe ich meine Stelle gekündet, und wir
besitzen jetzt kein Geld mehr. Es wurde mir kein
Kaugummi uberreicht. Die sechs Herren mit den
sechs Schirmen sind erfunden. Ich habe dich
angelogen, Violette.» Nach langem Schweigen fragte
er in luftiger Höhe: «Ist es dir recht, wenn wir
von ganz oben hinunterspringen?» Violette sah
in die Tiefe, ein Schwindel ergriff sie, und sie

musste sich gegen einen Eisenträger lehnen. Dann
sah sie Otto Wendelspiess an und nickte. Langsam
stiegen sie Stufe um Stufe höher. Noch einmal
blieb Violette stehen und sagte: «Gestern war der
schönste Tag meines Lebens.» Es fing an zu
regnen. Als Herr Wendelspiess entdeckte, dass sie
bald oben waren, küsste er Violette Wendelspiess
auf die Stirn und Violette sagte kaum hörbar:
«Adieu.» Dann traten sie Hand in Hand auf die
oberste Plattform des Eiffelturms. Was jetzt ge¬

schah, glaubten sie zu träumen. Fünf feierliche
Herren unter fünf Regenschirmen traten auf sie

zu und überreichten ihnen zwei aufgeweichte
Pakete, wahrend ein sechster Herr unter einem sechsten

Schirm, in wohlgesetzten Worten eine
französische Rede hielt. Als er geendet hatte,
übersetzte Violette tonlos: «Wir haben eine Reise —
Reise um die Welt — die Welt gewonnen.» Dann
schmetterte eine Blasmusik laut die Marseillaise.
Da Herr Wendelspiess vier Worte französisch
konnte, bedankte er sich seinem höflichen
Charakter gemäss mit den zwei Worten: «Merci,
Messieurs.» Und zum drittenmal, seit sie Herrn
Wendelspiess kannte, liefen Violette die Tränen über
das Gesicht. Am nächsten Tag erschienen in allen
Zeitungen ein Bild, das einen durchnässten Herrn
und eine durchnässte Dame darstellte, die sich in
den Armen lagen. Darunter konnte man lesen, das

millionste Ehepaar, das zu Fuss den Eiffelturm
bis zur Spitze erstiegen habe, trüge die Namen:
Otto und Violette Wendelspiess-Holunder.
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