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legte, erschien plötzlich Marcel auf dem Perron.
Er hatte ebenfalls Nachricht von Greta bekommen
und sich verspätet. Er schien völlig ahnungslos.

«Sie wird mit dem nächsten Zug kommen»,
vermutete er. «Soll ich Sie inzwischen nach Hause

fahren?»
Während Elvira im Auto still neben ihm sass,

konnte er nicht wissen, wie sehr das Herz sie

seinetwegen schmerzte. Die Haustür war offen;
im Flur stand ein Koffer.

«Sie ist doch da!» rief Marcel aus. «Sie ist

angekommen! Greta, wo bist du?»
Greta kam aus dem Salon geeilt und in Marcels

Arme. Sie hielten sich lachend umschlungen, und

Marcel fragte: «Ist alles in Ordnung?»
«Alles ist wunderbar». Oh, Marcel, sie ist so

entzückend und war so reizend zu mir, und
Hubert ...»

Marcel begann wieder zu lachen: «Von Hubert
brauchst du mir nichts mehr zu sagen. Ich weiss

alles. — Bist du deiner jetzt sicher?»

«Vollkommen! Aber ich war es immer. Hubert
bestand darauf, dass ich zuerst sein Heim und
seine Mutter kennenlernen sollte.» Gretas Blicke
fielen auf Elvira und sie lächelte ihr zu. Elvira
traute ihren Augen nicht. Vor ihr stand das junge
Mädchen mit den Sommersprossen in einem sehr

einfachen Sommerkleid, die Haare zu einem Knoten

gedreht und am Hinterkopf aufgesteckt.

«Sie können doch nicht Greta sein?» stammelte
Elvira.

Die andere lachte. «Gewiss kann ich das. Aber
ich verstehe: die Kleider, das Schlafzimmer!» Sie

lachte und schüttelte sich. «Meine arme Mutter
versuchte zeitlebens eine Modepuppe aus mir zu

machen», fuhr sie fort, «ich machte mit, so lange
es mir möglich war, aber jetzt geht es nicht
mehr.»

«Wegen Hubert?» flüsterte Elvira.
«Ja. Hubert ist ein Bauer. Ich verbrachte die

Ferien in seinem Heim und mit seinen Leuten

zusammen; es gefiel mir ausgezeichnet.»
«Aber die Karte aus Italien?»
«Ich gab sie meinen Freundinnen mit, und sie

sandten sie für mich ab; wenn Mutter gewusst
hätte, wo ich bin .»

«Dann lieben Marcel und Sie sich also nicht?»

Die beiden lachten. «Marcel ist der Mann, dem

ich meine Geheimnisse anvertraue; im Uebrigen
aber reicht er Hubert nicht das Wasser», erklärte
Greta lustig und mit glücklichen Augen. «Natürlich»,

fuhr sie fort, «kenne ich auch Marcels Ge¬

heimnisse. In den vergangenen zwei Wochen
erhielt ich vier Briefe von ihm, worin er mir von
einem Mädchen erzählte, in das er sich während
eines Sturmes verliebte.» Greta lächelte ein
charmantes Lächeln und verschwand.

«So ist es, Elvira», sagte Marcel ruhig. «Kommt
es Ihnen überspannt vor? Ich wusste nicht, dass

es Liebe auf den ersten Blick gibt, aber jetzt bin
ich davon überzeugt.»

Greta erschien wieder: «Entschuldigt die

Störung», sagte sie, «aber ich höre Mutters Wagen
kommen.» Marcel blickte immer noch auf Elvira.
«Liebste», bat er, «sage mir, dass du mir glaubst.»
Seine Finger legten sich fest über die ihren. «Ich

glaube dir», antwortete Elvira leise und glücklich.

D. Hasenfratz

VASSILENAS, DER KÖNIG DER

GRIECHISCHEN KÖCHE

Eines der wichtigsten Wörter, das jeder
Griechenlandreisende wissen muss, ist «Taverna». Es

ist ein einfaches Speiselokal, in dem im Hintergrund

grosse Weinfässer aufgestellt sind und die

fertig zubereiteten Speisen in grossen, flachen
Kupfergefässen auf einer Kochplatte stehen, die
durch Holzkohlen warm gehalten wird. Ich
betone «warm», denn es gehört zur Landessitte, dass

Speisen lauwarm und nicht heiss aufgetragen
werden.

In Athen gehört es zum guten Ton, dass die
elegante Welt abends in eine Taverna in dem

alten Stadtteil, der Plaqua, geht. Demzufolge
sind die Preise in diesen Tavernen der Konjunktur

entsprechend in die Höhe geschnellt, es werden

dort neuerdings Musik- und Tanzvorführungen

dargeboten.
Dem Streik der Hafenarbeiter in Genua

verdankte ich meine Bekanntschaft mit Vassilenas.
Die Abfahrtszeit der «Taurus» war fahrplan-
mässig auf vier Uhr festgesetzt. Zwar gewöhnt
man sich in Griechenland-daran, dass Schiffe nie-
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mals fahrplanmässig abfahren, eine Tatsache, die
dem gesamten Leben in Griechenland den Stempel

aufdrückt. Alle Zeitangaben, die man erhält,
sind von ungefähr, irgendwie und irgendwann
wird es schon geschehen, genau so wie das Schiff
den Hafen verlässt oder ankommt, wenn seine
Stunde geschlagen hat. Als ich aber im Hafen von
Piräus erfuhr, dass die «Taurus» frühestens um
Mitternacht erwartet werde, war ich doch etwas
betroffen. Was man in Piräus vergeblich sucht, ist
eine Gepäckaufbewahrungsstelle. Für einen
findigen Griechen läge hier ein aussichtsreiches
Geschäft: ein Handgepäckdepot. Ich beschloss, mit
Sack und Pack in einer Taverna einzukehren.

«Ich fahre Sie zu Vassilenas», sagte der
Taxichauffeur, «denn dort bekommen Sie das beste
Essen weit und breit.»

Wir fuhren durch ein Gewirr enger Gassen und
hielten schliesslich vor einer einfachen und
unansehnlichen Taverna. Meine Koffer wurden
abgeladen, und ich betrat einen schlichten, kleinen
Raum, in dem einige Holztische und Strohstühle
standen. An den Wänden entlang zogen sich

Bretter, auf denen staubbedeckte Weinflaschen
aufgestellt waren. Ein Kellner kam mit einem
freundlichen Gruss, legte ein sauberes Tischtuch
auf und wischte über den Stuhl, den er mir zum
Sitzen mit einer einladenden Handbewegung
anbot. Eine Speisekarte gab es nicht. Sie hätte mir
auch nicht viel genützt, da ich sie ohnehin nicht
lesen konnte und man bei Vassilenas keine fremden

Sprachen spricht.
Vassilenas selbst erschien, begrüsste mich mit

«cherete», dem alten griechischen Gruss, und mit
jener typischen, beruhigenden Handbewegung,
die sagt, dass alles in bester Ordnung ist.

Die Vorsehung hatte es gut mit mir gemeint,
denn ich hatte seit dem türkischen Morgenkaffee
nichts mehr zu mir genommen. Sonst wäre ich der

Folge der sechzehn köstlichen Gerichte, die mir
in gemessenen Zeitabständen vorgesetzt wurden,
nicht gewachsen gewesen. Es gehört zu den

ungeschriebenen Gesetzen bei Vassilenas, dass die

Auswahl der Speisen von ihm selbst getroffen
wird.

Ein Glas Rezina, dieses würzig schmeckenden

Landweins, wurde vor mich hingestellt, das im
Verlauf der Mahlzeit regelmässig nachgefüllt
wurde.

Es hatten sich inzwischen noch andere Gäste

eingefunden: Chauffeure, Handelsreisende, einige
wenige Passanten. Ich blieb der einzige Ausländer.
Ueberall herrschte das gleiche Schweigen, jeder

war ganz und gar auf das Essen eingestellt. Selbst
ein Radio — oh ungeahntes Glück — war nicht
vorhanden.

Vassilenas ist hoch gewachsen, er hält den

Oberkörper leicht nach vorn gebeugt, was wohl
durch seine ständig gebückte Haltung über dem
Kochherd bedingt wird. Ein freundliches und
wissendes Lächeln spielt um seinen Mund, der
auf der Oberlippe einen kleinen Schnurrbart
zeigt.

Wer bei Vassilenas speist, unterwirft sich der
Herrschaft seines Küchenzepters. Niemand fragt
ihn, was es gibt, denn seine Antwort würde
heissen: «Sie kamen zu mir, um zu essen, aber
nicht um zu fragen.»

Mit Muscheln begann das Menu, denen ein
köstlich gebackener Tintenfisch folgte, dem sich
eine Auswahl von verschiedenen Hors-d'ceuvres-
Platten anschloss. Die nächsten Schüsseln stellte
Vassilenas persönlich auf den Tisch. Es waren
zart gegrillte Garnellen mit einer Senfsauce
serviert, pikant gewürzte Sülze aus Schweinefleisch,
ein köstliches Stück frischen Hummers, ein
goldfarbig gebackener Fisch mit roten Tupfen, eine
Rotäsche. Dann wurde die so beliebte Fischsuppe
aufgetragen. Ein prüfender Seitenblick streifte
mich, dem ein zufriedenes Nicken folgte, weil ich
bisher noch keine der Speisen verschmäht hatte.
Ich muss gestehen, dass ich dann doch etwas
Mühe hatte, die noch folgende Fleischpastete, das

zarte Hühnerbein, den frischen Marullisalat, den

Yoghurt und die Orange zu verzehren. Dann erst
wurde die erste Frage an mich gerichtet, ob ein
Cafe greco erwünscht sei. Zufrieden klopfte mich
Vassilenas auf die Schulter, um mir seine

Anerkennung auszusprechen, dass ich bis zum Ende
der Mahlzeit wacker durchgehalten hatte.

Als es zum Bezahlen kam, betrug der Gesamtbetrag

den Gegenwert von sechs Franken.
Vassilenas ist der ungekrönte König der

griechischen Köche. Wer sich zu ihm wagt, dem sei

vorher ein Fastentag angeraten.

Aerzteanekdoten

Zwei Aerzte streiten sich an einem Krankenbett.

Die Diskussion wird immer erregter. Endlich

erklärt der eine Arzt:
«Mein lieber Kollege, die Autopsie wird mir

recht geben!»
Mitgeteilt von N. O, Scarpi
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