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Alfred Huggenberger

DER BRIEF AUS

AUSTRALIEN

Auf der Heimkehr von einem Weidgang klopfte
der Wohrtanner Urech Leu seinem Nachbarn vom
Heiletsboden auf die Achsel: «Du Hannes, heut’
will ich dir einmal erzihlen, wie mein Bruder
Heiri vor Jahr und Tag nach Australien gereist
ist. Eins musst du zum voraus wissen: der Heier
hat daheim einfach nicht gutgetan. Das heisst
nicht etwa, er sei ein fauler Hund gewesen;
o nein, beim Bauernschaffen hat er in allen
Sticken seinen Mann gestellt. Nur an den Web-
stuhl unten im Webkeller wollte er um des Teu-
fels willen nicht heran. Den Webkeller nannte er
Jdie kleine Holl” und die wollte er nach seiner
Behauptung mit dem, was er bis jetzt angestellt,
noch nicht verdient haben.

Der Vater, wie er denn immer ein Hartkopf ge-
wesen ist, hat gesagt: ;Da hindurch geht’s, Bub,
biegen oder brechen. Wenn du nicht bei schlech-
tem Wetter am Webstuhl schaffen willst, dann
stell’ ich dich vor’s Haus.’

Der Heier hat bereits die Turfalle in der Hand
und ruft nun durchs offene Fenster hinein: ,So,
draussen wire ich, wenn’s nur an dem fehlt, du
brauchst dir keine Mihe zu machen. Aber wissen
mocht’ ich doch gern, ob ich denn mit meinen
dreiundzwanzig Jahren nicht wenigstens einen
Zehrpfennig mit auf den Weg verdient habe.*

Der Vater lenkt ein und geht ans Fenster: ,Und
die Strasse Bub?°

Der Heier ist nicht sogleich beschlagen: ,Ha —
Sonne oder Mond? — zuerst will ich einmal
tippeln, hundert Stunden weit — zweihundert,
dreihundert! Halt bis mir irgendwo eine Ort-
schaft recht ist. Der Berg kann mir gestohlen wer-
den und der Webstuhl da unten dazu.’

,Einem Vaganten geb’ ich kein Geld zum Ver-
schleissen’, sagt der Vater. ,.Du musst dir ein Ziel
vorstecken, ein richtiges Ziel, und auf das-musst
du zuhalten, immer- gerade aus.’ :

,Dann reise ich nach Australien®, erwiderte der

Heier kurz und gut, ,Das ist mir nun just so ins
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Kopfhiauschen gerutscht. Australien ist auch auf
der Welt. Bloss nach Amerika gondeln, das wire
mir zu bléd, nach Amerika kann jeder Laff
reisen.’

.So etwas lass’ ich gelten’, sagt der Vater. ,(Ich
geb’ dir fiinfhundert Franken in die Hand. Wenn
du dein Sparheft dazu legst, so kannst du’s
machen. Aber eine Bedingung: ich will einen
Brief von dir aus Australien bekommen. Weisst
du, einen richtigen Brief! Soll mir dann nachher
von Berg und Boden, sonnen- und schattenhalb —
soll mir ein einziger Mensch kommen und sagen,
er habe, wie ich, einen Brief aus Australien er-
halten!*

Der Heier beteuerte seinen guten Willen fast
mit einem Schwur. ,Den Brief bekommst du!
Wenn ihn der Brieftrdager Schoch von Fischental
bis in drei Jahren nicht bringt, dann ist das Schiff
untergegangen I :

So haben die zwei den Vertrag durchs offene
Fenster abgeschlossen, und am zweitndchsten
Morgen ist der Heier schon frith gestiefelt und
gestrahlt mit seinem Biindel unter der Haustiire
gestanden. Viele Worte hat er beim Abschied-
nehmen nicht verloren. ,Wenn einer einmal Au-
stralien im Kopf hat, dann leidet die Sach’ keinen
Aufschub’, hat er gesagt. Am oberen und unteren
Kirschgarten ist er vorbeigewalzt, wo man schon
mit dem Heuen anfing. In der Barenriiti, am
Steintobel hinschreitend, hat er weder nach links
nech nach rechts geschielt. Auch vom Berge selber
hat er nicht ein einziges Mal mit Stillstehen und
Augenausputzen Abschied genommen. ,Denn kann
ich mir dann wieder angucken, wenn ich einmal
von Australien zu Besuch heimkomme’, hat er vor
sich hingebrummelt.

Beim Hofli zur Haberen steht die Witfrau des
beim Holzen verunglickten Sali Gutknecht auf
dem Stiegentritt, ihr einjéhriges Biiblein auf dem
Arm und ruft ihn leutselig an: ,Wo ’naus denn,
Heiri, wo ’naus?‘

Nun, Bescheid muss man doch geben, wenn
man in Anstand gefragt wird. Dazu ist die Wit-
frau Vrene gar nicht iibel beieinander gewesen
und kaum ein Jahr &lter als er. Ist er also still-
gestanden und hat sie mit schiefgedrehtem Kopf
ein bisschen ins Auge genommen.

JIch geh denn also! Den Berg konnt ihr be-
halten.*

,Das Wohin darf man scheint’s nicht erfahren’,
kommt es von der Stiege zuriick. ,Laufst du etwa
bloss der Nase nach ins Blaue hinein ?¢
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.Nach Australien geht’s, wenn dich jemand fra-
gen sollte.’

Jst das weit?*

.Du bist so lang wie ich in die Schule ge-
gangen.’

Nach einer kurzen Pause fahrt sie mit Fragen
fort, aber in einem ganz anderen Ton, viel behut-
samer. ,Jetzt mochte ich nur noch aus dem ein-
zigen Wunder kommen, ob heut’ der letzte ist,
wenn einer nach Australien reisen will.‘

,Es fahrt nicht bloss ein Schiff auf dem Meer,
gibt der Heier iiberlegen zuriick, fast etwas gross-
artig. :

Die Vrene ist nun wieder ziemlich beherzt.
,Dann konntest du aber vorher noch ein gutes
Werk tun! Du konntest mir die Tobelwiese ab-
méahen, es ist mir fast zu steil. Das andere bring
ich dann schon fertig.’

,Also. Macht man das.’

Der Heier legt sein Biindel in den Schopf, den-
gelt eine Sense und fingt an zu méhen. Die Sonne
brennt heiss an die steile Halde, er méaht. Mittag-
essen in der freundlichen Bergstube; er dengelt
wieder. Vrene und die nicht ganz kluge Schwester
thres Mannes zetteln und wenden das Gras. Auf
dann nachher zu mir in die Stube kommen, damit
es reicht jetzt schon. Auf einen Tag wird’s dir
nicht ankommen, Australien springt nicht fort.
Wie sollten wir das Heu morgen eintragen ich
und die Gritte?°

,Was kostet eigentlich das Schiff, wenn einer
nach Australien fahren will‘, fragt Vreni nach
dem Abendessen. Ueber diese Frage hat ihm leider
noch niemand genauen Bescheid geben konnen;
aber er méchte sich doch nicht gerne unwissend
stellen. ,Das wird halt natiirlich zu allererst auf
den Wind ankommen. Aber man hat mir in
Schonau auf der Sparkasse gesagt, als ich mein
Geld holte, es werde schon um die siebenhundert
Steine herumrumpeln.’

Sie schldgt die Hdande zusammen. ,Ein Siinden-
geld! Mit so viel wére mir fiir alle Zeiten ge-
holfen. Ich darf mich ja, was die Schulden an-
geht, jeden Abend getrost ins Bett legen, aber
bares Geld kommt einem nicht ins Haus geregnet.
Das Waisenamt plagt mich ndmlich; ich soll der
Gritte, meines Mannes Schwester, siebenhundert
Franken in die Kasse tun, halt weil sie nicht ganz
gescheit ist. Nun — bis Jakobi habe ich noch Zeit,
bis dahin wird sich vielleicht Rat finden lassen.’

Der Heier ist im stillen davon iiberzeugt, dass
der Rat schon halb und halb gefunden sei. Auf
seinem Lager in der Dachkammer fillt ihm ein,
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dass schon viele Auswanderer den Schiffslohn
mit Kohlenschaufeln verdient hitten. Er betrifft
sich nachher unversehens auch noch iiber einer
anderen Erwdgung, ohne jedoch aus dem etwas
verworrenen Gespinst einen rechten Faden heraus-
bringen zu konnen. ,Jetzt denkt sie unten im Bett
vielleicht an das gleiche wie ich®, geht es ihm vor
dem Einnicken durch den Kopf.

Am Morgen frith mit dem Tag miht er wieder.
Als die Vrene um sechs zu Tische ruft, steht auf
der Tobelwiese kein Halm mehr.

Ob er nicht noch einen Tag, einen allerletzten
Tag bleiben wiirde? fragte und bittet die Vrene,
wihrend sie ihm den duftenden Eierkuchen neben
das Kaffeetopfchen hinstellt.

,Was ich abgemiht habe, das trage ich auch
noch ein‘, sagte er, ohne aufzusehen. Er hat seine
Augen vorhin, als sie Milch und Brot auftrug,
verstohlen an ihr auf und ab spazieren lassen und
weiss in Gedanken noch ganz gut um ihr Wesen
Bescheid. :

Das Wetter lasst sich herrlich an, man kann
gleich nach dem Mittagessen mit Eintragen des
Gestrigen anfangen. ,Du machst so verriickte
Biirden‘, meint Vrene, als sie ihm wieder einmal
beim Binden zusieht.

Jn Australien kann ich kein Heu eintragen®,
erwidert er nach einigem Besinnen. ,Da muss ich
doch mit meiner Kraft vorher noch einmal so
recht den Grossen machen — wenn du es auch
noch siehst.’

Sie lachelt, es ist ein etwas geheimnistuerisches

Licheln, das er gleichwohl zur Hélfte versteht.
Die vier Augen schliessen iiber die duftende Heu-
biirde hinweg den ersten, knappen Bund.
- Nun steht er schon mit der schweren Last auf
den Beinen und wirft sie mit einem gewaltigen
Ruck auf dem Nacken zurecht. Sie streift flink
die herabhiangenden losen Halme ab; da kommen
unter dem Heuversteck hervor ein paar sehr ge-
wichtige Worte: :

,Australien liegt weit. Morgen ist mein letzter
Tag hier — es wire denn, du sagst, ich solle da-
bleiben. Halt nicht bloss als Knecht, du weisst
schon, wie ich es meine.’

Sie braucht wirklich nicht lange nachzugriibeln.
,Willst du nicht zuerst die Biirde hinauftun und
dann nachher zu mir in die Stube kommen, damit
man iiber diese Sache reden kann?*

,Nein, jetzt will ich es wissen — da unter Gottes
Heu — in dieser Minute!

Er dauert sie wahrhaftig unter seiner Last, sie

darf ihn nicht lange hinhalten. ,O0 du! — Ich habe



dich ja schon gern gesehen, als der Sali selig noch
das Leben hatte. Ist vielleicht stark Stinde ge-
wesen. Aber du hattest es — im anderen Fall —
sicherlich nie zu wissen bekommen.’

Da wirft er die Biirde kurzerhand ab und nimmt
die Vreni in die Arme. Das geht so schnell, dass
sie ihm nicht hétte aus dem Weg gehen konnen,
auch wenn es ihr daran gelegen gewesen wire. Es
schickt sich freilich nur fiir einen Augenblick.
,Eh du Junggesell’ — du bist noch nicht in Au-
stralien!®

Mit dem Einschlafen hapert es diese Nacht, ob-
wohl es ihm am Miidsein nicht fehlt. Immer wie-
der redet er sich ein, er hitte ganz bestimmt mit
seiner Meisterin wegen der Einteilung der Arbeit
fiir den folgenden Tag noch einiges besprechen
sollen. Es dauert nicht allzu lange, bis er sich
halbwegs anzieht und barfuss die zwei Stiegen
hinuntergeht. Bei der unteren knarren die Tritte
recht unverschamt,. Dieb
verraten. Er muss immer wieder stillstehen und
sich auf den Riickzug besinnen.

Endlich steht er doch in der stockdunklen Stube.
Die Wanduhr tickt hart, sie ist in diesem Augen-
blick sein boses Gewissen:

als miussten sie einen

,Tick — tack — Lumpenpack!

Hick pink — schim — dich Fink!”

Zweimal hat er die Knochel gespitzt, um an der
Nebenkammertiir zu pochen — erst das dritte Mal
gibt es einen leisen Ton, von dem er doch wie ein
Verbrecher zusammenfihrt.

Stille im Haus, keine Maus regt sich.

Soll er nochmals pochen? — Nein. Jetzt wire
er selber erschrocken, ein Laut aus der
Kammer gekommen wire. Er driickt sich sachte
hinaus, die Tiir hat er vorsorglich offen gelassen.
Fast eine halbe Stunde lisst er sich Zeit, Stufe
um Stufe in seinem Verschlag hinaufzusteigen.
Jetzt kann er schlafen wie einer, der ein gutes
Werk vollbracht hat. —

Die Vrene fragt am andern Tage, wihrend sie
ihrem Méader auf der Sonnenwiese einen Trunk
Apfelsaft einschenkt: ,Du, Heinrich — bist du
nicht in der Nacht einmal in der Stube ge-

(3

wernn

“wesen? ...

Er muss sich verlegen abwenden. ,Ich hab halt
immer gedacht — du sorgst dich jetzt wieder bis
zum hellichten Morgen wegen dem Geld. Da wollt
ich dir nur schnell sagen, dass du die siebenhun-
dert Franken von mir haben konntest.’

JIch habe dir das zugetraut, Heinrich®, gibt sie
zuriick. ,Denn ich weiss, dass du ein guter bist.

Wenn wir jetzt nicht auf der Wiese wéren, wollte
ich dir jetzt einen Kuss geben. Du bekommst ihn
aber vielleicht spéter doch, es wird sich schon ein-
mal schicken. Ich will es dir jetzt nur bekennen:

1 habe das Klopfen gehort. Einen Augenblick
habe ich ans Aufmachen gedacht. Aber ich habe
halt am Abend das Biiblein ein wenig zu mir ins
Bett genommen; da ist es mir eingeschlafen. Ich
habe es nicht iibers Herz gebracht, das Kind zu
weeken. Gelt, du nimmst mir das nicht schwer
iibel ?¢

JWenn ich dir das iibel nime, dann wiirdest du
mich besser nach Australien weiterschicken®, sagte
er aufrichtig.

Das hat sie gern gehort.
nimmt nun die von ihr vorhin angetdnte Kuss-
frage bereits feste Formen an. —°

Ganz unvermittelt

')

Fiinf oder sechs Tage haben wir daheim auf
der Wehrtanne nicht gewusst, dass der Heier nur
bis zur Haberen hinabgekommen war. Eines
Abends beim Nachtessen hat die Mutter sich sei-
netwegen besonders schwer gehdrmt. ,Ach — jetat
ist der Heinrich vielleicht schon auf dem grossen
Weltmeer! — Ich habe eine Ahnung, dass ihm
das Heimweh fast den Tod gibt... Oh — wenn
er gar in seiner Not ins Wasser springen wiirde!
Und die Haifische schwimmen um das Schiff
herum mit ihren aufgesperrten Rachen, wo man
mit einem Fuder Heu einfahren kénnte!*

Da bringt der Brieftrager Schoch von Fischen-
tal den Brief aus Australien. Ich habe die Schrift
eleich erkannt. Der Brief war nur auf ein aus-
gerissenes Schulheft geschrieben. Der Vater hat
ihn uns beim Lampenlicht etwas stockend vor-
gelesen:

,Liebe Eltern und Geschwister!

Ich bin denn also gliicklich in Australien an-
gelangt. Die Gegend gefillt mir gut, und ich ge-
denke zu bleiben. Wenn ihr mir schreiben wollt,
so ist die Adresse: I'rau Witwe Verena Gutknecht,
geborene Mider, auf der Haberen, Post Fischen-
tal. Nur damit der versprochene Brief nicht ver-
gessen bleibt!

Fuer geliebter Sohn und Bruder Heinrich.*

Der Vater ist gleich am andern Tag hinab-
gegangen und hat dem Nichtsnutz die funfhundert
Franken wieder abnehmen wollen; aber die sind
in einem anderen Sicklein gewesen. Zu mir hat
der Heier, als er nach dem Heuet zum erstenmal
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mit seiner hiitbschen Braut Vrene heim auf Besuch
kam, hinterm Haus gesagt: ,Du Urech, wenn du
von Australien eine Ahnung hittest, du wiirdest
schon morgen dorthin abdampfen. Ich behaupte
steif : es gibt keine zweite Welt, die es mit
der unsrigen aufnehmen kann. Ich freue mich
nur auf die vielen, vielen Jahre, die noch vor mir
sind und von denen immer eines schoner als das
andere sein wird ...'»

A. Fricker

DER GRUNE REGENMANTEL

Der grine Regenmantel sass Elvira wie ange-
messen; zu ihrem rotlichen Haar konnte sie keine
giinstigere Farbe finden, und trotzdem: der Man-
tel passte nicht zu ihr. Ganz unbestritten: der
Mantel hatte es in sich, aber nur ein ganz be-
stimmter Frauentypus konnte ihn tragen, und El-
vira mit ihrem zierlichen Stumpfnéschen und den
frohlichen grauen Augen war dieser Typus nicht.

«Bist du fertig, meine Liebe?» rief Tante Lud-
milla vom unteren Stock herauf.

«Wenn du dich beeilst, kommt mein Brief noch
zum Vieruhrzug.» Der Regen hatte aufgehort,
aber ein heftiger Wind fegte durch die Land-
schaft. Elvira stellte den Mantelkragen hoch und
ging beschwingt ihres Weges. Sie genoss die herr-
liche Landschaft in vollen Ziigen. Erstaunlich,
wie gut sie sich in diesen wenigen Tagen schon
erholt hatte. Es war die Idee ihrer Mutter ge-
wesen, an Tante Ludmilla zu schreiben, um Elvira
diesen Landaufenthalt zu ermdglichen. Und als
Elvira einige Tage spéter schmal und blass auf
dem Perron des kleinen Bahnhofes stand, kam
die pompdse Gestalt Tante Ludmillas auf sie zu-
gesegelt und schloss sie mit aufrichtigem Mit-
gefiihl in die Arme. Besorgt wickelte sie im Auto
eine Decke um Elviras Fiisse und zeigte sich nett
und fiirsorglich.

«Du kannst Gretas Zimmer haben, bis sie zu-
riickkommt; es ist ein sehr schones Zimmery, er-
kldrte sie der Nichte.
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Und das Zimmer war schon. Elvira fand es
einer Prinzessin wiirdig. Noch jetzt, nachdem sie
schon eine ganze Woche darin gewohnt hatte,
genoss sie es jedesmal von neuem, aus den Slip-
pers zu schliipfen, die Fiisse geniesserisch in den
weichen Teppichen zu vergraben und sich in dem
grossen venezianischen Spiegel zu betrachten.

*

Elvira hatte den Brief aufgegeben und befand
sich auf dem Riickweg, als es wieder zu regnen
begann. Sie zog die Kapuze iiber den Kopf und
beschloss, die Abkiirzung durch den Wald zu
nehmen. Der Boden war nass und glitschig, die
Schuhe versanken im aufgeweichten Erdreich, der
Wind heulte — alles war sehr ungemiitlich und
beinahe ein wenig unheimlich. Es dauerte denn
auch nicht lange, und Elvira horte hinter sich
eine Méannerstimme ihr etwas zurufen. Entsetzt
versuchte sie rascher auszuschreiten, doch der
glitschige Grund liess es nicht zu. Die Stimme des
Mannes kam ndher und négher, und plotzlich
fithlte Elvira eine Hand auf ihrer Schulter. Eben
als sie den Mund o6ffnen wollte, um zu schreien,
bemerkte sie, dass der Fremde lachte. Aber dieses
Lachen wihrte nur einen Augenblick, ein Aus-
druck hochster Verbliffung léste es ab.

«Lieber Himmel!s rief der Fremde aus. «Ent-
schuldigen Sie vielmals. Ich verwechselte sie. Sie
haben dieselben Haare und denselben Regen-
mantel wie eine meiner Bekannten.»

«Wer ist diese Bekannte?» fragte Elvira, die
sich nur langsam von ihrem Schrecken erholte.

«Friulein Hiller.»

Elvira atmete auf. «Greta Hiller ist meine Cou-
sine. Der Mantel gehort ihr.»

Sie ldchelten sich durch Wind und Regen zu.
Er war ein hochgewachsener Mann mit lachenden
braunen Augen, und es schien Elvira plétzlich,
als ob der Raum um sie herum von siissen und
weichen Duften erfullt ware.

Der junge Mann war ein Nachbar und hiess
Marcel Preiss. Wihrend sie mit vorgebeugten
Képfen vorwartsschritten, erzihlte Elvira von sich
und was sie hergefithrt hatte. Marcel erkundigte
sich nach Greta, und in seiner Stimme schien
mehr als nur blosses Interesse zu liegen. Wiirde-
voll stand Tante Ludmilla unter der gedffneten
Tir, als die beiden ankamen. Warmes Licht
schimmerte aus dem Innern des Hauses.

«Ich sorgte mich um dich, meine Liebes, rief
sie ihrer Nichte entgegen. «Hoffentlich hast du
dich nicht von neuem erkiltet, Greta ist noch
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