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Peter Kilian

Romanze in Marseille

7 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

Auf der untersten Stufe blieb sie stehen, off-
nete ihre Handtasche, entnahm ihr Lippenstift
und Spiegel und nahm einige flinke Retuschen
vor. Dann schloss sie die Tasche einem klicken-
den Grdusch und léchelte Martin erneut sehr
freimiitig zu. Ratlos starrte er sie an. Sie schritt
weiter, wiegend und wippend, eine vollendete
Huftenschwenkerin — und er starrte ihr nach
wie ein Bursche vom Lande, der auf dem Jahr-
markt im Panoptikum zum erstenmal jenes ver-
fiihrerische, kaltblitig lachelnde Weib erblickt,
das auf einer goldenen Fruchtschale das Haupt
des Holofernes trdgt. Und sie wandte sich noch-
mals um, lachte thm unmissverstdndlich zu, ihn
gleichsam anfeuernd, und da der Martin immer-
hin einem anderen Netz zappelte, wandte er sich
fast erschrocken ab und blickte wieder auf das
Portal, verlegen und befangen, als hitte er sich
auf einer Untreue ertappt.

Die fromme Juno zuckte kaum merklich mit
ihren schonen Achseln und wippte der Zahnrad-
bahn zu.

Simone blieb beunruhigend lang in der Kirche
oder dann dehnten sich ihm die Sekunden zu Mi-
nuten. Er ndherte sich wieder dem Portal und
spéhte hinein. Sie kniete noch reglos am gleichen
Platz. Er ging verwundert und ein wenig ratlos
zur Bristung zuriick. Es eilte ja nicht, aber jede
Sekunde, die er nicht mit ihr verbringen konnte,
schien ihm verschwendete Zeit, «Vielleicht
schliesst sie ihren Papa so lange in ihr Gebet ein»,
iiberlegte er, «doch wozu?» Thm schien, dieser
Mann sei fiir Gott verloren, da half kein Flehen
und kein Bitten mehr; er suchte Gott im Ver-
gessen, im Alkohol ... Uebrigens hatte er endlich
am Nachmittag seiner Mutter eine Ansichtskarte
geschrieben, eine, die den Alten Hafen mit sei-
nem Bootsgewimmel und dem Wald der Maste
zeigte. Es war hochste Zeit gewesen, denn zu lange
hatte er ihr nicht geschrieben und sicherlich er-
wartete sie tidglich mit Bangen den Brieftrager.

182

Er hatte sie beschwindelt, genau nach ihrem eige-
nen Rezept; dass er sich wohlbehalten in Mar-
saille befinde und vorldufig zu bleiben gedenke.
Sie diirfe unbesorgt und guter Dinge sein. Einen
etwas Ubertriebenen, allzu zuversichtlichen und
munteren Ton hatte er angeschlagen. Hatte er ihr
denn die nackte Wahrheit schreiben diirfen? Nur
um sie zu beruhigen, ihr Angst einzuflossen und
neue Kiimmernisse zu bringen?

Gilinter Frank hatte erneut seine Segeltuch-
tasche in Verwahrung genommen und den Weg
zum Nachtasyl eingeschlagen, und wieder wollten
sie sich am kommenden Morgen an ihrem Treff-
punkt auf dem Quai des Belges finden.

Der Versuchung, sich noch Zigaretten zu kau-
fen, hatte er nicht widerstehen koénnen. Blaue
Gauloises waren es! Die Hélfte machte er Frank
zum Geschenk. Und jetzt erinnerte er sich wieder
an die Gauloises, er griff unverziiglich in die
Tasche und ziindete sich eine an. Die Zigaretten,
bildete er sich ein, waren so lebenswichtig wie
das Brot, und obgleich er sich vorgenommen
hatte, nur das Notwendigste zu kaufen und jeden
Franc mindestens dreimal mit Bedacht zu drehen,
bevor er ihn ausgeben wiirde, wunderte er sich
mit Missvergniigen iiber seine mangelnden Wil-
lenskréafte. Es war doch wieder die alte Ge-
schichte! Jeder Lockung musste er wie unter -
einem magnetischen Zwang nachgeben. Er hatte
sich ndmlich auch geschworen, hochstens drei Zi-
garetten im Tag zu rauchen, morgens, mittags und
abends eine, und nun paffte er schon die vierte
mit einem geradezu unverschimten Vergniigen.
Die Ausgabe fiir die Zahnradbahn hatte er sich
sparen konnen, denn Simone zog es vor, doch zu
Fuss zur Notre-Dame de la Garde hinaufzuwan-
dern.

Sie war von Anfang an sehr vergniigt gewesen,
ja eigentlich sogar iibermiitig und ausgelassen wie
ein Fillen auf der Frihjahrsweide. Doch im
Handumdrehen war sie wieder verwirrend ernst



und nachdenklich. Er ahnte auch nicht, dass sie
von den zwiespiltigsten und widerstrebendsten
Gefiihlen befallen wurde. Sie war kein Schul-
médchen mehr und wusste, wie problematisch ihre
Zuneigung war, wie fragwiirdig, wie aus dem Zu-
fall wachsend. Wie sehr auch sie verwirrend. Was
wiirde daraus werden. Warum war sie der Lok-
kung so leicht erlegen? Sie hatte sich wieder
schon gemacht! Eine neue Verwandlung bezau-
berte ihn; es war Simone und doch wieder eine
andere. Sie trug ein marineblaues Kleid mit einem
breiten Umlegekragen, das ihr sehr gut stand,
ihre bluhende Jugend noch unterstrich und her-
vorhob. Und wie bezaubernd schmiegte sich der
leichte Stoff, dieses schlichte Kleid mit den
weissen schmalen Streifen, um ihren schlanken
Kérper!

Zum Gliick war Martin beim Coiffeur gewesen,
der ihm die vier Francs erbarmungslos abge-
knopft hatte. Sein Hemd war ebenfalls sauber,
ziemlich sauber sogar, und das schmutzige hatte
er zusammengerollt und in die Segeltuchtasche
gestopft. Seine Hose hatte er tiichtig gesdubert,
die Schuhe mit Zeitungspapier gereingt und ihnen
nicht ohne Miihe einen gewissen Glanz aufge-
zwungen. So durfte er sich doch sehen lassen und
an Simones Seite gehen, ohne sich zu schdmen.

Endlich trat sie aus dem Portal. Sie lachten
sich freundlich bewegt zu, als hitten sie sich
lange nicht mehr sehen diirfen.

«Verzeihen Sie, Martin! Hat es zu lange ge-
dauert?»

«Oh, nein!» Er blickte sie stumm bewundernd
an. Er hitte ihr gern gesagt, wie schon und
fremdartig, wie unendlich begehrenswert und lieb
sie sei, aber diese Worte versagten sich ihm.

«Waren Sie denn nicht in der Kirche?»

«Doch, schon . . . ein Weilchen .. .»

«Sie haben nicht gebetet?»

Diese Frage hatte er nicht erwartet und sie
brachte ihm neue Verlegenheit. Er suchte nach
einer einleuchtenden Antwort. «Nein, ich habe
nicht gebetet, habe mich nur ein wenig umgesehen,
die Kirche ist sehr prunkvoll — zu prunkvoll fiir
meinen Geschmacks, er lachte, «aber sie hat mir
grossen Eindruck gemacht.» Er sagte diese Worte
ohne Ueberzeugungskraft, und nach einer kleinen
Pause, als sie ihn unverwandt fragend anblickte,
fiigte er hinzu: «Sie miissen wissen, Simone, das
ist so . ..ich bin doch Protestant.»

«Ohla!y Sie war iiberrascht und er glaubte so-
gar zu sehen, wie ihre dunklen Augensterne sich
verdnderten.

«Um jetzt bei der Wahrheit zu bleiben: ich bin ein
schlechter Protestant, eigentlich nur dem Namen
nach ... Wahrscheinlich bin ich Gott davongelau-
fen ... oder mir ... der Kirche auf jeden Fall!»
Und ein wenig unwillig, weil er plotzlich Fragen
beantworten sollte, die sich so leicht nicht beant-
worten lassen: «Das sind ja nur Worte! Reden
wir doch von etwas anderem.» Es bildeten sich
Runzeln auf seiner Stirn; niemals hitte er sich
traumen lassen, dass diese ersehnte Stunde ein
religioses Bekenntnis von ihm fordern wiirde.

«Ich verstehe Sie gut, Martin», sagte Simone
mit dem Ernst eines jungen Maidchens, das in
Wirklichkeit nicht verstanden hat, aber gern ver-
stehen mochte. «Die Protestanten miissen Gott im-
mer wieder davonlaufen, damit sie ihn finden kén-
nen — wir konnen nicht davonlaufen. Ist es nicht
s0?»

«Nein», er musste lachen, «ganz so ist es wahr-
scheinlich doch nicht, das heisst, ich weiss es nicht,
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vielleicht haben Sie recht .. .» Er wurde unvermit-
telt ruppig. «Mit Méddchen kann man nicht iiber
solche Fragen diskutieren, Frauen verstehen das
nicht.»

«Tiens, tiens», Simone blickte ihn gross an.
«Aber jetzt sind Sie doch einfach eingebildet, Max-
tin! Und ungalant. Nein, das ist ja zum Lachen!
Ich diskutiere mit meinem Vater iiber alle diese
Dinge und mit Thnen soll ich nicht dariiber reden
kénnen! Bin ich denn ein Génschen?» Sie war bei-
nahe ernstlich entriistet.

«Nein nein! Bitte, Simone, ziirnen Sie nicht! Sie
haben mich schlecht verstanden, ich habe mich un-
geschickt ausgedruckts, lenkte er ein, «ich wollte
doch eigentlich nur sagen, dass man iiber solche
Dinge nicht zwischen Tir und Angel zu einem Ziel
kommt. Simone, verzeihen Sie, wir wollen doch
nicht streiten!s

Sie ldchelte. «Ja, wir sind sehr dumm. Ich habe
iibrigens auch fiir Sie gebetets, sagte sie fast ohne
Uebergang.

«Fiir mich?»

«Aber ja! Warum nicht? Auch fiir Papa habe
ich gebetet und fiir Mama. Das muss sein. Papa ist
wie Sie auch Gott davon gelaufen ... Kommen
Sie, gehen wir!» Sie schritt ihm voran, wieder auf
dem Weg zuriick, den sie gekommen waren.

«Sie haben fiir mich gebetet?» begann Martin
nochmals verbliifft, obschon er doch dieses uner-
quickliche Thema gern begraben hitte.

«Gewiss, ich wiinsche doch, dass es Thnen gut
geht, dass Gott Sie beschiitzt. Notre-Dame de la
Garde ist nicht nur den Seeleuten geweiht, sie be-
schirmt alle Menschen.»

«Ja, den Schutz des Himmels konnte ich eigent-
lich oft brauchen und vielleicht habe ich ihny,
dachte Martin, «wie wiirde sie mein Abenteuer von
gestern nacht auslegen? Als Fiigung Gottes? Hatte
Gott ihm diesen Halunken, Mérder oder Zuhélter
geschickt?» Er blickte sie dankbar an und sagte:
«Wie schén wire das, wenn Ihre Fiirbitte erhort
wiirde!»

«Sie diirfen nicht spotten, Martiny, sagte sie
leise, und dann blickte sie ihn mit ihren grossen,
dunkelglinzenden Augen eigentiimlich an, so sehr
warm und bewegt, «ich bin vielleicht toricht, dass
ich Sie in mein Gebet eingeschlossen habe, viel-
leicht ist es sogar dumm in Ihren Augen (Martin
hob abwehrend seine Hinde), aber eine Betschwe-
ster bin ich doch nicht, ich bin einfach Katholi-
kin, was wollen Sie! Und wir Menschen miissen
doch jemand haben, der iiber uns steht, an den
wir uns in der Not wenden konnen ... Ach, ich
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kann Thnen nicht sagen, was ich fithle! Sie miissen
es spiiren, Martin!y

Sehr eindringlich sagte sie das und sie war riih-
rend in ihrer Beredsamkeit. Martin glaubte sie zu
verstehen, glaubte zu spiliren, was in ihr vorging,
aber er fand nicht die Worte, die er suchte, gleich.-
sam wie im Finstern, wie durch Hohlen tappend.
Das Leben schien ihm oft so einfach und klar,
doch kaum hatte er das gedacht, wurde es wieder
dusserst kompliziert und vé6llig unbegreiflich.

«Nein, Simone, Sie sind doch nicht toricht! Ich
verstehe Sie gut, nur . .. diese Gedanken sind eben
ungewohnt fiir mich.» Er wollte noch sagen, dass
er aus einer anderen Welt komme. Es war ja auch
sehr verwirrend fiir ihn, dass sie sich iiber religiose
Fragen unterhielten, sich ereiferten; alles andere
hatte er vielleicht erwartet, nur das nicht, und
dann wurde ihm mit einemmal deutlich, dass Si-
mone iiberhaupt ein ganz anderes Midchen war
als die anderen, die er bis jetzt kennen gelernt und
oft zu wohlfeil kennen gelernt hatte. Sie war nicht
albern, forderte nicht Anziiglichkeiten heraus, son-
dern dimpfte im Gegenteil jene Wiinsche, die sonst
immer zuvorderst gestanden hatten, wenn er ein
Médchen kennen lernte.

21.

Mit der einbrechenden Didmmerung kamen sie
in eine Gegend, die Martin vollig unbekannt war.
Ueber einen Treppenweg waren sie gegangen und
dann hinter dem Kalkfelsen der Notre-Dame de la
Garde in ein fast lindlich geruhsames Viertel ge-
kommen. Er glaubte zwar schon viele Wochen in
der ldrmigen Stadt zu verbringen, wenigstens bil-
dete er sich das ab und zu ein, und doch waren es
nur Tage. Diese wenigen Tage aber hatten ihm
einen Ueberfluss von Eindriicken und Bildern ge-
bracht, die er unersittlich aufnahm und speicherte
mit der Lebensgier und der Aufnahmefdhigkeit
seiner Jahre.

Simone hatte den verlockenden Vorschlag ge-
macht, dem Meer entlang bis zum Chateau Borély
hinauszuwandern; es war ein ziemlich weiter Weg,
doch sie konnten ja dann iiber die Avenue du
Prado mit der Strassenbahn zurtickfahren. I'rei-
lich, um zehn Uhr sollte sie schon zu Hause sein
— die Zeit war so grausam flichtig.

Ein beglickendes Wissen erfiillte sie beide, als
sie im Gleichschritt durch die schnell eindunkeln-
den Strassen schritten. lhre Worte waren eigent-
lich nur die Diener ihrer Gefiihle, die Worte zu



ihrer inneren Melodie, und wie oft sind die Worte
eines Liedes iiberfliissig! Das Wissen kam von
innen, und wie mit unsichtbaren elektrischen Stro-
men fithlten sie sich verbunden, kaum messbharen
Stromen und doch von bezwingender Gewalt. Und
dieses innere Wissen schien in ihnen schon immer
geschlummert zu haben, als wiire es immer da ge-
wesen und habe nur auf Erfiillung gewartet. Die
Worte konnten oft verwirren, und doch musste
man sie haben — die Worte wie den Klang der
Stimme und alle die geheimnisvollen Wesensziige,
die uns zu einem geliebten Menschen hinziehen mit
unwiderstehlicher Gewalt. Dazu gehérten auch die
Gesten, der Austausch banaler Wahrnehmungen,
die doch immer wieder den Glanz des Ungewohn-
lichen empfingen. Und wie wunderbar war es, in
der blauen Dimmerung zu gehen, an fremden Gér-
ten vorbei, an Villen und schlossartigen Gebau-
den, die verborgen hinter Baumgruppen lagen, an
Hiusern, die unbewohnt schienen; an Menschen,
die ausruhend vor ihren Tiiren sassen und plau-
derten oder friedsam schweigend den schénen
Abend genossen. Die Médchen und Burschen ki-
cherten und lachten; in einer Schenke standen
Ménner an der Theke und ein altmodisches Gram-
mophon hustete gleichsam einen kindlich-idioti-
schen Schlager aus seinem Lautsprecher. '

Der Himmel wurde zusehends dunkler, verein-
zelt leuchteten die Strassenlaternen, und da und
dort erhellten Lichter die Fensteroffnungen, aus
denen Stimmen, Scheltworte, Kindergeschrei, Mad-
chengetrdller und Radiomusik drangen. Es war
ein Abend wie unzihlige andere, erfillt von den
alltdglichen Lauten und Gerduschen, ein Abend
im ziehenden Fluss der Zeit, ein Abend voll Siis-
sigkeit und Duft und nichts war alltdglich fur die
Sinne der Liebenden; alles stand im Zeichen des
Ausserordentlichen ihrer Zweisamkeit, ithrer Ver-
zauberung,

Simone hatte ihm wieder von ihrem Vater er-
zdhlt, den sie trotz allem liebte und bewunderte,
und von ihrer Mutter, der stillen und gelassenen
Dulderin. Er hatte erfahren, dass sie aus ihrer
Mama nicht klug werden konnte und ihr Vater fiir
sie ein Rétsel war. Immer musste sie dariiber nach-
denken und verstand nicht, begriff nicht warum
alles so gekommen war. Sie mussten sich doch ge-
liebt haben, denn um sich fiir ein langes Leben
zu binden, miisse man sich doch stark und innig
lieben! Und nun hatte die Kraft dieser Liebe nicht
ausgereicht, und manchmal musste sie es bitter
spiiren, dass nur sie es war, die ihre Eltern noch
aneinanderkettete. Was wiirde geschehen, wenn sie

einmal heiratete? Und wenn sie sich auch einmal
dermassen tauschte? Wenn auch ihre Liebe oder
die des geliebten Mannes schon so bald ermatten
und verkiimmern miisste? Entsetzlich erschien ihr
dies und unsagbar demiitigend. Musste man denn,
wenn man den geliebten Menschen heiratete, fiir
die Liebe die Gewohnheit, die Pflicht, die Satt-
heit und Langeweile eintauschen? Sie suchte nach
der Ursache der Leere zwischen ihren Eltern, und
diese ahnten nichts davon. Aber sie konnte sie
nicht finden. Von solchen unerquicklichen Dingen
hatte sie eine Weile erzihlt, doch nicht alles aus-
gesprochen, wéhrend sie ziellos durch die abend-
lichen Strassen gingen. Und Martin war ratlos,
weil er nicht wusste, ob sie mit diesen Worten
ihr Herz warnte. Immer klarer wurde ihm aber
auch, dass Simone in all ihrer Freimiitigkeit und
unbeschwerten Kindlichkeit doch viel reifer und
erfahrener war als er. Und anderes Blut pulste in
ihren Adern — vielleicht leicheteres und auch
schwereres, das Blut ihrer spanischen Mutter und
das Blut ihres gescheiterten Vaters. Dinge waren
das, die er kaum in Worte zu fassen vermochte,
die ihn nur eigentimlich beunruhigend erfiillten.

Schliesslich siegte aber doch das Wissen um ihr
Zusammensein - und die betérende Wirkung des
langsam schwindenden Tages. Auf gut Gliick lie-
fen sie ihren Nasen nach, in siidlicher Richtung
und der Kiiste zu, bis sie auf einmal merkten, dass
sie sich verlaufen hatten. Ohne Besorgnis berat-
schlagten sie und glaubten sich schon in einem
anderen Stadtteil zu befinden, als sie im gleichen
Augenblick von nicht weit her das Klingeln der

Strassenbahn hérten.
«Da unten fahrt ja die Strassenbahn!» rief Si-

mone erleichtert. «Wir sind doch auf dem rechten
Weg! Das ist die Promenade de la Corniche.
Kommen Sie!s Impulsiv ergriff sie seine Rechte,

und Hand in Hand eilten sie durch die abfallende

Querstrasse und waren im Hui am Meer. Hand in
Hand waren sie plétzlich gesprungen, wie Kinder,
und erst als sie an der breiten Strandpromenade
standen und sich umschauten, jetzt erst schien Si-
mone zu spiiren, dass Martin ihre Hand mit der
seinen fest umspannte. Sie wollte sie ihm unmerk-
lich entziehen, doch er hielt sie nur fester. Und
dann splirte er mit einer jdhen inneren Freude
ihre Einwilligung. Am liebsten hitte er sie gleich
tberwéltigt in seine Arme genommen, aber sie
standen auf dem Trottoir, das von einem Kande-
laber storendes Licht empfing, und unter der
Lampe schwirrten lautlos die Schwirme der an-

gelockten Insekten. (Fortsetzung folgt)
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